姥爷家的门前有一条河，一条名字叫做母猪河的河。

　　姥爷常常跟我讲起他的小时候，讲起他小时候在河边玩耍的日子。

　　母猪河，十八奶，走一走，甩一甩。

　　那个时候，人们还不知道水库为何物。母猪河总是毫无顾忌地流淌着，自由地选择着自己的河道。每年春天，河道缩至最窄，大片平坦的河床上，长满了荠菜、毛泽、红寥，那种草色遥看的浅绿，以及那种婴儿毛发一般的柔软，正好配合着纤细而委婉的水流；夏天的时候，母猪河是最强壮和最粗野的。它就象一个缺少教养的愣头青，在河床里横冲直撞，又象一个在狂欢节里放肆的少女，不时地突破河堤，给周围的田地或者村庄来一个自作多情的拥抱；秋天的母猪河是安静和繁茂的。它一度澎湃的水流不由自主地收缩下去，如同一个步入中年的侠客，变得沉稳、含蓄，曾经的英雄事迹和激烈情怀，都被那拔地而起的芦苇掩盖，它在雪白的芒花下静静地游走，几乎无人能够看到，一如那些无人能够探寻的英雄故事；冬天的时候，母猪河是寂寞和深沉的，它把自己变成了一条酷到极点的冰河，把自己变成了一个河的雕塑。这时的母猪河已经成了人类的玩具，无数的孩子在冰面上滑冰、打猴、推冰橇，把无穷的欢乐和清脆的笑声汇成另一条河流……

　　时至今日，每当姥爷向我讲述起那段时光，他的记忆都会变的清晰、他的目光都会变得深情，他的语气都会变得柔和，他的表情都会变得细腻。我可以想见，那是一段多么无忧无虑的快乐时光。跟随着他的叙述，我似乎可以看到几个被太阳晒得漆黑的少年，终日在川流不息的母猪河边游荡，他们一会儿垂钓在石头的河岸，一会儿穿梭于奔腾的波浪，一会儿徜徉在雪白的沙滩，一会儿静卧于碧绿的草地，静如处子，动如脱兔。那时候，天是那么的蓝，云是那么的白，水是那么的清，沙是那么的黄，草是那么的绿，花是那么的红……

　　我理解姥爷对这条母猪河的喜爱和怀念，因为我也在这条河边度过了自己的童年时代。有时候我想，一个人，在他成长的过程中，能够遇到一条完全自由而且原始的河流，那是一件非常幸运的事情。不管这条河是委婉还是澎湃，我总觉得，有了这条河，有了在河边玩耍和生活的记忆，有了在河水里扎猛子、从河里收获鱼虾、从草从中捕捉青蛙的经历，一个人的童年才是完整的，没有遗憾的。不仅如此，这条河，可能会带给他许多的启发，许多的力量，让他在今后的日子里，能够把自己的人生也想象成一条河，一条虽然曲折然而始终向前的河。

　　想到这里，我不禁为现在的孩子们感到由衷的悲哀。现在的河，真的还能叫作河吗？在城市里，它们被石头砌成笔直的河岸，被橡皮坝堵成凝固的死水，被蚊虫当成交配的乐园；在乡下，它们被四面八方涌来的污水染成五颜六色，被无处不在的挖沙船挖成满目疮痍，被无数的河坝桥梁切割成忧伤的弃子。那种纯净到几乎完全透明、捧起来就能喝、在阳光下泛着粼粼的波光、从铺满鹅卵石的河床上姗姗而过的溪流，现在的孩子，也许只能在电影或者童话书里才能一见。想到这些，我的眼里就只能贮满泪水。哦，你问我为什么总是饱含着泪水？因为我爱这土地爱得深沉……