老宅门前有一大片菜园。菜园的园墙由乱石堆砌而成，石墙很宽，一人多高，堆砌很随意，龇牙咧嘴，样子龙钟老态，色彩斑驳陆离，墙缝里钻出的深绿色山药藤蔓上挂满了褐色的山药豆；长着绿色叶子、开着紫红色花朵的大碗子花，像一群调皮的孩子在它的头上爬来爬去，倒把个老墙打扮得有了些生机。但最能给老墙带来生机的，还属菜园边上靠墙生长着的，开着金黄色大花盘子的向日葵花。

向日葵性格很张扬，也很善于表现自己，定苗后便无拘无束地飞快生长，不几天，宽大的叶子和粗壮的主干就长起来了，蹭蹭蹭一天一个样。蹿到一米多高的时候就到了青春期，在维持了短暂的矜持后，便开始孕育花蕾，羞答答地将花蕾初绽出花瓣，渐渐显露出少女般的美貌。到了盛夏，她的美就全部展露出来了，张扬的性格也发挥到了极致。与别的花不同，向日葵的花开在主干的最顶端，每棵只开一朵花，她把自己全部的美高举过头顶，摇晃着脑袋引人关注。

向日葵还有极其执着的性格，打从开花的那天起，便履行着它的特殊职责——每天随着太阳转动，这是她所独有的、别的鲜花所不具备的特异功能。每天清晨在朝霞喷薄之前，她便面向东方，遥望天际，静静地期盼着太阳的笑脸。当太阳从云隙中隐隐出现时，她也绽开了撒满金光的面庞，灿烂地向太阳迎去，开始了一天崭新的运动。从晨曦微露到艳阳高照，从太阳偏西到星坠西山，无是论烈日当空的晴日，还是风雨变幻的阴天，无论太阳是隐在云后还是暴露无遗，她都始终锲而不舍地追逐着，日复一日，从不间断。当天色完全暗淡下来，万物进入睡眠状态时，她又趁着黑夜，在不知不觉中将头转向东方，准备迎接第二天新的太阳。是什么力量驱使她如此痴迷，如此不知疲倦地运动着，是因为她内心有向往，心中有阳光，她每时每刻都把阳光装在心里，所以她就有了阳光一样的艳色，阳光一样的心灵，阳光一样的品质，最终也会像阳光一样，将丰收毫无保留地送给人间。

经过几个月周而复始的漫长转动，很快到了秋季，向日葵终于在太阳的照顾下，度过了朝气勃勃的年代，将饱满的果实培育成熟，让成果塞满了太阳。当别的水果高挂枝头，刻意地炫耀着自己的成就时，向日葵却慢慢地将颈项弯了下来，将头颅低了下去，像是给太阳一种答谢，给大地一种回馈，给栽培她的人们的一种报答。这报答就是密密麻麻、挨挨挤挤的向日葵种子，也就是我们常吃的“瓜子”。

拔瓜子儿是一项很愉快的劳动，当一颗颗饱满的种子从盘子上被拨了下来堆聚在纸盆子里，我双手捧起，高高举过头顶，转莲仔就从我的两手之间哗啦啦飘落而下，嘴里高喊着：“下雨了，下雨了。”这是从种植到收最欢乐的时刻。

向日葵陪伴着老石墙，也伴随着我的童年，我的童年和向日葵一起成长。