一
二十二岁那年，我特别喜欢雨天。你万万猜不到我盼望雨天的那种心情——在田里锄地，锄上两行我就停下来，掀起头上的草帽，抬头看看天阴了没有；在山上割草，割着割着，我忽然直起腰来瞅瞅下雨了没有；在河里捞沙，河面上突然溅起几朵水花，我以为是天下雨了；中午在屋里吃饭，突然听到院子里有响声，我丢下碗筷就往屋外跑，真以为下大雨了……然而老天爷故意与我做对，偏偏不下雨。整个秋天只下了两场小雨，每次都没湿遍地皮。这么点小雨，生产队是不会停工的，你得照样在田里干活。只有大雨倾盆，水流成河，秃头队长才会说，“拉倒吧！老天爷放大伙的工了，回家歇歇吧！”可这样的话，我等了两个月也没听到秃头队长说。
生产队年代，不但我盼着下雨，凡是在队上干活的社员恐怕没有人不盼着下雨。在农村一年三百六十五天，除了过年放三天假，其余时间若是不下雨，就得天天干活，因此，人们都盼望下雨，下大雨。有老婆的盼望下大雨能在家搂着老婆睡香香觉；没有老婆的可以三四个人凑在一块玩玩扑克；那些闲不住的男人可以利用下雨天编筐篓；女人则坐在炕上缝缝补补或洗洗衣服……我盼着下雨则另有原因，那就是趁着雨天好到山后果园跟山枣相会。
山枣的家离我家不远，要说里程的话，不足十里，但要是走起来，只少得半天。这是由于我和山枣家隔着一座名叫“佛爷顶”的大山和一条名叫佛水河的河。俺村在“佛爷顶”的身前叫山前村；山枣的家在“佛爷顶”的身后边，叫山后村。
我到山后和山枣相会必须淌过佛水河翻过“佛爷顶”。那时，河上没有桥，山上没有路。每次到山枣家都是顺着“佛爷”的“右臂”爬上“佛爷”的左肩，然后顺“佛爷”的“后脊”滑到山后村。这么难走的路，来回没有一天时间是不行的。登山崖，穿树林，趟荆棘，过大河。每去一趟，出力流汗是小事，叫人痛心的是要磨破一双胶底鞋和一双白线袜。你别以为我小气，在那个年代买双胶底鞋和一双白线袜要花四元八角钱，四元八角钱在我们生产队得干十天活才能挣出来。多亏我妈勤快且手巧，会钉补鞋袜。我的鞋袜破了，都是妈妈钉补好的，这样能省不少钱。
二
我与山枣是那年夏天在“佛爷顶”认识的。那天我们生产队的社员在“佛爷顶”半山腰干活。中午吃过饭（那时在山上干活，午饭都是早上从家中带的）别人都找个避风向阳的地方躺着休息，解解身上的乏。我年轻好奇，想爬到山顶上去看看“佛爷顶”上的风光。
“佛爷顶”在我们这里算是大山，要说海拔不到四百公尺。因为远看它像一座大佛坐在那里，所以人们取名“佛爷顶”。“山不在高，有仙则名”听老一辈人说古时候这山腰里建了一座庙，里面住着不少僧人，方圆百里的人都前来烧香拜佛，求保平安。那时我们这里还真热闹了一阵子。听说是跑鬼子（日本人侵略）那年“佛爷顶”山里的寺庙被烧毁了，现在只能见到一堆乱石。别看我住在“佛爷顶”山下，但以前从没有到过顶峰，这是个机会，我便开始爬山。启先凭着我年轻力盛，火气十足，不到半个钟头就冲上了“佛爷”的“肩膀”。我坐在一块大石头上擦了擦汗，喘了口气，又开始往上爬。爬到“佛爷”的脖子再往上走可就不那么简单了，山势陡峭，岩石直立，不用说是树，就是草也找不到几棵，爬山根本没有一点“抓手”。尽管这样我还是鼓足勇气住上爬，也不知多少时间，我爬到了“佛爷”的“下巴”上。这时我才发现右手掌上全是血，我掏出小手帕缠了缠，忽然觉得左脚的脚心有点痛，低头一看，鞋底没了，袜子也破了，脚心扎进一根钢针粗细的木刺，我一腚坐在地上，开始用力往外拔刺。那刺扎的又深又结实，费了好大劲才拔了出来，我用手在脚心 揉搓了几下，觉得痛得轻了。这时我忽然想起古人的一句诗“蜀道难，难于上青天”。我想爬山的确不容易，就“佛爷顶”这么个馒头大的小山，爬起来都这么费劲，可想登珠穆朗玛峰了。
过了几分钟，气喘得稍微平和了，又站起来继续往上爬。我抬头望了望“佛爷顶”不远了。刚爬了几步，忽然从山顶上飘来一阵甜美的歌声：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸；我家就在岸上住。听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆。这是美丽的祖国，是我生长的地方……”我停住了脚步，仰着脖子向上看，可是什么人也没见到。从歌声可以断定的是个姑娘，而且是个刚毕业的学生，不是初中生就是高中生。那歌声就像块磁铁，吸引着我，我像飞一样，很快就到了山顶。
果然是位姑娘，她背朝着我，坐在山顶一块石头上，两条又粗又黑的大辨子从脑后一直垂到地面。我站在离她大约20几米远的地方，她根本没有发现我，而是在继续唱她的歌，“九九（哪个）艳阳天来哟，十八岁的哥哥（呀）坐在河边，东风（呀）吹着（那个）风车转哪，蚕豆花儿香呀，麦苗儿鲜……”
这歌声像一杯甜美的甘泉，滋润着我的肺腑，又像情人的浪漫爱语刺激着我的心田。我的双脚像钉在地上，一动不动；我的双眼死死地盯着她，一眨都不敢眨；我的呼吸几乎窒息了，生怕喘气声惊动了她，打断那甜美的歌声；然而我又多么想她能转过身来，让我看看她的模样。当时我真的胡思乱想了一番：她一定是个瓜子脸，大眼睛，红嘴唇，因为电影《柳堡的故事》里的小英莲的模样就是这样的。
歌声突然停了，姑娘站了起来，两条大辫子在背上左右摆了两下。看来她要走了。我的心马上慌乱了，再也沉不住气了。她要是走了，我连她的模样都没看见，那多么遗憾。不行，我得瞧瞧她到底长的什么样？可是怎么才能让她转过身来呢？叫她，可我不知道人家的名字呀；拦她，那也太无理了……我急得跺脚挠头，突然心生一计：唱。她唱我也唱，于是我放开喉咙唱起来，“九九（哪个）艳阳天来哟，十八岁的哥哥（呀）坐在河边，东风（呀）吹着（那个）风车转哪，哥哥惦记着呀小英莲……”
这一唱还真灵，那姑娘马上停住脚步，转过身来。发现了我，她先是一愣，接着对我笑了笑。我这才看清了她的模样，她长的真好看，比电影中的小英莲还美。她的身材又高又细，白净的脸蛋，浓眉大眼，上身穿着一件白底红花布衫，下身是条天兰色裤子……
我向前走了几步，在离她不足三尺的地方停住了。
姑娘用惊异的目光看着我，不觉哈哈大笑，她双手拍打着膝盖，笑得前俯后仰。
我被她的笑声弄懵了，难道她在笑我？只觉得面红耳赤，我长得不丑呀，她为什么笑我？心里在想：姑娘，你是长的挺美，可我也不丑呀！我不能忍受一个陌生姑娘嘲笑我，我准备上前问问她为什么笑我？但我没有这样做，一个读过书的人，不应该与一个不懂事的农家姑娘去“讲理”，那姑娘开始在我心中的美好印象一下被她的嘲笑声驱走了。
我带着羞辱转身就走。
“别走呀！”姑娘的喊声把我镇住了。
“你是山前村的吧？”姑娘在我背后喊了一声。
“是！”我回答的声音很小，不知她听到没有。
我刚准备问她笑为什么？没等开口，那姑娘就说：“你看看你的身上和你的裤子！”
我低头一看，吃了一惊，原来我腰部以下的衣服扎满了“河叉子”（一种野草，种子成熟后像个小叉子）活像长了一身刺，更吃惊的是左裤腿上不知何时撕了一道一尺多长的大口子，大腿的肉都露出来了。我急忙把撕破的裤子叠在一起，用手捂住，生怕那姑娘看见我露出的大腿。
没想到，那姑娘竟来到我的面前，“别遮盖了，快把裤子脱下来，我给你缝缝！”
“你说什么？我以为听错了。”我一松手，裤子撕裂的大口子又张开了。
我怀疑这姑娘是不是神经有毛病。我和她是头一次见面，连话也没说上两句，她就要给我缝补裤子，这太不可思议了。
姑娘笑了，“怎么？不用我帮忙！”
“不用，不用！”不知为什么，我竟然拒绝了姑娘的好意。
“不用拉倒！”姑娘显然生气了，转身就走。
她真要走了，我又有些后悔。这么漂亮的姑娘主动给你缝补衣服，那是多么幸运的事，做梦都难梦到，我怎么能拒绝呢？她要是真的走了，以后想见面那可就难了，我当机立断，急忙跑到姑娘面前拦住了她，说：“对不起，刚才是我无理了，我脱。”
姑娘停住了，看着我，“你真的用我帮忙？”
我点点头。
“那刚才为什么不用我帮忙呢？”
我羞愧地说：“刚才——我是害羞，因为我里面只穿了件三角裤头。”
姑娘听了，又哈哈大笑起来，“现在你不害羞了？”
我朝四周看了看，说，“因为这里没别人！”
姑娘笑着说：“只要你里面穿着裤头就行了，快把长裤脱下来，我给你缝缝，我身上带着针线！”
我三下五除二就把腰带解开了，脱下长裤，双手捧到姑娘面前。
姑娘接过裤子，便坐在身边的一块大石头上，她没有先缝裤子，而是先用手摘那些扎在裤子上的“河叉子”。她边摘边问我，“你不觉这些东西扎在身上难受吗？”
“没有。”
“净说假话！”姑娘瞅了我一眼又笑了，“难道你身上的肉跟别人不一样？”
其实我没说假话，先前我只顾往山上爬，想见到那姑娘的心切，即是“河叉子”扎肉，也没觉得痛，即便裤子撕了也没发觉。
站在姑娘面前，我双腿并立，弓着腰，双眼瞅地，像一名起跑的运动员。只是我的双手捂住胯下那地方，一动不动。我不知道那姑娘在我脱裤子时看没看我，反正她接过裤子后再没看我。她只顾摘裤子上的“河叉子”，快摘完了才抬头看了我一眼，微微笑了一下，“你站着干啥？快把身上的汗衫脱下来，将上面的‘河叉子’摘掉！”
我这才恍然大悟，急忙把汗衫脱了下来，开始摘上面的“河叉子”。
姑娘又看了我一眼，“你不嫌累呀？来，坐这里！”她用手拍了拍身边的光石板。
我犹豫了一下，但还是在她身边坐下了。
这时，我身上除了下身的三角裤头，再没别的了，夏日的阳光从云彩里钻出像个大火球，照到我身上像“烤肉”一样，但我心里高兴，遭点罪也乐意。
大概那姑娘看出我难受的样子，忽地站了起来，拉着我的胳膊，“走，咱到那棵大树下边去，那里风凉！”
我倒像个木偶任她摆弄，跟着她到了大树下，坐在她身边的草地上。
姑娘摘完裤子上的“河叉子”便从头发结上拔出一根带线的针，开始缝补我那划破的裤子。
我坐在她身边看。姑娘的手指又细又长，像葱白似的白嫩。她的手很巧，她那飞针走线弄得眼花缭乱，我对她佩服得五体投地。
姑娘抬头看了我一眼，又低下头去继续缝补。
我斜着眼偷偷地看她，发觉她胸前布衫的扣子不知什么时候开了，透过衣缝可以看到她那像一对小白兔似的丰满高耸的乳房。突然一股奇异的香味钻入我的鼻腔，这是少女身上特有的气味，我有点晕。
姑娘也在看我，目光在我赤裸的身上扫来扫去，脸色一会儿白，一会儿红。
“你叫什么名字？”姑娘抬头问我。
“我叫高鹏！你呢？”
“山枣！”
“山枣？”这名字好听呀，我想起秋天山坡上那一片片成熟的彤红的山枣，它甜甜的……
“你是高中生吧？”她又问。
“你怎么知道？”
“你汗衫上不是写着吗？”
我望着汗衫上的“滨海一中”的大字，点了点头。
“你怎么有空到山上来？”
“我们队的社员在山下干活，中午休息，我上来看看山顶上的风景；你呢？你的家住哪？”
“我就住在这山后！”
“‘佛爷顶’这么高，你上来干啥？”
姑娘笑了笑，“这山再高，走常了是一样，不觉得高，我常到这山上来，采药材、剪松蛹、捉蚂蚱、唱唱歌……”
姑娘说这话时十分兴奋，我对她不由得产生了好感。
好一会儿没有说话，直到她把裤子缝补好。
我站起来穿上裤子，说了声：“谢谢！”
她没有回话，望着我笑了笑，然后说，“时候不早了，我该回去了！”
姑娘要走，这时我真舍不得她走，但也没有理由不让她走，忽然冒出一句，“山枣，咱们以后还会见面吗？”
“怎么不会呢？你山前我山后，也不是两个国家，想见面不容易！”
丢下这句话，她就晃动着那两条大辫子往山下走去了，她一走，像把我的心揪去了，说不出的难受。
我看她一直走远了才放开嗓子大喊了一声，“山枣，再见！”
回答我的不是山枣，而是山谷回音。
三
我好像突然长大了，我的学生腔，孩子气忽然消失了，夜里睡觉有生以来第一次“跑马”了。我开始注意俺村的姑娘，逐个的端详，可我认为那一个也没有山枣漂亮。有时我特为凑近她们，偷偷地闻闻她们身上的气味，然而那一位也没有山枣身上那种香味。
几天以后，我要求队长派我到“佛爷顶”去干活。目的是好趁着午间休息到山上去见山枣。可是我到了山顶却不见山枣。我把山上每个树缝都找遍了也没有发现她。我只好放开喉咙大喊：只有山谷回音“山枣——”
等了半天，不见山枣，我失望地往山下走，一步一回头，幻想山枣会突然出现在山顶。
第二天，我又要求队长派我到“佛爷顶”去干活。但我仍然没有遇到山枣。
第三天，我又去“佛爷顶”山下干活。我好像把山枣忘了，中午也没有爬山，只是躺在阴凉处歇息。就在我几乎要睡着的时候，忽然听到山顶上隐隐约约传来了歌声。
“是山枣在唱！”我一个骨碌起来，撒腿就往山上跑，那速度比登山比赛都快。
可是，当我跑到山顶时，却没有见到山枣，我像个漏气的皮球，一下瘫倒在山顶上。
呆了大半天，我突然觉得右脚脚心疼痛难忍。原来是我想见山枣的心切，脚上的鞋不知什么时候跑掉了，脚心被划了一道手指宽的大口子，鲜血往外直冒。这是在离家五六里路的“佛爷顶”，不但没有药敷，没有纱布包，就是那双破黄帮鞋也不知掉哪去了？这叫我怎么回家呢？这时一股怨恨都洒在那叫山枣的姑娘身上；都是她弄得我神魂颠倒。可是埋怨她有啥用？她也听不见。还是想法把脚心的血止住吧！我忽然想起，小时候我的手割破了，爷爷到山里地边拔了几棵荠荠菜把它揉成稀酱给我敷在伤口上，血马上止住了。我忍着疼痛，慢慢爬起来，翘着一只脚，一瘸一拐地在山上找荠荠菜止血。那天，当我回到干活的地方，快好收工了，秃头队长很生气，当晚记工，他给我扣了半天工日，但我认了。
以后的几天，我的脚好了，我没有到队上干活，而是带上干粮，天天爬到“佛爷顶”上去等山枣，每天都是从上午等到天黑。
一连几天我都是幻想而去，失望而归。
这一天，我不在上山等山枣了，干脆到山后村去找她。
四
山后村并不大，总共才百十户人家，我打听遍了，都说他们村没有人叫山枣。这时我突然起了疑心：难道那个“山枣”在骗我，在耍我，或者她根本不是山后村人。回来的路上，我忽然想起聊斋的故事来，莫非那天在“佛爷顶”上遇到的“山枣”是个狐狸精，再不就是个女鬼？
回来路过山顶那棵大树时，又想起山枣的模样和给我缝补裤子时的情景，然而我不但没有那天那样激情燃烧，反而毛骨竦然，山枣变成女鬼向我扑来，她要挖我的心，掏我的肺，我吓得屁滚尿流，一口气跑回了家。
回到家里我就病倒了，像掉了魂似的，不吃不喝，迷迷糊糊躺了三天，父母到处寻医问药，我的病也不见好。第四天天亮，我突然醒了，第一句就问：“妈，山枣哪？”妈妈被我问得愣了半天，陡然明白过来，她说：“孩子，你想吃山枣呀，好，我叫你爹到山上去摘。”
“我说的不是你说的“山枣”，山枣是个人，是个女人！”
母亲被弄得莫名其妙。
五
过了几天，我渐渐好了，便又想上山去找山枣，我不相信她是狐狸精和女鬼。
当我登上“佛爷顶”来到我跟山枣第一次坐的那棵大树下时，忽然发现老树皮缝里有一个白色的小布包，我急忙将小布包掏了出来，放开一看，里面包着一张白纸，那张白纸是从学生的作业本上撕下来的，上面用铅笔写着一行小字：“高鹏，你要是有时间，请到山下的果树园来一趟，我有事跟你说。山枣。”
看了纸条，我高兴地一连蹦了三个“高”。不大一会儿，就到了山下那片果树园。果树园很大。柿子、苹果、大梨、桃子，还有山楂……各种果木都有。我顺着一条羊肠小道走进果园深处，看见前面有三间瓦房，我猜想山枣大概就住在这里。
我走近瓦房，冷不防从门旁窜出一只高大吐着血红舌头的狼狗，“汪、汪、汪”地朝我狂叫。我吓傻了，腿肚都转向前了，想跑，脚可移不动了，只得大声喊：“山枣、山枣……”
这时，从果园里走出一位六十多岁的白发老人，看见我，态度和蔼地说：“小伙子，不用怕！”说着朝那狗呵呼了两声，那狗乖乖地跑回窝里去了。
“你是来找山枣的吧！”老人打量着我。
我说：“是，大伯，山枣是住这吧！”
“住这，小伙子，进屋去坐吧！”
我跟着老人走进瓦房，老人拿了个马扎让我坐。
“山枣到村里小卖部去了，一会儿就回来，你先坐着喝杯水。”说着，老人就把杯子递到我手中。
我喝了口水，问道：“大伯，你是——”
老人说：“我是山枣的父亲。”
老人从一个果笼里捡了几个苹果递给我，“小伙子，你吃吧！”
看见又红又大的苹果，我的口水快出来了，我们村也有果园，生产队找了十几个社员管着，村里的社员从来没有吃到一个苹果。我刚拿起一个苹果，马上又放下了。第一次到山枣这儿来，不能让山枣的父亲觉得我是个“馋人”。
老人见我放下了苹果，便说：“小伙子，吃吧，别不好意思！”
尽管馋得流口水，但我还是坚持不吃。
这时，山枣回来了，她见到我非常高兴，从她的目光可以看得出来。
“你来了！”山枣把手中的篮子放下。
我急忙站了起来。
“我去山后村小卖部买点东西。”说着拿来毛巾擦了擦脸上的汗水。
“哎，高鹏，你怎么不吃苹果呢？”
“这小伙子太腼腆了。”老人说。
“高鹏，吃吧，别客气！”山枣拿起一个苹果塞到我的手里，这一次我接下了。
我坐回马扎上，咬了一口苹果。
山枣回头从篮子里拿出一条秋裤对老人说：“爹，你看我给你买了条秋裤，是尼龙丝的，你穿上试试，长短合适不合适？”
老人的脸上出现了喜色，他从山枣手中接过裤子，说：“看你，又花钱，这裤子挺贵的吧！”
“不贵，才10元8角钱！”山枣回答。
老人的脸色变了，“那还不贵，够咱俩10天挣的！”
“爹，别说了，快进里屋换上吧！”山枣把老人推进屋里，然后对我说：“高鹏，你吃呀！”
我咬了一口苹果，不知是苹果甜还是山枣的话甜，吞下那口苹果心里跟吃了蜜一样。
一会儿，老人出来了，高兴得老脸上的皱纹全放开了，裂着大嘴，笑呵呵地，“挺合适的，山枣，这尼龙线又光又滑，贴在肉上怪舒服的！”
山枣说：“爹，等到冬天，有卖棉大衣的，我再给你买一身棉大衣！”
“山枣，你别老是挂记着爹，我一个老头子，穿好穿孬无所谓，你自己也该打扮打扮了！”
山枣望着老人笑了笑，“爹，你去园子里摘些好苹果让高鹏带回去给他家里的人尝尝！”
我急忙阻拦：“不用，不用，在这吃了就行了！”
山枣说：“高鹏，你别客气，咱这里别的东西没有，苹果多得是！
老人提着袋子出门了。
山枣拿起水果刀开始削苹果。
“高鹏，你家里都有什么人？”
“我家里现在只有父母和我，哥嫂去年结的婚，现在分出去过了！”
“哦，你还没结婚呀！”
我笑了，“我才22岁，晚不了结婚！”
“22了，在农村也好结了！”山枣把削好的苹果递给我。
“我都吃了一个了，不能再吃了！”我嘴里虽然这样说，但手已经接过山枣递过来的苹果。
山枣笑了，“苹果多吃点不怕！”
“你有对象了吧！”她问。
“没有！”我说。
我准备问问她有没有对象，但没敢问，我随便找了句话说：“山枣，你和大伯就住在这里？”
“是呀！这里就是我们的家！”
我咬了一口苹果，忽然想起了一句话，“山枣，你在那张纸条上说，有事想跟我说，什么事？你说吧！”
山枣坐在我对面的马扎上，“其实也没有什么大事。”停顿了一会儿，她说：“高鹏，你有时间到县城里去吗？”
我心中一惊，到县城干啥？那个年代，我们农村人整天在地里干活，没有要紧事是不进县城的，何况我们村离县城有30多里路，那时没共公汽车，步行得一天时间。如果山枣有事叫我去县城，我就是少挣一天工分也愿意为她效劳，于是干脆地回答：“行，你有什么事？”
山枣说：“你要是到县城去，给我捎几本书回来！”
她要买书？我有些惊讶，那时候农村的人整天在队上干活，很少有买书看的，山枣想看书，这让我意想不到，但我还是说：“你想买什么书？”
“小说什么的，我最爱看书，可我们这山沟里借不到书，也买不到书！高鹏你要是去县城到新华书店给我捎几本，我给你钱！”说着就起身到屋里去了。
我急忙说：“山枣，我有钱。”
山枣没听我的，还是从里屋拿出10元钱塞在我的衣袋里。
我们俩正在争执，大伯背着一袋子苹果回来了。
山枣接过袋子，说，“爹，你陪着高鹏说说话，我去做饭。”
我不让山枣做饭，可她不听，只好由她去了。
吃完饭，我要回去，山枣也没留。她背着那袋苹果一直把我送到“佛爷顶”，她放下袋子说：“高鹏，咱们交个朋友吧！”
山枣的话使我吃惊，我很高兴，长这么大，我从来没有跟女人交过朋友。能有山枣这样一位美丽、开朗、温柔的朋友是我的荣幸，于是我爽快的答应了。
山枣当然也很高兴，两只眼睛都在笑。
停了一会儿，她说：“高鹏，咱俩隔的远，一个山前，一个山后，又没有道路，来往不方便，再说你也没有时间经常来，以后你有什么事就把它写下来，放到那棵大树的石板底下，我来拿就行了；我有事也写成信，放在那里，好吗？”
我不太乐意，写信不与见面好，但我还是同意了。
六
第二天我就向队长请了一天假，步行了三十多里，特为到县城新华书店去给山枣买书。我一下买了十几本，有《青春之歌》、《红岩》、《林海雪原》、《红旗谱》、《三家巷》、《热火春风斗古城》、《钢铁是怎样炼成的》……钱不够，我还给垫上了5元，同时我又到百货商店买了一个红色精装笔记本送给山枣。
山枣见了很高兴，她翻弄着那些书说，“以后可有书看了！”
我在山枣家吃了午饭，山枣擀的面条，用鸡蛋和蘑菇做的卤汤，很好吃。吃完饭，我们又在一起聊了很长时间。我的心一直很激动，像有一种激情在燃烧。
太阳偏西了，我终于得走了。
山枣和上次一样，把我送到“佛爷顶”上。
临分手时，山枣从口袋里掏出一双绣花鞋垫，塞给我说：“高鹏，这是我亲手做的，送给你！”
这是一双用十几种彩色丝线绣的鞋垫，左脚的上面绣着“革命到底”，右脚上面绣着“志同道合”。当时，在我们农村未婚的姑娘要是把自己绣的鞋垫送给一位未婚的男人，就意味着那位男人是她心上的人。山枣把这双亲手做的鞋垫送给我，那不是说明她爱上自己了吗？我高兴得好像整个人都飘起来了。我想上去拉她的手，我想和她拥抱，和她亲吻，……但，我始终没有行动。
大概山枣看出我的心理来了，她主动地拉过我的手，说：“高鹏，我很高兴能交上你这个朋友！”山枣的手很柔软，也很热。握着她的手，就像有一股暖流，流向我全身。
过了很长时间，山枣把手松了，说，“高鹏走吧，天快黑了”。
我忽然想起什么，“山枣，你送给我鞋垫，我没有什么送给你，这里有支钢笔，你留个纪念吧！”说着我就从怀里把一支紫色钢笔掏出来，塞在山枣手中，山枣笑着收下了。
晚上，我做了个好梦，梦见我和山枣结婚了，我穿着一套兰色中山服，山枣穿着红棉袄，手拉手进入洞房……
七
从那次以后，我再也没有到山枣的果园去，也没有到山上那棵大树下拿信。因为秃头队长不准我的假，我盼望天下雨，可老天爷始终没下雨。冬天到了，一连下了几场大雪，想上山也没法去。我跟山枣的消息断绝了，心里非常难受，我在痛苦中度过了两个多月。
有一天，邻村一位高中时的同学来告诉我说一个好消息，国家决定大学恢复招生了。我们这些“文革”中的高中毕业生可盼到这一天了，我决定报名参加高考。同时我要把这个好消息马上去告诉山枣，她也是高中毕业生，她听了一定会很高兴的。
这次去山枣那里，我没有爬山，而是向邻居家借了一辆自行车，绕道去山后果园。
冬天，果园里不见绿叶，没有了花果，一片萧条。那一棵棵果树压满了白皑皑的积雪，从远处望去，像是一群穿着白色孝袍的人。我被眼前的景象吓怕了，身上不禁打起了寒战。
当我把自行车停在果园瓦房门口时，发现屋门锁着，只有那只大狼狗，没精打采的蹲在窝门口。他见了我没有叫，也没有咬，两个眼眶倒流泪了。它在哭？我走上前去问道：“你哭什么？”
它没有回答，眼眶里面的泪水更多了。
我很奇怪，山枣和大伯到哪去了呢？把狗丢在这里，也许狗想主人了，也许是它饿了……
我无奈地站在路口朝着山下眺望。等了半天，终于看到大伯回来了。
只见大伯穿着一身黄色棉大衣，戴着一顶白色羊皮棉帽，手里提着一袋萝卜，但不见山枣，我心中有种不祥的感觉。
“大伯回来了！”我迎上前去。
“哦，是高鹏呀，你什么时候来了？”
大伯的脸上没有了往日的和蔼和笑容。
“我来多时了！”我的声音有些颤抖。
走进屋里，大伯告诉我山枣出事了，她被她村里的人捉回去了。
听说山枣出事了我魂不附体，心都快碎了。
“大伯，怎么回事？是谁捉走了山枣！”
大伯掏出烟袋，装了一袋烟，擦着了火柴，深深地吸了一口，然后长长地叹了一口气，说：“高鹏，实话对你说吧！山枣不是我的亲生女儿，她是西县杨家庄村，因为逃婚跑到我这来的！”
“逃婚！”我被大伯的话弄懵了。这事，山枣从来没对我说呀！究竟是怎么回事？
大伯抽了几口烟，接着把事情从头到尾对我讲了。
八
大前年秋天的一天晚上，八点多钟了，大伯逛了一下园子，看看没有什么异常，便回屋上炕睡觉了，忽然听到门口的狗“汪、汪”叫个不停。
大伯猜想有人来偷苹果了，慌忙披起衣服，拿起手电筒和木棍，拉开了门栓。
大伯用手电筒照了照，发现瓦房东山头站着一个人，那人看见大伯出来了，却没跑。
大伯好生奇怪，那有这样的小偷见了人不跑？
大伯便走了过去，用手电筒照准那人，大伯吓了一跳，原来是个大姑娘，她穿着一套旧衣服，头上包着一个红围巾，白净的脸充满了恐惧，她怀里抱着一个鼓囊囊的大包袱。不知是天冷还是害怕，浑身直打哆嗦，看样子不是个神经病，就是个要饭的。
大伯态度和蔼地问：“闺女，你是哪村人，怎么到这儿来了？”
姑娘抬起了头，用惶恐的目光望着大伯，半天才出了声，“大伯，我不是坏人，我是天黑迷路了，走到这里。”
“姑娘，你要到哪去？”大伯又问。
姑娘战战兢兢地回答：“我叫山枣子，是西县的，到这儿来找个亲戚，结果走错道了，大伯，你看天都黑了，能留我在这住一宿吗？”
大伯是个心善的人，遇到这样的人，就产生了爱怜之情，他说：“好吧，你跟我进来！”
大伯把那姑娘领到屋里，看见她身上穿的单薄，手脸冻得发白，便说：“闺女，你要是不嫌弃，就到炕上坐吧，炕上暖和。”
那姑娘双眼瞅了瞅大伯，犹豫了一下，才说：“大伯，这里就你一个人住吗？”
大伯说：“对，就我一个人在这里看园子，不过你放心，大伯是好人！”
姑娘点点头，脸上的惧色少了许多，便说：“谢谢，大伯！”
大伯把炕上乱七八糟的东西收拾了一下，“闺女，你上炕吧！”
那姑娘把怀中的包袱放到炕上，然后扯下头上的围巾，擦了擦脸。
大伯一看，这姑娘挺俊的，从眉毛、眼睛可以断定她是个聪明、善良的姑娘。
“闺女，你吃饭了没有？”
姑娘摇摇头。
大伯说：“你上炕坐着，暖和暖和，我给你热饭去！”
姑娘没有阻拦。
大伯很快把剩下的晚饭热好，端到炕上对姑娘说：“闺女，我这里没有好的，剩下的饭菜，你凑和着吃吧！”
那姑娘可能是真饿了，端起饭碗就狼吞虎咽地吃起来。
吃完饭，大伯又给她倒了一杯热水，那姑娘也喝了。
“谢谢大伯，你真是个好人！”姑娘显然十分感激。
大伯乐呵呵地，“闺女，你说对了，我的外号就叫张善人！”
姑娘一下笑了，“大伯，你这外号，名不虚传！”
大伯从炕前的箱子中拿出一套新被褥放到炕上，“闺女，这是我和你大妈结婚时的被褥，你放下早些睡吧！”
姑娘说：“大伯，我大妈呢？”
大伯的脸阴沉了，“她呀，早到天堂享福去了！”
姑娘大惊，“大伯，大妈什么时候走了？”
大伯说：“走了16年了，那年她才45岁！”
姑娘沉痛地说：“大伯，这些年你没再找个老伴呀！”
大伯叹了一口气，“找啥？我一个人过惯了，闺女早些睡吧！”
姑娘说：“大伯，你睡哪？”
大伯说：“我在外屋凑合一宿！”说着捧起炕上的旧被褥就到外屋去了。
第二天早上，大伯刚醒，那姑娘就打开了屋门。
“大伯，昨晚叫你受罪了！”姑娘有些内疚。
“啊！”大伯吃惊地问：“为什么？”
姑娘擦了擦眼泪，说：“大伯，我的真名不叫山枣，我姓杨叫杨小凤，是西县杨家庄村人，大前年我高中毕业后回到生产队干活，不几天，村支书就叫我到村小学去当民办教师，我们全家人听了都非常高兴。这真是天上掉馅饼，村里那么多高中毕业生，支书只叫我去教学，我们全家对他无比感激，我爹特为买了好酒和好烟送给他。那知道他是黄鼠狼给鸡拜年没安好心，他叫我去当教师，是另有企图。我在学校干了不到两个月，支书就找媒人到我家提亲，要我给他的儿子做媳妇。大伯，你不知道呀，他的儿子是个瘸子，走起路来一瘸一拐跟摇橹似的，你说我一个堂堂的高中生，一个黄花大闺女怎么能跟他的瘸儿子呢？这事我的父母也不同意。支书一看我没有答应这门亲事，心中非常恼火，他马上把我的民办教师给撸了，叫我继续回生产队干活。我很气愤，但还是忍了。我宁愿在生产队干一辈子活也不能和一个瘸子过一生。我们村支书外号叫王蝎子，他可真是个毒物，为了叫我就范，就在我父母身上作文章。他对我父亲说，如果我肯嫁给他儿子，他就叫我父亲到大队当保管员，否则就把我们全家逐出杨家庄村。大伯，他这是在威胁我，我爹害怕了，可我不怕，我仍然不屈从于他。结果王蝎子真的把我们全家赶到离村五里多路的丛家庵。丛家庵是解放前我们西县一户姓丛的大地主家的祖茔，他们怕有人偷坟揭墓，就找了几户贫穷人家给他看祖茔，所以就叫丛家庵。解放后，丛家被斗了，土地分给贫下中农了，丛家的祖坟在58年大跃进时平了一些。当时看庵的人家也都搬回村里住了，留下几间破漏的房子，没人住。王蝎子就叫我们到那住。那里是荒山野岭，鬼魂出没的地方，没有水，没有电，买点油盐酱醋都不方便，更让人气愤的是，他还每天叫我们走五六里路回到村里干活。我父亲咽不下这口气，就去找王蝎子讲理，结果理没讲成反而被王蝎子手下的人打伤了，住了医院，没几天就含恨去世了，后来我母亲也被王蝎子强奸了，母亲忍受不了这样的侮辱一气之下，服农药自尽了。剩下我一个人住在丛家庵，像是进了地狱，晚上根本不敢睡，我每天以泪洗面。我对王蝎子恨透了，于是就到县里去告他，结果告了半年，也没把他告倒。这下子打蛇不死反而更坏。王蝎子扬言，如果我再不答应做他的儿媳妇，就找人把我抓到他家去，强逼我跟他的瘸儿子成亲。我听到这话，就收拾了点衣服连夜逃出来了。我不敢走大路，全是在山上行走，我还不敢到亲戚家去，怕王蝎子找着，所以就使劲往东跑，一气跑了一百多里路，来到这里……”
九
听了大伯讲完山枣的悲惨遭遇，我的肺都气炸了。我握紧拳头，朝着小饭桌猛砸了两拳，腾地站起来。 “在我们社会主义国家里竞还有这样的事，真是无法无天了！”
大伯接着说，：“高鹏，我还没告诉你山枣更不幸的事。三天前的晚上，刚吃完晚饭，我到园子里去看了看，就在这时，从山下来了3个人，他们是西县杨家庄王蝎子派来抓山枣的。一个凶神恶煞的家伙说，‘杨小凤，我们找了你一年多了，没想到你藏这里。告诉你吧，你就是孙猴子也逃不出王三爷的手掌呀！’他一挥手，就有两个人马上冲进屋子把正在洗碗的山枣一下按倒在地，用绳子把双手绑了，拖着就走。我听到狗叫声知道出事了，马上跑回瓦房，那几人已经把山枣拖出十几米远。山枣奋力挣扎，破口大骂，‘你们这些歹徒，会遭报应的……’，为了救山枣我拾起地上一根木棍追了上去，山枣怕我吃亏，就喊，‘爹，你别过来，这些人都是虎狼，不好惹的，你等着，我以后会回来的……’，又走了几步她回头说，‘爹，你见到高鹏的话，把那些书给他……’，山枣还说了些什么我没听清，那三个歹徒就把山枣拖走了。”
听说山枣被王蝎子派人捉回去了，我三魂吓掉两，心想：山枣这回是逃不出王蝎子的魔掌了，她完了！这可怎么办？我在屋里踱来踱去，急得摩拳擦掌，可是想不出一个能救山枣的良策。
“大伯，山枣现在有消息吗？”我问。
大伯摇了摇头。
我忽地出了屋门。
大伯急忙拉住我说：“高鹏，你要干什么？”
“我要去西县杨家庄找山枣！”
“听我的话，你千万别去！”
“大伯，我不能眼看着山枣被王蝎子害死！”
“高鹏，你不是马上就要考学了吗？我希望你暂时不要管这件事，你要好好复习，迎接考试。山枣的事，我去，我明天就到杨家庄去打听山枣的消息，回来再说！”
我寻思了一下，大伯说的有道理，我暂时压住了心中的怒火。
临走时，大伯把我给山枣买的书和那本红皮笔记本给了我。
十
回到家里，我打开笔记本，上面是山枣写的日记。我一页一页地看下去，山枣把她出生21年的来经历和遭遇全写在上面，这不是一本日记，而是一部“血泪史”，同时也是一部“爱情史”，因为她在日记中写出了她对“王蝎子”的恨和对我的爱。她在日记中写到她一生除了父母，最爱的就是两个人，一位是大伯，另一位就是我。至今我还能回忆起她在日记中的一些话。
“爱情是什么？我认为爱情是一种希望，一个人，一旦有了爱情，就有了希望。我现在才体会到对于一个女人，一旦遇到了她所喜欢的人，简直就是燃烧在心中的一堆火，任何人，任何东西也扑灭不了这堆火。”
“自从那天在‘佛爷顶’遇到高鹏，他那高大魁梧的身躯；白皙英俊的脸蛋；聪慧多情的眼睛；自然和蔼的神态；坦率真诚的话语……便时时刻刻浮现在我的脑海里，赶都赶不掉，他使我充满了一种奇异的幸福。”
“当我触到他，一个充满活力的青年男人，火一样热烈的感情、惊喜和神秘的心情是无法压抑和忘怀的，如同落在石缝中的一粒种子，阳光一照，雨水一浸，它就破土而出，绽开它强烈而有追求的新芽……”
“谁说过？人生是由无数的巧合组成的。谁说过？生命的故事就是一连串的偶然。我呢？岂不是如此，从家里逃出，跟高鹏的巧遇，不就是一个使人难以置信的巧合和偶然吗？”
“我爱你，这是古老而永远年轻的一句话，它刚刚才诞生出来；但它永远是唯一的，可以决定一个人的幸福的一句话， 它是永垂不朽的。太阳也许会什么时候会熄灭，但‘我爱你’这句话却永远不会熄灭。我爱上了高鹏，但我还没有勇气对他说，我要等他先说。”
……
我双手捧着那本红色的日记本，它重重的，就像捧着山枣的沉重的身躯；也像在捧着山枣那颗真诚、美好、炙热的心……我的眼泪像断了线的珠子“吧哒、吧哒”落在本子上……
我悔恨交加，“我爱你”这句话，早就憋在心里，却没有说出，现在晚了。
“山枣，你在哪里？”我大声地呼叫起来，我仿佛看到，山枣被三个歹徒绑回杨家庄；仿佛看到，王蝎子见到，高兴得大摆酒宴庆贺，逼山枣跟他的瘸儿子拜堂成亲；仿佛看到，山枣誓死不从，王蝎子便把山枣关了起来……。一刹那，我由对山枣的爱慕转变成对王蝎子的愤怒。我的脸色气得发紫，脑门上的青筋蹦得多高，全身的血液往头上涌，眼珠子仿佛都滚了出来，红得可怕，像在冒火。“不行！”我不能眼看着山枣被人遭蹋。
半夜里，听着隔壁父母的鼾声，我悄悄地爬起来，穿好了衣服，找了些钱带在身上，拉开门闩，就着朦胧的月光向西走去。
