20多年前的春天，我有幸走进祖国西北边陲新疆，住在鄯善场站电影组大楼。大楼的北面是一片戈壁滩，傍晚，我常常一个人穿过场站的北大门，去看那一望无际的戈壁滩。

    茫茫的戈壁滩浩瀚无边，戈壁滩上遍布着颜色不同大小不等的石块，绵延至我视线触及不到的远方。内地省市里随处可见的肥沃土地、草木葳蕤和鸟语花香，在这里找不到丝毫的踪迹，更没有城市的繁华与喧嚣。此时，湛蓝的天空与七彩晚霞交相辉映而变得更加绚丽多姿，戈壁滩也被笼罩一层炙热柔和的光线。大漠日落，带给我一场前所未有的视觉与感官冲击，美得令我窒息。天地间静谧无声，却无声胜有声。双脚踏在滚烫的砂石上，感受着戈壁滩的粗犷与豪放、壮美与阔远，此时我多想把自己的身心放空，融入到它宽广博大的胸怀。一颗心也仿佛早已冲破身体的束缚，信马由缰纵横驰骋，脑海中不由得浮现了“前无古人，后无来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”的句子。眼前，除了偶尔邂逅一两棵紧贴着戈壁滩生长的骆驼刺外，更有给我的心灵带来巨大震撼的胡杨。

　　    沙漠戈壁滩上，有水的地方就有丰美的胡杨林，干涸缺水的地方让植物望而却步，胡杨是不常有的。所以,当这棵小胡杨闯入我的视线时，我惊喜的心情难以言表。这就是传说中的胡杨吗？我心中默默地问自己。相距千里之遥，却依然能够相见相识，这是怎样的一种缘分。我怜爱的目光慢慢地抚过它的枝叶，仿佛远在他乡遇到相识多年的故友与知己，内心倍感亲切。为了适应干旱少雨的自然环境，为了减少炎炎烈日下树木水分的蒸发，胡杨不仅叶片革质化，枝条上生长着短绒毛，而且生长在小树嫩枝上的叶子细长如一枚枚柳叶，大树老枝条上的叶子却宽大圆润得像杨树叶，整个生长过程经历了凤凰涅槃一样的蜕变，一棵树上竟然长出了不同形状的叶子，稍不留意，会让人认为是两种不同的树生长在一起。枝叶在空中洒脱翻飞，树根则拼命地扎根于深深的地下，汲取水分养分，为广袤寂静的戈壁滩带来盎然生机。

　　    突然间狂风大作，竟然没有丝毫的预兆。猎猎北风锋利如刀，仿佛古代战场上射出的剑弩鸣镝，带着一种厚重的金属回响声，卷起戈壁滩上的砂砾狂啸而来，吓得我赶紧缩头拢衣，蹲下，生怕被这疯狂的沙尘暴卷了去。身边的胡杨树干陡然被吹成弯弓形，纤弱的枝条在空中仓皇地左右摇摆，“呼”得一下子被粗暴地甩向地面，飞起的砂石在狂风裹挟下无情地抽打着树干，日积月累地侵袭，幼小的枝干早已伤痕累累，筋骨毕显。北风稍微停歇片刻，胡杨又倔强地恢复了原来挺直的身躯。距离它不远的地方，是几棵枯死的胡杨，虬劲粗壮的树干，盘旋扭曲的纹理仿佛在诉说着岁月的沧桑。残破断裂的枝干，一半坚强地深深扎根在地下，站成一个永恒的姿势，坚定地守望着自己的家园；一半残枝断节散落在树下，以匍匐的姿势感恩曾经给予自己生命的戈壁滩。

　　    戈壁滩上的胡杨，每一棵的生长姿态都各不相同。唯一相同的是皲裂粗糙的树干下，它们都有一颗极其聪慧的心。透过胡杨极度扭曲却又昂首向天的身姿，我似乎看到了它体内潜在的那种不屈不挠的精气神。世世代代的胡杨，在经受种种困苦、饱受了许多磨难后无怨无悔，依然传承奋发向上的精神，坚定地成长为一棵棵奇迹般的大树。每一棵胡杨，无论是生长着的，还是干枯的，都是戈壁滩上笑对逆境的勇士，视死如归的英雄，令我感动落泪并深深地敬仰。

　　台湾女作家李乐薇说，“树的美丽也不逊于花，花好比人的面庞，树好比人的姿态。树的美在于姿势的清健或挺拔，苗条或婀娜，在于活力，在于精神！”是的，在我看来，胡杨的美不仅仅在于秋天金黄的树叶，更在于它面对水源逐渐消失、面对焦灼烈日烘烤和风沙肆无忌惮地侵蚀却自始至终彰显出来的蓬勃向上的活力，在于它“活着千年不死，死后千年不倒，倒后千年不朽”的精神。胡杨，用三千年的生命在大漠和戈壁滩上抒写了一段永恒的生命传奇。
    胡杨，信念坚定如磐石。天山南北，大漠戈壁，到处都有它狂野不羁的足迹。无情的岁月可以凋零它丰润的模样，但是尽褪繁华的它却因不屈的灵魂而千古流芳。

　　夕阳西下，长风突起，不死的胡杨魂又在戈壁滩上驰骋飞扬。