时间久了，就想去远方。

远方，也许只是玻璃窗外的一束光。就像我厨房后窗台上的那盆铜钱草，长长的梗，顶着小伞样的叶片，无论我怎样转盆子，那梗总是弯向窗外，叶片总是追随着窗外的光亮。对于铜钱草来说，远方，就在窗外吧。

远方，也许只是城外那条挂满红灯笼的长街。那天我坐在别人的车上，在萧萧寒意里，蓦然看到了那一长串的红灯笼，错落有致，光彩夺目。于是就想，有一日，我一定来好好看看。然而，年都过完了，我还没能去。

想去远方，也许，只是想坐在一个没有任何记忆的草地上晒晒太阳吧，或者，只是想找一个可以任意哭笑的地方吧，或者就是前面那个山坡，不远处那个村落吧。

走在路上，阳光真好，天气真好，柳树上已透出点点春意，很久没去爬山了，也很久没去那些小村子里看看草房子了。可是，走到柏油路尽，就是泥泞不堪了，双脚无法踏进，走了几步，只好缩回。

往回走的路上，在阳光里，我又忍不住想起远方。

我不知道，远方到底有什么，但是，我知道，远方，有不同的山水，不同的脸孔，不同的感觉，我不知道，因何，那些从未谋面的，却如此诱惑着我召唤着我，我只是在阳光里思念着，不可遏制，直到恍惚。

那天，我对心爱的人说：我想，想，出去走走。

我知道你没有空陪我，我只是忍不住说着心里想的罢了。

想去哪里？

不知道啊，随便哪里都行。

你看看我，然后就转身打电话，打了一个又一个，又低头给我画线路，你知道我总迷路，就为我详细地解说那里的风景地势以及特色。虽然还没见到，心里却已经仿佛游走了一番。第二天，我就背上行囊去了远方。

长长的路，连绵的山，滚滚的波涛，都是我一个人的，我的脚步时缓时急，皱巴巴的情绪也舒展开来，在陌生的风景里，在拙朴的房舍边，在轻松的笑容里，一切，对我是新奇的，我对于这风景来说，也是全新的了。这样想着，仿佛自己浑身从里到外都是空的了，风在身体里自由地吹来吹去，所有愉悦了眼睛的，也自然照满了心里。这就是所谓的登山则情满于山，观海则意溢于海吧，可是，那些所有怡情养神的，不仅濡染了我，看花时，花就成了我，看水时，我就成了波啊。

远方，其实也不远吧，当看到前面的风景近在咫尺，我却无法融入，那种想念，就更加揪心。

上学的时候，每到周末，同学们就喜欢逛街购物或者织毛衣，而我总是喜欢背上布包，坐上一两个小时的汽车，去陌生的街头，看车来人往，或者到田间地头，走走看看。有时是三两知己，更多的时候，是独自一人。不过是百里之外，那时，总觉得是在独步天涯了。那种陌生的新奇感，让我总有种一切要重新认识世界，生命从头开始的快感。

我迷恋那种感觉。

不忍去掐算有多少年疏离了那种感觉，可是，当我从青葱少年转眼走到中岁，才陡然又殷殷切切地想念起那种感觉来。在不能远足的日子，我只能魂牵梦绕地想，我只能愣愣痴痴地念，远方，不近不远，只隔着肚皮，只隔着一层窗户纸，无奈的，也隔着挥之不去的羁绊。

我想念远方。

其实，每次从远方回来，我都能安静地待上很长时间。多么枯燥的劳作，多么单调的日子，我都能好好过下去，甚至，我总是想方设法，让日子过得有点滋味。没有怨，不能逃避，没有了折腾的力气，只想，好好地，淡淡地，真实地走着，走回最初。

有一天，你说，你曾经去过一个绝好的妙处，绿树掩映，清雅幽静，适合品茗吹箫，你说，有朝一日，一定带我去那里。你还说，希望我们都有空的时候，放下所有的纷扰，带我去看海。

你是否知道，看着你的眉眼，听着你的声音，触着你的那一瞬间，其实，我已经在远方了。

远方，在渐行渐近的脚步里，在一朵一朵的花开里。