胡同里摆着那个小车，那个小车也永远的就在那个胡同里。
沉重的小车，它长不了翅膀，也飞不到天上，所以只能呆在长长的胡同里。
小车上插着竹竿，竹竿上挑着灯——昏暗昏黄的灯。
天寒地冻，大雪纷飞，竹竿在风雪中摇动着，吱嘎吱嘎的响。
灯光飞舞着，跳动着，胡同里的每一个角落就有那么一点光亮。
一个满脸皱纹的老大爷，守在小车旁，也不知守了多少年。
小车上左边是个杂货铺，最多的是卫生纸，火腿肠和方便面，这些东西每家每户都用得着，所以也畅销的很。
小车右边烧着炭，不光能取暖，偶尔还能卖出几根香喷喷的羊肉串。
每天他都摆弄着那些炭，火星飞舞，冒着青烟，散着香气。
虽然挣不了几个钱，但生意还算好。
这个地方太偏僻，高高的两排楼挤出一条窄窄长长的胡同。
如果不是楼房太便宜，兔子都不会到那里去。
那个老大爷，已经在胡同里几十个春秋了，看得出来，他的生意，已经离不开那个胡同了。
胡同里的角落，成了他的家，他搭了帐篷，睡在胡同里。
北风呼呼地刮着，吹的帐篷吱嘎吱嘎的响，不知道他是否也习惯了大自然的音乐声。
这一定是个完美的乐曲，要不他就不会呆在这里听了那么多年。
他蹒跚着，踏着积雪，似乎下一刻他就会倒下。
北风吹入他的骨头里，他哆嗦着，这把老骨头，如果允许上去捏一捏，一定会像烟卷一样弯曲，变苏，折断，谁敢上去捏？
他说他有个儿子，谁相信？
如果有儿子还会让他在胡同里过节？过冬？过年？
如果是真的，还不如杀了他那把老骨头。
他说的，没人会理会，也不一定会靠谱。
日子就这样一天天的过，没什么两样，直到有一天，他的天就塌了。
小区里的人慢慢富裕了，很多人买了车，天天练，练成了“新手”。
有人太帅了，开车撞翻了老大爷的杂货铺，还差一点要了他的老命。
这个事情就成了导火索，一发不可收拾。
胡同本来就窄，还摆个小车，进出是很不方便的。
有人反对，有人应和，一群人就七嘴八舌起来，胡同里顿时开了锅。
他们不由纷说，拆了老大爷的帐篷，扔出他的铺卷，几个人把小车抬到帐篷的那个角落。
老大爷哭呀，喊呀，举着拳头叫：毛主席万岁，毛主席万岁！
任凭他怎样喊，无济于事，毛主席也不许有人阻碍交通吧。
很快，他没有了生意，所有人都不光顾他，他就坐在那个角落，鼓气的抽着旱烟袋。
他都那么老了，穿的还那样单薄，哪天也许死了，死在胡同里，会吓着小孩子的。
可惜他不明白，别人都是那样想的。
那一天，他含着泪，离开了胡同，在这里30多年了，是谁都会哭几声的。
他也是，不过比任何人都会哭，发出呜呜的声音，像是一只饿昏的狗。
他，真可怜！
他抽着烟袋，踏着积雪，弓着背，蹒跚地走了，脚印留在积雪上，一深一浅。
他，是个瘸子。
他没有了生意，没有了家，也许以后他会是个拾荒者。
不，不能说的那样好听，充其量是个要饭的，要饭的糟老头子，捡破烂的糟老头子，阻碍交通的糟老头子。
时间过得很快，眨眼就一年多了，那个老大爷，真的变成了一个拾荒者。
雪已经融化了，任何东西都藏不住，他身上背着袋子，里面的矿泉水瓶已经满满的了?。
他的脚步还是那样蹒跚，还是那样坚定，看不出他随时都会倒，也许再过一百年，还是那个样。
那一天，天气很好，一大早他丰收的很，也许实在太累了，他就坐在向阳的那块石头上。
一阵风吹过，听得一阵香，一个高挑的女人迎面走过来，就坐在那块石头上。
老大爷想站起，但被女人拉住了。
她告诉他，她来自那个胡同。
胡同就是胡同，有小车的那个胡同，当然不是上海滩的八大胡同。
一年多了，胡同里总该有故事吧。
女人很漂亮，她就开始讲，任何人都愿意听。
她说她叫荷叶，以前买过老大爷的纸，还送给老大爷一盒火柴，火柴上画着的，就是荷叶。
老大爷想起了，于是认真的听。
那天晚上雪很大，她骑着自行车根本不好走，走了好长一段路，走到那个胡同。
胡同里没有灯，漆黑漆黑的，她就顺着墙角走。
墙角里闪出一个人，拽着她的包，她拼命地挣扎了，那个人抽出了刀，划破了她的脸，抢走了她的包。
她喊破了喉咙，小区里的人都死了吗，连他老公都没听到。
那天她流了太多的血，那种痛是无法形容的。
她一边说一边哭，一阵风吹过，她的头发凌乱了，她的左脸上出现一道长长的疤。
那是多么美丽的一张脸 ，留下了凄惨的风景画。
到底是谁?实在太可恶！
老大爷把牙齿咬的格格响。
那个女人还在哭，一边哭一边照镜子，时不时掏出手帕擤鼻涕 。
她说胡同里是一个恶魔，如今她都不敢走进胡同里。
胡同里没有光，是黑的。
她一直哭，一直哭，哭了好一会，她就拿起矿泉水咕咚咕咚的把水全喝完。
哭够了，她把矿泉水瓶递给老大爷说了一句话：这个送给你。
说完她就走了，背影摇曳着，实在很漂亮，只是有点可惜，可惜了那张脸。
老大爷呆呆地望着天，天上飘着云，回想着女人的话，他就有了泪光。
胡同早就成了他的家，如今他有家也不能回。
一只鸟儿飞到树杈上，喳喳的叫着，朝着他坐的方向 ，那个地方似乎多了几分哀鸣。
他闭了眼，两行泪从眼角飞出，淌过面颊，滴落在石头上。
“爷爷，你好。”一个柔柔的声音惊醒了他。
一个十三四岁的女孩子坐在了石头上。
“爷爷，我还想吃你烤的羊肉串。”小姑娘扑在老大爷的身上，开始没命的哭。
她使劲的拽着老大爷，哭喊着，似乎受了天大的委屈。
她叫小珍，父母都在外地打工，留下这个孤苦伶仃，无依无靠的孩子。
她当然来自胡同，胡同里当然有故事。
那天晚上风很大，没有月亮和星星。
她一路小跑，冲入胡同，前面就是她的家。
胡同里黑得很，她不敢回头看。
黑暗中，有人抱住了她，捂住了她的嘴，把她拖入角落里。
就在那个角落，就在老大爷的小车上，她抓破了那个人的脸，自己也失了身，地上还流了血。
她喊破了喉咙，没有人听得见。
她每天都做噩梦，噩梦就是她还在胡同里。
她的精神快崩溃了，眼睛哭肿了，活着和死了差不了哪去。
她说她准备了好了刀，也准备好了农药，她想随时了结自己。
胡同就是一个恶魔，这辈子她都不想走进胡同里。
胡同里没有光，是黑的。
胡同里没有人，是恐怖的。
也许死亡会忘记痛苦，会忘记过去，会让青春永恒。这是她说的。
当然，死不是解脱，是不敢面对现实，是懦夫的表现。这是他说的。
他们都不是作者，也不是作家，他们只是一个拾荒者和一个小姑娘简单的对话而已，他们却在谈论着生与死几千年来最有难度的数学题。
也许，他们说的都不好，但是活着始终是最重要的。
他劝着她，不知道她能听进去多少话。
她一直哭，一直哭，哭够了，也哭渴了，她拿起矿泉水，咕咚咕咚的喝了好一会，把水全喝完。
她把盖子拧紧，把空瓶子递给老大爷，说了一句话：这个送给你。
老大爷接过瓶子，放入他的大网袋，他是一个拾荒者，当然不能挑三拣四的，瓶子已经是好东西了。
她走了，脚步灌了铅，背影摇曳着，楚楚可怜。
她还是个孩子，还年轻，青春在胡同里凋落了。
多么美丽的女孩子，做了一个可怕的梦。
起风了，风中带着哭泣。
鲜花在胡同里凋落，脚步也带着凄凉。
他突然想年轻一点，虽然已是老骨头了。
哪怕再年轻十几岁，找一把刀待在胡同里，捅死那个王八蛋。
如果要赔命就赔吧，他活了那么多年，已经赚够了。
他叹着气，看着蓝天，看着云，抽着旱烟袋。
这么一会功夫，他赚了两个瓶子，运气实在好，好得不得了。
但是有一点伤心，不光伤心，还刺痛。
风中有哭泣，还有泪滴，他自己的，淌入嘴里是咸的。
他站起身，弓着背，驮着一大堆矿泉水瓶。
他要走了。
只走了一步，却走不动了。
“等一等。”一个声音响起，他才知道，有人拽住了他的大网袋。
他又在石头上坐起，问道：“什么事？”
小伙子也坐起，在石头上，不过什么也没说。
老大爷盯着他的脸，问道：“你是不是过来给我送一个矿泉水瓶的？”
小伙子愣住了，莫名其妙，摊开手说：“不知道你喜欢那个，所以没带。”
老大爷苦笑：“没带那最好，你来干什么，你找我有什么事吗？”
“我是来向你道歉的。”小伙子说。
实在很意外，那个老大爷，牙都快掉光了，还有人对他那么客气。
“你可以开始了。”老大爷对他说。
“开始什么？”小伙子莫名其妙。
“开始讲故事。”老大爷说。
“好吧，既然你说是故事，那我就开始讲。”小伙子说。
“那天是一个我，遇上一个倒霉的你，我开车开疯了，在车里喊：站住，不要动。你就没有动，我就把车开过来，撞翻了你，你的摊，差点要了你的命，我让你别动，不是为了瞄准你，是想躲开你，没想到瞄的还挺准，事情闹大了，害你搬了家，实在对不起。”
“搬家无所谓，脑袋没搬家就应该谢谢你。”老大爷说完，转身就开始走。
“我的车丢了，被人偷走了。”小伙子对着老大爷的背影喊。
老大爷像是没听见，蹒跚的走着。
“陈伯的孙女也丢了。”小伙子喊。
突然，老大爷停下了脚步，转过身，手中的网带啪的掉在地上，矿泉水瓶蹦的到处都是。
陈伯的孙女很乖巧，六七岁，蹦蹦跳跳，有时会提着水壶给老大爷打一些开水。
她会背唐诗，会唱歌，会跳舞，会拉小提琴，会吹唢呐。
有时他开摊的时候她会吹着唢呐为他招人买他的羊肉串。
作为回报，他会捡烤的最好的羊肉串给这个懂事可爱的孩子。
在他看来，这样的孩子坐在他的膝盖上，是他一辈子最幸福的事。
他呆住了，小伙子的那句话，那个声音像是惊雷，把他打蒙了。
他的头脑一片空白，风中似乎有“爷爷，爷爷”的声音在耳边响起。
他蹒跚着，走了回来，又坐在那块石头上。
“怎么不去找？”老大爷着急地问。
“警察找了好几个月，没找到，估计让人拐走了。”小伙子说。
他听完脸色显得很不好看，咳嗽着，手不断的哆嗦着。
他突然想去找那个孩子，把她找回来，但是茫茫人海，警察都无能为力，他一个老头子能有什么办法？
也许，只有期待，无尽的期待！
也许等到埋入黄土的那一刻，他再也见不到那个孩子了。
他痛哭，发出呜呜的声音，像是一年前离开胡同的样子。
小伙子告诉他，胡同里的汽车丢了好几辆，包括他自己的。
王二家被盗了，多年的积蓄和刚发的工资都随着二楼发现的一个洞不见了。
他还在哭，对于年轻人的话，他压根听不进。
他的脑海里，只有那个曾经叫着“爷爷爷爷”的孩子。
起风了，风中带着沙土，天阴了，不知道会不会下雨，小伙子扯起衣服挡住脸，在尘土中匆匆的走了，走的时候留下了一句话。
也许你应该回胡同里看一看。
这是他的原话，也是他来胡同的目的，也许他的目的只是为了这句话而已。
天，下雨了，突然的下，让人有点措手不及。
回到胡同，这是他这辈子都不敢奢求的事。
回到胡同里看一看。那个声音一直绕在耳边，把他的魂都抓走了，明确的说，抓到了胡同里。
天在下雨，他蹒跚着，捡起那一堆矿泉水瓶，背在背上。
那是他的东西，辛苦捡来的，走到哪里就应该带着。
雨有点猛了，风有点大了，吹的树叶沙沙响，他走在风雨中，像一幅图，当然不是清明上河图，他像是一片枯叶，吹在秋风里，落在雨水中。
胡同还没变，一切还是老样子。
长长的胡同，总有那么几分熟悉的味道。
最大的不同，胡同多了几分寂静，寂静的可以听到鸟叫虫鸣声，风声和雨点声。
那也许不能算是鸟叫声，也许是鸟的哀鸣声。
他流泪了，老泪纵横，止不住......
他走到小车旁，小车已经生锈了，锈的不轻，如果踢上那么一脚，也许会稀里哗啦的变成一滩泥。
他住的那个角落，已经不再有了，已经变成了一间屋，钢筋混凝土的，很结实，不光结实，还避雨。
他的心一阵痛，一阵酸，人倚在墙角，无力地蹲着。
脚边爬过一只蟾蜍，它走得很慢，鼓着眼，吐着舌头，偶尔趟过一个小坑，喝几口浑水。
雨越下越猛，打的那只蟾蜍找不着北，它不顾一切的冲出水坑，胆怯的倚在墙角，不时还抬起头。
这是多么讽刺的事！
看到那只蟾蜍，也许他就想到了自己。
孤独是可怕的。
远处走来了一个人，还打着一把伞。
他径直走到那个角落，扶起饱经沧桑的那个老人。
他是“楼长”，因为爱管闲事，乐于助人，大伙都那样叫他。
他很善良，也值得任何人信任，多年以前他捡到一个包，里面有着几万元，他愣是没动心，在寒风里等了6个小时等回来了失主。
那个老大爷，带动电瓶的电灯都是他帮忙充的。他，是一个好人。
楼长握着老大爷的手，眼睛里有精光闪动，对他说：“老人家，你受苦了，大伙对不起你。”
老人淌着泪，发出呜呜的声音，像个受了委屈的孩子。
“大伙帮忙盖了那个小屋，如果你不嫌弃，你还回来，大伙都想着你。”楼长指着那个混凝土的小屋说。
雨还在下，似乎不打算停。
楼长把伞使劲往老大爷身上倾，他的衣服湿透了。
“那个小车已经坏了，如果你不嫌弃，补一补还是可以用的。”楼长继续说。
老人抹了抹眼，激动地说：“我不嫌弃，我不嫌弃。”
晚上楼长包了饺子，叫了老大爷一起吃。
他很高兴，吃的很多。
几十年来他第一次吃饺子。
两天后，老大爷的小铺又开张了，还在那个胡同，还在那个地方，那个小车，涂了一层鲜红的漆。
小区里的人，全都来祝贺，很多人送来了贺礼。
他，成了小区的一员，他开心的笑着，脸上的皱纹更多了。
夜，来临了，胡同里亮着灯。
竹竿上挑着的，不再是一只灯，是一排灯，灯光摇曳着，照的胡同亮堂堂。
胡同里散着香，闻到那个味道，看着那缕青烟，胡同多了几分诗意，早就没有了恐怖。
几天后，混凝土的墙上多了一把斧头，阳光出来的时候，刀锋很耀眼。
闲下来的时候，那个老大爷总是在那里磨，一直磨，磨完后就挂在外面的墙上。
每当晚上有陌生人进入胡同的时候，他就把斧头取下来，拿给陌生人看。
他告诉每个进入胡同的陌生人，他已经老了，眼睛已经花了，如果哪个人想在胡同里图谋不轨的话，他的斧头会把他当柴一样的劈，也许劈在脑袋上，也许劈在脖子上，或许劈在他的第三根肋骨和第五根肋骨的缝隙中。
他讲完话就随手拿起一根木头，一斧子把木头劈成两半。
斧子的确很锋利。
他那样做只不过想告诉陌生人一个道理，他虽然老了，但拿起斧头的力量还是有，劈个脑袋也不是太大的问题。
很多人听他讲完撒腿就跑，因为这样讲话的，不是神经病，就是个大疯子。
他知道，自己没有疯，清醒得很，比一年前还有清醒。
老大爷的生意越来越好，小区里的人都去照顾他的生意。
他越来越忙了。
他卖的卫生纸，永远比超市里贵一块钱。
即使是这样，哪怕是顺路，大伙也不在外面买，一定回来买，目的就是为了多花这一块钱。
这是多么有意思的事！
你不想在外面买，再怎么特价你也无动于衷，你觉得那个人好，再怎样贵你也心甘情愿！
这一元钱，也许是大伙对他的愧疚吧。
不错，感情是用钱买不到的，但是花钱花在小车上是会拉近感情的。
事实的确有效果，那个老大爷，对于胡同里的住户，真的是很热情，很热情。
他再也不孤单了，笑逐颜开，红光满面，生活得很美好。
那一天晚上，胡同里来了一个人。
陌生人。
他要了一包烟，什么也没说，在小车的旁边使劲的抽。
他抽得很快，烟一会就把小车包围了。
“听说你以前就在这个胡同。”陌生人说。
“是的。”老大爷说。
“听说你以前是被人赶走的。”他又问。
“是的。”老大爷说。
“最后又回来了。”陌生人轻轻笑了两声，像是在讥笑。
“是的，你说的都对。”老大爷莫名其妙的看着他。
陌生人深深地吸了一口烟，好一会才吐出，意味深长的对老大爷说：“如果我是你，绝对是不会回来的。”
“可惜你不是我。”老大爷对他说。
“我来是想告诉你，有句话说得好：好马不吃回头草。”陌生人吐着烟。
“可惜我不是好马，最多是一匹老马，病马，快要死了的马。”老大爷拿起火钩挑着他的炭。
一只蟋蟀从墙角窜出，尖叫着，跑到小车边，陌生人抬起脚，缓缓踩了下去 ，蟋蟀的身子就扁了，只有触角微微的抖动。
“古人有云，人争一口气，佛争一炷香，做人要有骨气，没有骨气的人，下辈子也许只能做只蟋蟀。”陌生人说。
“是的，你说的都对，”老大爷又对他说，“不过中国还有句话叫话到嘴边留半句，得饶人处且饶人，做人不但要有骨气，还要有一颗包容的心。”
陌生人沉默了一会儿，嘴角有一点抽动，他从布袋里掏出买烟的钱在递给老大爷的时候，老大爷突然对他说：“这一盒免费。”
“谢谢。”陌生人若有所思的看了老大爷一会，转身走出了胡同。
在走出胡同的一瞬间，他突然转过身对老大爷说；“也许，你是对的。”说完他就消失在夜色中。
老大爷看着那长长的胡同，意味深长的对着陌生人消失的地方说道：“忘了告诉你，我回来并不是为了我自己。”
可惜他听不到了。
给别人一个出路，也是给自己一个出路。这句话又有多少人懂？
长长的夜色笼罩着那个胡同，胡同里显得很寂静，微风吹动着竹竿上的灯泡，叮当叮当地响，像是一串优美的风铃。
世上的事本身就很奇妙，也许你是对的，也许你是错的，那就像是色即是空，空即是色一样令人捉摸不透，而且不好懂。
也许你不论怎样做都是对的，也许你不论怎样做都是错的。对又怎样？错又怎样？人活着，永远在对与错之间徘徊。
“风铃”在响，一缕青烟弥漫着胡同，那才是永恒。
五年了，胡同里的墙面和老人一样的沧桑。
墙上的涂料越来越少了，老大爷的背也越来越驼了。
他的身体越来越招架不住岁月的洗礼了。
那一天，老大爷走到楼前，敲开了楼长家的门。
他的手里提着一个重重的方便袋。
老大爷进门后就从方便袋往外掏，掏出一打又一打的百元钞票，把楼长家的桌子都摆满了。
楼长吓傻了，他的一生中从来没有见过这么多钱。
老大爷掏完钱对楼长说：“我这一辈子都住在胡同，胡同就是我的家，日后胡同里哪家孩子有困难，你就用这些钱帮帮他们吧。”
“好，你放心，我一定会照办的。”楼长说。
“还有一件事，哪天我死了，如果有人说认识我，你就把小屋的钥匙给他，说我留了东西给他，他会找到的。”老大爷抹着泪说。
他受的委屈太多，无依无靠，没有一个亲人来看看他。
这种生活实在很残忍，很无助，很孤独，很没有趣味的。
泪水是无法洗刷他受的那些苦，那些痛，他会哭，也许已经没有多少泪水了。
他蹒跚着，弓着腰走了。
岁月实在太可怕了，留给人痛苦，也留给人记忆。
他是一个善良的人，但愿他活的久一点。
桌上放着钱，楼长还在看，一打一打的晃着他的眼。
但是很奇怪，每张钱都少了一个角，像是用剪刀剪下的。
每张钱都不完整，这究竟是什么意思呢？
不完整就不完整，少一个角起码比只有一个角好，终归还是能花的。
楼长抱着那么多钱痛苦地对他老婆说：“没想到我忙忙碌碌一生，还不如一个捡破烂的。”
楼长的老婆安慰他：“谁说人家是捡破烂的，人家是做生意的，是一个生意人。”
“对，生意人。”楼长早早关了门，上了好几道锁，这么多钱可得看好了。
十天后，那个老大爷死了，死在了胡同里。
没有吓着小孩子，很多小孩子抹着泪为他送行。
小区里的人都来了，他们抹着泪，把老大爷葬在了楼后的山坡上。
他们为他修了碑，但是石碑上什么也没写，因为大家谁也不知道老大爷叫什么名字。
石碑上空空的，什么也没有，只是一张白板。
人的一生何尝不是如此，来的时候两手空空，死的时候也是两手空空，来也空空，去也空空，一切皆是空。
他留了钱，胡同里已不是秘密了。
那个数字留下的不只是惊讶，还是惊吓，惊讶和惊吓了小区好几天。
又是十天过去了，那一天胡同里来了一个人。
他说他是老大爷的儿子，不过没有人相信，但是他带了照片，照片上有老大爷和他的合影，似乎很有说服力。
楼长把门打开了，他就进屋到处找。
屋里很简陋，什么都没有。
他把席子用力掀起来。
哗啦啦的屋里下起了雪，满屋子红色的“雪”。
是纸雪，“雪片”在屋里飞舞着，晃着他的眼。
他呆住了，简直不敢相信自己的眼睛。
空中飞舞着，是一张张一百元钞票的一个角，一堆一堆的，快要把他埋没。
他没结婚，也没娶媳妇，享受不了亲朋好友把金色的碎纸洒向新郎新娘的头顶，但是它可以想到。
就在此时，空中飞舞的每一个纸片抽着他的脸，他的喉咙里着了火。
他发疯似的捡起那些钱角，发疯似的装入方便袋，又发疯似的倒在地上数。
一张一张的数，数了3600张，天哪，那是多么大的一个数字。
36万，对于任何人来说，那是一笔不小的数目。
他的思绪很乱，趴在地上抱着那些钱角，痛哭不止。
那一年，天空下着雪，他占了他父亲的屋，扔出他的铺卷，把他从屋里赶了出来，让他自生自灭。
没想到他没死，在胡同里待了那么多年，还攒了这么多钱。
如果这么多钱都给他，他一定会娶一个不错的媳妇，他也许会把那个老东西接回家，天天吃饺子。
但是，有用吗？这么多钱角，换不回一张百元的钞票！
这是多么讽刺的事！
他留给父亲的是折磨和打击，父亲留给他的是痛苦和绝望。
这简直是绝配！
也许他的父亲在生命的最后一刻有那么一点希望，希望和自己的孩子吃一顿团圆饭，但那都是奢求，在埋入黄土的那一刻，注定了会孤独。
他痛哭，他大叫，他把手中的钱角用力抛入空中，胡同里下起了“雪”。
他跑到山顶上，风声在耳边呼呼地响。
他找到父亲的石碑，用脚用力地踹着，他找到了石头，狠命的砸着。
如果可以，他也许会从坟墓里把那个老东西挖出来，狠狠地再给他两个耳光。
他找了个大锤子，恶狠狠的把那个石碑打断了。
他就应该那样做，他那样做也没错，要不他就对不起中国五千年的文化研究出来“畜生”两个字。
“畜生”的头衔留给他，他当之无愧。
风猛了，一只乌鸦飞到树杈上，嘎嘎的叫着，又落在了断裂的石碑上，用力的扇动着翅膀。
一阵尘土飞起，风沙弥漫了整个山坡，乌鸦挥动着翅膀，沙哑的叫着，似乎在说：“钱是个啥东西？为了那个生不带来，死不带去的那个东西真的有那么重要吗？”
它是一个畜生，他也是一个畜生，同为畜生的他，对于同类的话，可惜他不会懂。
小车还摆在胡同里。
那把斧头，也永远的挂在那个墙上。
那个老大爷，从胡同里挣了一辈子的钱，死的时候把钱又还在了胡同里。
他就像水，从那里流出，绕了一圈又回到了那里。
他是伟大的，虽然他曾经卑微过。
他死了，也许他的灵魂还在胡同里，保佑着胡同里的每一个人。
人都是会死的，死的时候也不过化成了尘土，只不过有的人，把尘土变成了净土而已。
那个胡同，再也没有发生任何事，没有被偷过，也没有被抢过。
每天晚上，有人会走到那个小车旁，在小车上把灯点亮，把一些炭火放在炉子上，让青烟升起，弥漫着胡同。
小车还在胡同里，竹竿还在小车上，那排灯泡，还在微风中叮叮当当的响，像是优美的风铃。
风吹着，灯光依旧，风铃依旧，青烟依旧，温暖依旧......
（笔名刘传）
