

文登文藝

龍西題



# 第二届“文登学”艺术展

## ——“传承文脉 守正创新”书法临帖创作巡展开展

3月18日，第二届“文登学”艺术展——“传承文脉 守正创新”书法临帖创作巡展在区博物馆开展。

此次巡展由区委宣传部、区文学艺术界联合会、区文化和旅游局联合举办，旨在集中展示我区书法爱好者对经典碑帖的学习研究和创新创作成果，其中既有百幅《圣教序》《勤礼碑》《诸上座帖》等经典名帖临摹作品，还有百幅承袭经典、守正创新的原创精品，是推动“文登学”文化创造性转化、创新性发展的一次生动实践。

本次展览由全区100名书法作者提供临帖作品和创作作品各100幅，并于3月18日至4月3日在区博物馆集中展览，4月5日至4月17日在毕克官美术馆、秀山公园阳光书房、区图书馆观云山居分馆进行巡展。

开幕仪式上，书法家代表李宝安、董志强、郑德东、王建民、孙克勤向区文联捐赠了部分优秀作品。

(摄影：孙建国)



# GURENMINZUOPIN 顾人敏作品



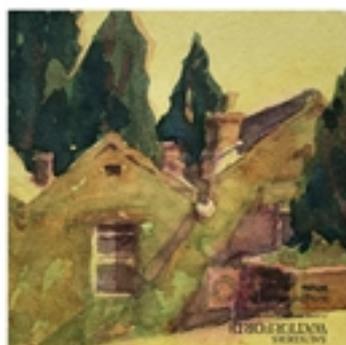
《度7》水彩画

顾人敏 1970年1月生于山东威海文登。  
山东水彩画院院聘画家，威海市文登技师学院  
副教授。

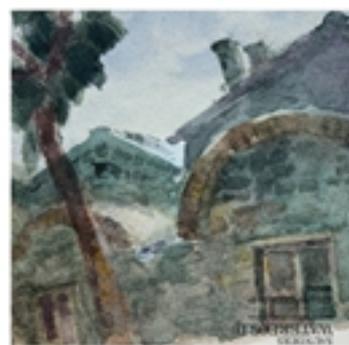
中国美术家协会会员  
山东省书法家协会会员  
山东水彩画会理事  
威海市美术家协会水彩画艺委会主任  
威海市文登美术家协会副主席



《度9》水彩画



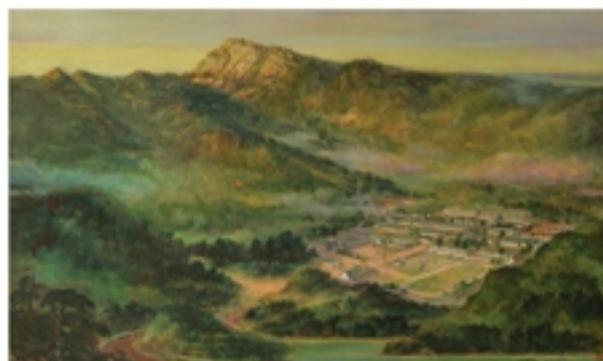
《度8》水彩画



《度3》水彩画



《昆崙之境-8》水彩画



《我们从这里走来》水彩画



《昆崙之境-1》水彩画



《昆崙之境-6》水彩画



《昆崙之境-7》水彩画



《昆崙之境-4》水彩画

# 文登文藝

WENDENGWENYI

主 任:牛志宁

主 编:林 涛

执行主编:李喜华

总第 104 期

2023 年第 1 期



文登文学  
张中龙题

2023年03月出版

总第104期

主管单位：

中共威海市文登区委宣传部

主办单位：

威海市文登区文学艺术界联合会

承办单位：

威海市文登区作家协会

地址：文登区世纪大道84号

邮编：264400

电话：0631-3998119

投稿邮箱：[wdwytg@126.com](mailto:wdwytg@126.com)

小说编辑 QQ:1027927465

散文编辑 QQ:759975947

诗歌编辑 QQ:88428446

古体诗词 QQ:615347460

准印证号：威海市准印证第039号

# 目录 CONTENTS

## 04 名家艺谈

04 对当前电视剧及编剧创作的一些思考 姜伟

## 08 红色印记

08 情铸江山三千里 王德松

## 16 智造文登

16 智慧脑研发“智慧”农机  
“科技芯”武装科技产品 邢志浩

18 车间是诗的世界 于书淦

## 24 小小说

24 正义 宋一

## 26 散文随笔

26 兔年说兔 陈强伦

30 专属年夜饭 陈晓荣

32 过年蒸饽饽(外一篇) 冷欣

35 杨柳依依 林涛

# CONTENTS 目录

- |                  |       |
|------------------|-------|
| 38 春来抱龙河(外五章)    | 吕以泮   |
| 43 其实,生活就是一碗面    | 孙 黎   |
| 45 老水            | 栖鹤轩主人 |
| 49 果园里的童年往事      | 王爱华   |
| 52 三通姥爷          | 王国全   |
| 55 兔年忆兔          | 邢爱琴   |
| 59 老书店与我那些年的读书生活 | 于尘飞   |
| 67 岛集绅士邢子宛       | 于福水   |
| 71 小巷永安街         | 于向华   |
| 73 元宵佳节福味浓       | 李富胜   |

## 76 艺术人生

- |                    |     |
|--------------------|-----|
| 76 人生悲欢任自唱,撒得舞台满芬芳 | 陈强伦 |
|--------------------|-----|

## 86 诗 歌

- |              |     |
|--------------|-----|
| 86 文友之家(外一首) | 于诗斌 |
|--------------|-----|

## 87 大事记

- |        |  |
|--------|--|
| 87 大事记 |  |
|--------|--|

## 编 委 会

### 顾 问:

- 姜念光 《解放军文艺》主编  
阎 安 《延河》执行主编  
蒋登科 重庆市作协副主席  
三色堇 《书画诗酒》主编  
李自国 《星星》副主编  
赵宏兴 《清明》副主编  
蓝 野 《诗刊》编辑室主编  
李春风 《时代文学》编审、副社长

主 任:牛志宁

主 编:林 涛

执行主编:李喜华

编 委:(按姓氏笔画为序)

- 于仁祝 王华卫 王志杰  
王建民 王善峰 田世科  
毕虹方 仲积彬 邵松山  
李喜华 陈强伦 林 涛

刊名题字:顾亚龙

责任编辑:邵松山

美术编辑:崔文杰

姜伟,山东文登人,中国著名编剧、导演。代表作有电视剧《不要和陌生人说话》《潜伏》《沉默的证人》《借枪》《猎场》等。编剧并执导的电视剧《潜伏》成为现象级作品。2009年斩获金鹰奖、飞天奖、白玉兰奖三个最佳编剧奖;2011年获“全国德艺双馨电视艺术工作者”荣誉称号;2018年入选《中国电视剧60年大系·人物卷》。

## 对当前电视剧及编剧创作的一些思考

姜伟

### 一、电视剧市场的高光时刻与困境

#### 1. 影视剧市场发展迅速,细分领域开始出现

写剧本曾经是一小众活计,现如今周围众生都在写了,老编剧纷纷去当导演,老导演忙着参加活动。两年前,十岁的女儿在家写学校的命题剧本,好像是提防被坏人拐骗的。我多嘴提示了几句,她眼睛也斜着我,发出认真的质疑:你会写剧本吗?我只能悻悻地躲到一边。

我入行晚,一切开始得也晚,但疑惑却来得很早。

从1997年开始写一部单本剧,到2017年《猎场》的播出,我亲身经历了中国电视剧在娱乐世界傲然独秀、睥睨众小的高光20年,也亲眼见证了黄金时段巷无一人、剧播盛况。政策法规宏观调控,产量飞跃万集。金元发力开启民营主唱,从单本小雏到百集巨鹰,广告商户如过江之鲫,地面升空卫视、四星变两星,制作播出双世界第一,从挖煤的、做IT的、做房地产的,到现如今上市公司、金融资本

穿梭染指,在中国娱乐业,电视剧始终就是风头无两的当家花旦。

可是似乎从2013、2014年开始,网络剧便以蚁穴的姿态扎营在娱乐长堤,电视剧还在苦于无法低调的时候,倏忽间滔天的网络洪流铺天盖地而来,前面那段信息量极大的光荣记忆恰似云烟,顿成陪衬。电视人——这个时代怪物乳育出的庞大众生,此刻并没有表现出应有的骑士精神,宁有与IP、IPO、小鲜肉热舞至死的情趣,也绝无与网络平台死磕领地、捍卫法统的血性,走到今天,电视剧已被一些展望机构列入“夕阳行业”的黑名册上。当初逼得广播、出版、电影、舞台戏剧灰头土脸的电视行业——电视台——电视剧,如今也步前车后尘,在网络的铁蹄下,零落成泥碾作尘,只有无情如故。

#### 2. 网剧异军突起,电视剧能否浴火重生

然而广播、出版、电影、舞台戏剧今天都得以浴火重生,且生机勃勃。电视剧呢?敢问路在何方?清晰记得在网台角力相持的时候,听说过也亲眼所见,一些大电视台穿戴时尚、举止优雅的购片人,纷

纷指名道姓让制片人去签某某小鲜肉,因为他们网络有粉丝有流量,以此为据,收视率当然也会好,签了就购片,不签就那个啥……或许这些鲜肉只是他们自己喜欢。这个立场合适吗?貌似职业所为,其实在网台同播的博弈中,让网络平台占尽了优势,大刀阔斧地从电视剧平台上切蛋糕。从2014年到现在,电视剧的统治力,说什么好呢,其兴也勃焉,其亡也忽焉。说亡是重了点,但衰落是可见的,最可怕的是衰落的速度,太快了。

电视剧真的过时了?电视台真的被新媒体取代了?电视机真成了家庭中多余的一块液晶屏了?一切皆有可能,但那绝不会是今天。

从国外的电视剧行业来看,未来的发展会是一个漫长的缓坡,是新的阶段,而非拐点。美国的台播剧依然火爆,好莱坞更是眼热,跨界抢明星、抢导演、抢编剧。甚至有极端的说法:好编剧都写美剧了,留给好莱坞的都是二流的。美剧编剧逆袭好莱坞是不争的事实,全世界都在看美剧也是不争的事实。

可惜的是在同一时间段,中国的电视剧、电影与美国正好消长相反。某些研究者紧盯着那些不看电视只上网的人群,却对只看电视不上网的人群视而不见,更不要说去研究他们了。网络数据显示,中国50岁以上的人有2.8亿,而60岁以上的人超过1.4亿,远超日本人口总数,差不多相当于韩国总人口的6倍,有人真正研究过他们吗?他们只不过年纪大了,上网、吐槽、发声相对少些,但他们并非不存在、不消费、不吸引广告商的眼球。退一步来看,即使将来电视衰败的时刻真来了,电视剧也不该以树倒猢猻散的姿势逃离,曾经傲视群雄的电视人的谢幕,该是有尊严的,而不该是弃船、跳槽……

### 3. 编剧该怎样应对影视剧市场的变动

变的一直有,不变的也一直有。电视剧经历的万变中,编剧们还是在自己的案前书写,还是在用不变的方式成为编剧。无论是以笔填格还是敲键输入,无论是语音转换或是口述代写等等,手法各有不同,但作者把大脑器官发放的神奇丘觉投放到稿纸或电脑上,再着手加工出连缀成篇的故事,确是

多少年来没变的程序。这个“没变”的价值极大,是稀世珍宝,因为它的源头是编剧的大脑,大脑是唯一的货源,是有基因盖章加封的。故此,才尊称为原创。

我认为所谓编剧能力主要源于三个方面:一是生活积累,二是想象力,三是技能技巧。原创的可贵之处就在于突出了这三方面融合再生的效果;改编也很重要,它是另一路的创作,历史也够悠久,好像第一届奥斯卡奖中就有改编剧本奖,已经90年了。但就职业编剧而言,改编只是选修课而已。改编更倚重的是第三方面,即技能技巧,这与原创有实质的差异。前几年发生的编剧与IP的口水仗中,有人发出“尊重原创”的惨叫,其中的确包含着绝境求生的无奈。“大梦谁先觉,平生我自知”,弱小的编剧部落认为资本不是无所不能的,恰好强悍的资本也坚信资本就是无所不能。不能改变的基本都是要命的,原创精神不容践踏,这是可以上升到国家民族的高度来震慑践踏者的正音。

## 二、我的剧作方法论

1. DT(数据处理技术)时代工具的运用对创作的影响

1997年的写作与2019年的写作,除了设备和传输上的升级更新之外,其他方面确实也有些变化。对我个人而言,一个重要的变化就是资料的搜集整理,即对搜索引擎的使用,估计其他人也不会例外。这一重大变化,改变了我对时间的分配,甚至改变了一些我的写作思路、步骤、格式等等。当然这项工具的应用远早于2019年,但在2000年前后,作为编剧,在搜索资料的过程中还没有用到它,更多的还是文字资料的搜集和实地采访。

搜索引擎让我感受颇多,它带来了一些编写上的保真效应,以及对思路的意外激发,也存在着想象不到的一系列链接会带我走向原始思路的反向,它常在不经意间产生意外的偶得和纠错的乐趣。当然它没有构思能力,不能加强戏剧效果,也不能打磨台词声色,但是它对随时都趋向僵化的思维模

式,提供着跳出窠臼的可能性。

比如在写《猎场》时,猎头行业里的 Cold Call,也叫打 CC,直译为冷电话,所指的是猎头顾问根据一定的条件,主动给目前并不认识但极有可能成为潜在候选人的人打电话。在对猎头行业做出一番有目的的搜索后,打 CC 这个业务行为经常跳入视野。有些人力资源专家对打 CC 这种行为有过研究,发现打 CC 除了技巧层面之外,年轻的职员还会有紧张感、负罪心理、圆谎心理以及“走过场”的交差心理。看到这种深入到猎头从业者内心活动的研究,对于我而言它就是角色心态,是动作也是眼神,是台词也是冲突,总之会成为戏。所以在《猎场》里自然会选择这项有专业特色的业务。搜索手段能帮助完成很多面对面不可能完成的采访,并得出不错的结果。

当然传统的采访依然有其不可取代的身临其境的優勢。我在海德思哲北京公司采访时发现,很多年轻女助理(业内叫 researcher,研究员)守在办公室接打电话,而他们的老大(业内叫 executive search consultant,猎头顾问)则在外奔波。(写到此,涉及英文处,还要打开桌面上《猎场》资料库的文件夹,里面都是当初搜索下载的相关资料。其中一篇《人力资源行业术语英文及缩写》中都有中英文对照。)跟其他外资企业一样,年轻且有耐心的女职员们都有个英文名字,Angel、Lisa、Miya 等等。她们穿行在狭窄的办公隔断之间,着装利索时尚,发饰、姿态、妆面处处可见其精心打扮后的漫不经心,谈笑风生。让人不由得展开戏剧想象,她们和她们的老大(大多高学历且有海外留学背景)之间会不会发生最庸俗的桃色戏码呢?不管面前的女生们有没有,至少我的剧中角色是可以有的,她们提醒了我,郑秋冬身上就可以有。这并不是采访提纲中原有的东西。而是采访触动了想象,而想象是没有道德底线的,剔除个中不健康的,总会有些能拿得出手。

如上的实地采访不会太多,所以搜索于我如采访。与采访不同的是,搜索引擎是冰凉的,没有情商、表情、欲言又止和话里有话,更不会向你的礼物、酒菜做出额外的施舍,唯使用者处处留心,方可

以捡到想要的“馅饼”。

## 2. 原创剧本与改编剧本的难点和处理方法

剧作者好像都遇到过这样的问题,问:你是先想好故事框架,还是先想好局部,比如结尾。在学校站台时遇到的这种问题会更多。

问题的答案并不重要,重要的是找答案的历程,捋着多年写作经验去找,并没有结果,找不到明确的构思逻辑,也难还原剧本初始的构思次序。直至有了电脑记录,可以查看文件创建、修改时间等数据之后,才能更清晰地看到一个剧本是怎么从原点到完成的。因为一个剧本从简单大纲到详细大纲,从初稿到最终完成稿,一般会衍生出多个文件,从简到繁,通过这些文件可以看到写作者一路是怎么想过来的,先想到什么后想到什么,多个板块拼出的图形,就是一路写来的足迹。

经本人不完全统计,结尾对全局尤其重要,由此向前延伸勾连,常成为重点思考的部分。而做剧本改编的基本不用回答上面的问题,一开始的时候结尾大致都有了。

我有过三次改编经历,分别是《让爱做主》,原著是皮皮的《比如女人》;《浮华背后》,原著是张欣的同名小说;《潜伏》,原著是龙一的同名小说。改编有改编的难处,明显的难处是如何挣脱原著的束缚,所谓挣脱其实更是为了让原著自由转身。这种挣脱需要找到足够的离心力,既要攥住原著的真核,又要让写作放开手脚,改编是求新求丰满的两难过程。“尊重原著”这句话对于剧本改编者来说要抽象地理解,很多观众认为改编出来的剧本很像原著才叫尊重原著,这是误区。道理很简单,只有剧本改编好了才是尊重原著,哪怕改变较大;照猫画虎就是不尊重,因为无数的改编证明那样效果不会好的。

有一种例外,就是面对真正的经典名著,比如改编《红楼梦》时,就必须按照原著来。

## 3. 我所了解的 IP 改编

还有一种改编,俗称大 IP 改编。IP 改编这股洪峰曾经汹涌滔天,渐渐地好像有些式微。这种改编我没有参与过,但是有过观察思考。曾经也有人找我做大 IP,那次被资本大佬肆无忌惮地诱惑了一

把,没敢接单,至今还有阴影。

文学作品的改编和大IP的改编大有不同,虽说逐利的目的相同,但对行业价值观的影响大不一样,表现出的社会责任感也一目了然。对电视剧行业来说,哪一种烧香的,哪一种拆庙的,路人皆知。“电视剧是商品”和“电视剧仅仅是商品”当然不一样,只有良知的天平可以度量二者差异。大IP的主张者很聪明,他们迅速就把“文学原著”“文学名著”都拉入了IP行列,做出同类的姿态,并肩走在大街上,让人想起美女和泰国美女的差异。

大IP的改编跟传统改编还有不一样的点,这需要换个角度看。据我所知,大IP的制造者往往把投资的大部分放在买IP版权和流量明星上(通常要签下一到两人),这两点完成后,叫作盘子,然后似乎就等着数钱了。至于什么人改编,什么人导演,主演之外的角色谁演,就不那么重要了。彼时,购方已经签合同,投方的钱也花得差不多了。剩下来的钱继续操作,这种改编的特点也就一目了然了,电脑码字而已,照着IP整,尽量别走样。

#### 4. 如何平衡编剧的“自我”与市场要求

原创和改编都叫编剧,每个编剧都想在写作中加入自我,这里所谓“自我”就是编剧想表达的个人化的东西。电视剧有着求同存异的框框,在类型化、通俗性的要求之下,“自我”的表达空间不大,能有一点更显可贵。

而尴尬的是,编剧和观众之间还夹着导演,导演认不认可编剧的“自我”那就很难说了。或许导演

还有他的“自我”要表达,那么编剧的“自我”常被埋没就再自然不过了,常有编剧抱怨导演,怎么这儿也没了那儿也改了,导演解释说电视台嫌慢,制片方嫌拖,都剪了,演员不愿这样去演,就改了。所以很少有电视剧编剧会对导演由衷地满意。

我所幸免的是不用体尝这种烦恼,自己写自己导,好坏都是它,自己想表达的可以尽情往里塞。也有购片方嫌慢嫌拖的,到时候再做些调整也不迟。但是事后也会有编剧心态,反思那些作为导演没拍好的段落,有时候会陷入绝望,觉得就是没有能力把它拍好,因为现场已经尽力了,各部门也都给力。或许是拍摄手法不恰当,另一种手法就恰当?或许不是手法问题,是理解问题……循环往复,因没有答案而纠结,这种纠结往往出现在后期阶段。从写到拍到后期,剧情已经烂熟,真的会没有感觉了,放一放、晾一晾再拿起来会好一点,但哪有时间等你呢?

当剧播出后,原本绝望的段落并没有被吐槽,或许还会有赞誉,看来导演没问题,反倒是原本以为不错的段落被吐槽。这个时刻,往往会从编剧的角度看问题,反思编剧的是与非。相对而言,作为导演的郁闷好释放一些,毕竟影响最终完成片品质的因素有很多,包括审查环节,以及最后面对观众那“奇幻”的台播版;而作为编剧的郁闷常常挥之不去,因为你是独自完成的,甜与苦只能独吞。可以说,播出是检验创作的唯一标准,前提是舆论环境是健康的,回馈的信息是客观的、准确的。



# 情铸江山三千里

——记抗美援朝中黄兆奎夫妻的流金人生

王德松

他出生在苦难深重的旧社会,成长于硝烟四起的烽火年代,参加了孟良崮战役、淮海战役和世界上最惨烈的长津湖战役;他在烈火中喜结连理,终身不渝;他与朝鲜军民谱写了纯情大爱的友谊之歌;他扎根边陲,垦荒戍边,奉献终生。他就是山东省文登县天福山下的一位老兵——黄兆奎。陪伴在他身边的,是在鸭绿江边长大的妻子李春荣。让我



们拂开 70 余年的沧桑岁月,再现他们在烈火芳菲的岁月里,用赤胆忠心谱写的流金人生。

黄兆奎在朝鲜照片

## 苦难中长大,硝烟中成长

胶东东部有座莽莽大山,因秦始皇东巡驾临至此而名曰“驾山”。在驾山前怀山坳里,有座百余户的小村庄,名叫“驾山窑”。整个村庄依山近水、背风向阳,一条清澈小河蜿蜒穿行,潺潺流水给这座错落有致的山村平添几许秀气。

1920年11月8日,黄兆奎就出生在驾山窑村的一户贫苦农民家里,在六个孩子中排行老三。虽然生活困苦,但家庭和睦,他心里充满温馨和快乐。

穷人的孩子早懂事。黄兆奎5岁时起就跟哥哥上山放牛,7岁时给村里大户人家干活,吃苦受累,从不在父母面前言语。父母看他聪明伶俐,便商量:“家中日子再苦,也要供他读点书。”10岁送入村内学堂,12岁转到友松庵小学读书。驾山窑距友松庵有十余里崎岖山路,但年小的黄兆奎不怕山高路远,起早贪黑奔走在求学路上。

“九·一八”事变后,学校师生积极抗日救亡,黄兆奎被革命氛围所感染,眼界大开,渴望进步的思想生根发芽。他勤奋好学,长进很快,3年时间就学完小学全部课程,更懂得忠义为人、正直处事的道理。但贫苦的生活迫使他无法继续学业,只得辍学回家种地。

1936年,16岁的黄兆奎经人介绍到威海一家成衣铺学徒。他起早贪黑,却常受工头打骂。1938年6月的一天晚上,他看到一个小伙伴在偷听大人私下议论威海周边有打鬼子的队伍,却遭到工头毒打时,忍无可忍,怒从中来,拿起板凳,从工头背后狠狠砸了过去,工头身子一歪就倒下了。黄兆奎瞬间冷静下来,看到闯下大祸,立马领着两个小伙伴逃出成衣铺,不敢回家,就领着他们讨着饭四处寻找出路。

他们流浪了一个月,终于找到“打鬼子的队伍”——文登县临村秘密招兵站,坚决申请加入队伍,从此走上了革命道路。跟随部队转战平(度)、招(远)、莱(阳)山区,开展游击战争,寻机打击敌人有生力量。

1939年6月,部队转战牟海及文登地区,掩护东海特委开辟工作。初秋,在一次与日寇战斗中,黄兆奎腿部负伤,被紧急送往距老家不远的陈家埠村八路军卫生队包扎,由于战事频繁,领导只好安排他回家养伤。看到杳无音讯的黄兆奎突然被人抬回家,父母悲喜交加,连忙护理调养。黄兆奎向家人介绍了部队的抗日情况,他的英勇行为感染了一家,第二年哥哥黄兆芝也加入革命队伍。

两个月后,黄兆奎的伤口刚刚愈合,就辞别父母,返回部队。由于作战机智勇敢,不久提拔为班长。1940年4月,光荣加入中国共产党。当年11月,参加消灭“抗八联军”战斗,一举解放了昆崙山区,使东海区抗日根据地连成一片。1941年参加海阳县榆岭会战,1942年参加海阳刘格庄、藤甲庄等战斗,多次荣立战功,受到领导重视。9月份,被组织安排到延安军政大学胶东分校学习,接受了八个月严格军事训练和政治文化学习。1943年6月,在战斗中成长的黄兆奎再次得到抗大分校学习深造的机会,

并被晋升为队长。

1944年3月,黄兆奎担任连副指导员,1946年8月被提升为连长,1947年被提升为团参谋。随部参加著名的白马关阻击战后,他迅速奔赴孟良崮战场,围歼国民党整编74师。战场上,他冲锋在前,指挥战友们一次次杀退顽敌,死死地封住74师的溃逃之路,终于全歼该师。1948年秋,参加了著名的淮海战役,足迹踏遍江南。1949年4月,就任华东军区第九纵队教导团中队长。频繁的战斗磨砺出他英勇顽强的战斗意志和“一不怕苦,二不怕死”的革命精神,后来成为一名我军优秀的指挥员。

## 急令北上,入朝参战

1950年6月25日,朝鲜内战全面爆发,战火烧到鸭绿江边,严重威胁到我国的安全,党中央毛主席根据朝鲜劳动党的请求,做出“抗美援朝、保家卫国”的决定。风云急骤,箭在弦上,大批部队向东北地区集结。

1950年8月7日,黄兆奎接到命令,奔赴东北,担任东北边防军司令部参谋,秘密筹备抗美援朝工作。10月11日,随彭德怀司令员乘火车赶赴安东。10月16日,筹备和参加了彭总与高岗在安东召开的师以上干部出兵援朝动员大会。

10月19日黄昏,寒风呼啸,中国人民志愿军同时在安东、长甸河口和辑安3个渡口秘密跨过鸭绿江,奔向硝烟弥漫的朝鲜战场。10月22日深夜,黄兆奎奉命和小车班班长夏俊卿押运6辆满载军物资的卡车入朝。凭借多年的战斗经验,他指挥车队机警躲过一次次敌机轰炸,冒着炮火到达志愿军司令部驻地——北镇大榆洞,紧张地投入第一战役组织中。

## 喋血长津湖,打响第一枪

大榆洞里,黄兆奎和战友们忙碌着战前准备工作,遵照毛泽东主席发来的作战电文“放弃原来计划,改取从运动中歼灭敌人”的方针,采用“隔断东

西之敌”“诱敌深入，聚而歼之”的战术，着力打好入朝第一仗。

1950年10月25日晨，打响了抗美援朝第一枪。黄兆奎第一次近距离看到彭总在大榆洞里指挥志愿军5个军和1个师的兵力，于西线给“美联合国军”以突然打击，歼敌1.5万余人，挫败敌军企图在感恩节(11月23日)前全面占领朝鲜的计划，取得了入朝第一次战役的胜利。

鉴于美军在东线向鸭绿江边快速推进的严峻态势，司令部决定在长津湖地区堵住美军并将其消灭。长津湖位于朝鲜盖马高原东北部，平均海拔约1300米，几乎全是崇山峻岭，人烟寥落，时降大雪，气温降到零下45℃，风雪交加，气候严寒，山高路窄，战场环境异常险恶。志愿军第9兵团秘密入朝，直奔长津湖，决心在这里同美第10军展开生死决战。

11月25日，美陆战一师侦知志愿军20军、27军正埋伏在美10军两侧，随时发动进攻。久经战场的美军最高指挥官麦克阿瑟认为绝无可能！因为第九兵团将士大多来自中国江南水乡，大部分尚未换上冬装，脚穿薄底胶鞋，每天靠几个冻土豆充饥，这样的人怎能在冰天雪地中随时出击？！所以仍执行原行动计划。

黄兆奎同首长们日夜高度紧张，通讯仪器上闪烁着信号灯光，接收一个个消息，发出一条条指令，主导着血与火、正义与邪恶的较量。

11月27日夜10时，西北风卷起漫天大雪，吹得人睁不开眼，美第10军的大兵们缩头缩脑，有的躲在蹒跚行驶的汽车上，有的在雪地上深一脚浅一脚走着。出乎麦克阿瑟的预料，长津湖畔的狼林山上突然传出惊天动地的军号声和呐喊声，宋时轮、陶勇指挥20军、27军和8个师的官兵们向美军发起猛攻，一夜之间将美7师和陆战1师砍为五截。被围美军立刻用200余辆坦克在三处组成环形防线，志愿军每个团只有九门老式火箭炮，很难冲破美坦克防卫圈。万没想到我军钢铁炮管受不了酷寒，打出去的炮弹有三分之二成了哑弹，战士们只能用步枪、机枪去冲击敌人的钢铁堡垒。尽管双方

力量差异巨大，美军还是对中国军人的勇猛进攻而神经失常，这支王牌军团最终遭受覆灭命运，被毙、伤、俘3.6万人，美32团团旗被缴，团长被击毙，全团被歼，志愿军还缴获、击毁大炮1000余门、汽车3000余辆、坦克与装甲车200余辆。这在美军战史上是极为罕见的，也是朝鲜战争中志愿军成建制全歼美军一个团的光辉战例，彻底扭转了战局，收复了“三八线”以北除襄阳以外全部地区。

1950年12月，黄兆奎就任志愿军司令部军教部主任。

### 志司步步前移，中枢临敌指挥

长津湖战役胜利后，志愿军向南推进追击敌人。黄兆奎随同彭总将志愿军司令部前移，临近指挥。1950年12月10日，刚刚搬进新成川隧道不到两昼夜，就被敌机发现轰炸，不得已，12日深夜移至成川郡君子里，司令部首长在此指挥了第三次战役，并与朝鲜人民军联合召开了中朝两军高级干部会议。

第三次战役将敌人打退到“三八线”以南，美“联合国军”不甘失败，于1951年1月27日反攻。为粉碎敌人的进攻，志愿军决定发动第四次战役。为便于指挥，黄兆奎随司令部首长再次前移到金化以北下甘岭一个隐蔽的山沟里。指挥了第四次战役后，4月上旬，黄兆奎又随司令部移驻伊川西北上甘岭北麓的空寺洞，志愿军司令部在此指挥了第五次战役，并召开各兵团司令、政委和各军军长、政委作战会议。1951年9月上旬，黄兆奎随司令部移至桧仓郡。

为补充兵源，司令部决定派黄兆奎回国领兵。11月20日，黄兆奎踏上回国之路，很快圆满完成志司首长交给的任务。



黄兆奎(右一)与回国领兵的战友一起合影

## 鸭绿江畔相会，戎马倥偬缘定

早在即将入朝之际，一段不期而至、情定终身的甜蜜爱情悄然降临。那是1950年10月12日，黄兆奎刚安顿好司令部的室内工作，便接到一个电话，丹东市委组织中学生慰问队来部队慰问演出。黄兆奎请示首长后，赶忙通知有关部门去布置场地。

“黄参谋，来人了！”战友叫住了他。黄兆奎放下电话转身一看，只见大门口站着很多学生，带队的是位身材窈窕的女同学，扎着一对大辫儿，用一双清纯明亮的大眼睛，一直盯着自己。

不等黄兆奎开口，她便自我介绍：“解放军首长，我们是丹东中学文艺演出队的，前来部队慰问演出，请首长安排时间！”黄兆奎自我介绍后，赶忙热情接待这些天真活泼的学生们，只见她们手里拿着各种颜色的鲜花和演出道具，眼睛四顾流盼，好像哪儿都新鲜，哪儿都看不够。

带队的女生叫李春荣，时年16岁，说着一口丹东方言。她看着眼前接待她们的这位英姿飒爽、充满激情的年轻参谋，心中不禁一热，崇敬和莫名其妙的情愫涌上心头，她默默记下了眼前这位黄参谋。

李春荣带着她的演出团队，随着部队涌进宽大的场地。简陋的演出台并没有影响演出效果，悦耳的歌声和独特的朝鲜舞蹈异彩纷呈。她们知道面前这些威武刚强的战士们即将奔赴炮火连天的战场去英勇杀敌，他们是人民的保护神，是我们最可爱的人，能给心中的亲人们歌唱表演是莫大的荣誉和自豪，学生们的演出十分精彩，博得官兵们的阵阵掌声。

演出结束后，黄兆奎陪同首长上台与大家握手合影。不知何故，李春荣的目光总爱偷偷多看一眼这位年轻人，观察他的言行举止。只见他总是那么大方得体，那精明干练的形象深深印入少女脑海，让她心里荡漾起幸福和甜蜜。她偷偷向战士询问他的名字，并珍藏其部队番号。从此，李春荣总爱邀约几个要好的女同学，趁星期天或放学后到司令部，

借拥军的名义找点活儿干，其实只是想多看一眼心目中的他。每一次见面都是暖暖春意滋润着少女心田，催开初恋的芳心。可是黄兆奎哪里知道这位丹东姑娘的内心世界？只是对她们的“拥军”行为一再表示感谢！

10月22日，一夜之间，部队消失得无影无踪。翌日，李春荣与往常一样，和她十分要好的女同学来到司令部驻地，只见大门紧闭，空无一人，一切静得让人不知所措。李春荣着急地四处打听，只见人们对部队的去向直摇头。她拉着同学急忙跑到鸭绿江边，对面新义州不断传来震天动地的炮声，时而又冒出滚滚浓烟，攥紧的心惦念着他不知走到何处。是不是和美国大兵交上了火？他走的时候怎么连一个招呼都不打？她心中五味杂陈，似鸭绿江水不停翻滚着，脸上堆满了焦虑和不安。

当地人的拥军热情让黄兆奎确实感受到丹东人民对子弟兵的火热情怀，尤其是一想到那含情脉脉的李姑娘，他心里更是热乎乎的。他想，如果没有战争，人们就能安居乐业，共同建设美好的家园，那该多好啊！可是残酷的战争却把人们推到生死线上，善良的人们只得奋起抗争。他自参军入伍起，就跟着天福山起义的“三军”部队南征北战，浴血奋斗，目的就是要人民脱离苦难、安居乐业。可是今天中国人民刚刚在前门赶走日本侵略者、打败国民党反动派，后门的美帝国主义又想窜入作乱，将战火燃烧到家门口，黄兆奎怒火填膺，恨不能马上奔向前线英勇杀敌！

部队终于接到命令，摘掉帽徽、胸章，去掉一切标有中国人民解放军字样的标记和物品，轻装出征，秘密入朝。

司令部刚安顿好不久，就不断收到祖国各地寄来的慰问品和信件。黄兆奎和志司里的战友忙着分拣物品，转送各部队。

“黄参谋，你的信！”黄兆奎随意地接过信放到兜里，待所有信件处理完毕后，才疑惑地拆开这封来自丹东的信。只见里面是厚厚的信笺，娟秀的文字流露出少女李春荣对志愿军的深情热爱，特别是最后那句“等你们胜利凯旋，爱你的人！”让他周身一

热。他小心翼翼地把信放到贴身衣兜里,残酷的战事不允许他胡思乱想。

1953年2月,当第5封厚厚的来信出现在黄兆奎面前时,按捺不住的心催他连忙将信打开,只见里面用一条精致的粉白色手帕包着一张相片,手帕右下角上绣有一朵小花和一对燕子,在枝叶的陪衬下显得娇艳夺目。他深情地看了一眼,连忙轻轻揣到兜里。待回到宿舍,他急忙抽出信笺,仔细瞧着照片上姑娘的美丽面容和手绢,只见上面用钢笔写着

不写情词不写诗,  
一方素帕寄心知。  
心知接了颠倒看,  
横也丝来竖也丝,  
这般心事有谁知?

一条粉白的手帕,能够如此丝缕牵缠,这种超乎语言的情意似人间最浓烈的酒,可以让人走入“高高山顶立,深深海底行”的境界。爱情的春雨沐浴着比丘特之箭,射向被纯洁大爱召唤的心房。这是毕业后的李春荣在表明心意,她将写在手帕上的情诗连同刚拍的照片装进信封,满怀深情地寄给心目中的英雄、日夜思念的亲人。

黄兆奎看到这里,再也无法抑制内心的激动,把信、手帕和照片背地里送给首长征求意见。首长看完姑娘火热感人的来信,高兴地当即鼓励他马上回信挑明态度。黄兆奎怀着无比激动的心,拿起笔第一次袒露深藏已久的爱。从此他们书信传情,相互勉励,共同期盼幸福时刻的到来。

1954年5月10日,黄兆奎回到丹东,按照老家的习俗,到丹东照相馆拍下了婚前镜头,定下终身大事,又匆匆返回朝鲜驻地。



1954年5月10日,黄兆奎与妻子李春荣婚前合影

不久,黄兆奎趁着培训工作刚结束的空闲之时,在司令部首长的安排下,由



李春荣(右前一)和文工团战友们演出的舞蹈画面

小车班长夏俊卿开着吉普车,将李春荣接到朝鲜志愿军司令部招待所,在首长和战友们的热烈祝贺声中,黄兆奎与李春荣喜结连理。

他们没有花前月下的浪漫,没有轰轰烈烈推杯换盏的场面,简单地在司令部招待所前拍了个异国他乡的留念照。婚后,李春荣被组织安排到志愿军文工团工作。

## 战场“奥运会”,改写“战俘史”

抗美援朝经过两年多浴血战斗,志愿军俘获“联合国军”46088人,另有435人向志愿军投降。于是,志愿军在朝鲜北部碧潼郡建起一个较大规模的战俘营,管理教育战俘。但美国在世界上广造舆论,大肆污蔑中国人民志愿军虐待俘虏,妄图掩盖其侵略者的狼子野心。为戳穿美帝国主义的邪恶阴谋诡计,在世界人民面前澄清真相,党中央决定举办“战俘营奥林匹克运动会”,戳穿美帝在世界上散布的谎言。

1952年10月,黄兆奎受志司首长之命,参与组织战俘营运动会。战俘营里关押着来自美、英、法、加、哥、澳、菲、土、荷、比、希、墨、韩和波多黎各等14个国家和地区的俘虏。黄兆奎和俘管处领导选取对体育运动比赛事项有经验的战俘组成筹委会,筹委会第一次开会讨论的首个问题,就是运动会名称。有的提出叫“碧潼运动会”,有的说叫“战俘营运动会”。美军黑人战俘普雷斯顿·E·里奇提议说,这次运动会会有十多个国家的战俘运动员代表参加,像一个大型国际盛会,就叫“中国人民志愿军碧潼战俘

营奥林匹克运动会吧!”与会者一致鼓掌赞成。黄兆奎他们经过近两个月的精心筹备,从5个俘管团、2个俘管队14个国家和地区的战俘中,选拔出优秀选手500多人组成代表队。运动会完全仿照国际奥林匹克运动会的模式组织进行。

1952年11月15日,中国人民志愿军碧潼战俘营奥林匹克运动会在碧潼中学操场举行隆重开幕式。大会主席团主席由志愿军俘管处主任王央公担任;黄兆奎作为志愿军司令部军教部主任,代表司令部领导参加盛会并讲话。

本次史无前例的“战俘营奥运会”共进行田径、球类、体操、拳击、摔跤、拔河等27个项目的比赛。



朝鲜碧潼战俘营14个国家和地区运动员奥运会开幕式



1952年11月15日,黄兆奎(左一)、俘管营主任王央公(左二)在“战俘营奥运会”主席台上

在《友谊进行曲》的乐曲声中,运动员、裁判员列队入场。排成方阵的运动员们手里举着饰有和平鸽符号和序号的旗帜,迈着整齐步伐,一个方阵一个方阵地进入运动场。这时,美军战俘小威利斯·斯通手持火把跑步入场,绕场一周后,把火把交给大

会主席王央公。王央公点燃主席台上的火炬,奥林匹克五环旗在运动场上冉冉升起。

王央公在致词中说:“为了体育的发展,为了有一个幸福和安全环境,和平是必需的和最基本的,未来终将属于和平!”随后,运动员、裁判员举行宣誓仪式,乐队再次奏响《友谊进行曲》,运动员们列队出场,战俘营“奥运会”正式开始。

虽然“战俘营奥运会”的参赛选手都是战俘,但竞技水平并不低,比赛场面精彩纷呈。在百米赛中,20岁的美国黑人选手约翰·L·托马斯遥遥领先,跑出10.6秒的好成绩,仅比当时世界纪录慢0.4秒。11月27日比赛结束时,举行隆重的发奖仪式。奖品都是从北京、上海、沈阳等地购买的景泰蓝花瓶、丝质雨伞、檀香木扇子、玉石项链、丝巾和手帕以及精美手工艺品,奖品总值6万元人民币。运动会感化了无数战俘,使他们认识到共产党领导下的人民军队战无不胜的秘诀。

“战俘营奥运会”的成功举办,深深震撼了中国人民志愿军和朝鲜人民军管辖的各战俘营中各国的战俘,第六战俘营战俘、美国陆军第24师师长威廉·迪安少将曾说:“志愿军创造了俘虏营前所未有的历史。”第二战俘营战俘、英国皇家陆军第29旅格罗斯特营营长卡恩斯中校评价说:“中国人改写了世界战俘史!”

1953年7月27日,朝鲜战争结束,美国总统杜鲁门发布一项新政策,允许战俘在“90天的冷却期”里自己做决定,可以选择回国,也可以选择留在战争所在国,还可以选择去某一个交战国。21名美军战俘以及一名英军战俘宣布拒绝遣返回国,而是选择到中国生活居住和工作,这件事当时曾在世界上引起轰动。西方国家舆论认定这是共产党对这些战俘进行“洗脑”的结果,而社会主义国家则宣称,这些战俘选择了和平,选择了社会主义制度。

毫无疑问的是,这22名战俘的选择是中国军队俘虏政策的胜利。对于新生的中华人民共和国,这一胜利在精神层面的价值是难以估量的。而据统计,在这22名美英战俘中,就有12名是参与过这次“战俘营奥运会”的运动员、演员或工作人员。

这次“战俘营奥运会”在他们心灵深处产生的影响，是他们拒绝遣返的一个重要因素。

黄兆奎自始至终参与了“战俘营奥运会”筹备举办的全过程，亲眼目睹联合国军战俘在我们的政策感召改造下走上新生的事例，戳穿了美帝在世界上散布的谎言。

### 担当军事教官，共凝血肉深情

1953年7月27日，朝鲜停战协定签字。为了在满目疮痍的战争废墟上尽快重建美好家园，应朝鲜金日成首相的请求，黄兆奎被选留在朝鲜作为军事教官，服务于朝鲜人民军队的建设工作。

一批批朝鲜人民军学员在院校里学习，黄兆奎同他们结下了深厚友谊。每每学习结业之际，学员们纷纷送上自己的照片给他留念。1954年7月12



毕业时朝鲜学员金庆模送给黄兆奎的照片

日，又一批学员结业，朝鲜人民军学员金宝康、李基喆、金庆模带着自己的照片来到军教部同黄兆奎话别。金庆模在照片的背面写道：“敬爱的首长黄教员留念，您的战友于教大。五四年七月十二日”。

在黄兆奎的相册里，这样的照片竟有200余张。一张张照片记录着中朝人民之间的深厚友谊，在他们心中镌刻下朝夕相处、相濡以沫的难忘时刻和永久的思念。

1954年9月，圆满完成“教官”任务的黄兆奎调任志愿军司令部管理处参谋。管理处主要负责安排司令部安全警卫，接待上级领导、各军部前来的首长及外事人员等。他满腔热情，积极稳妥，履职尽责。著名演员梅兰芳、常香玉等在贺龙团长的率领下赴朝慰问，黄兆奎接到命令，亲自安排接待，带领车队前去迎接，安排场地组织慰问演出。1955年，朱

德总司令到朝鲜前线视察军务、慰问志愿军，黄兆奎乘坐夏俊卿班长开的吉普车，陪同首长一道迎接总司令到各部队视察。无论任务怎样繁多复杂，黄兆奎都认真仔细，面面俱到，屡受好评。

1955年9月，李春荣的第一个宝宝出生，夫妻俩给孩子起名叫“志愿”。不久，妻子把儿子送往丹东母亲家里抚养，自己立即返回部队，继续在志愿军文工团里工作。闲暇时，夫妻俩帮助驻地村民修房屋，挑水、劈柴、整理田园，将心血洒在朝鲜的土地上，用言行架起中朝人民友谊的桥梁。1956年7月，李春荣怀有二胎，组织为照顾她的生活，把她调入志愿军司令部招待所工作。

1957年8月22日，黄兆奎接到回国的命令。当最后一缕晚霞消逝时，他带着全家人，乘坐火车返回日夜思念的祖国。

夜幕渐渐笼罩大地，驰往祖国的列车在朝鲜的土地上奔驰。黄兆奎倚靠窗旁，借着探照灯光，望着窗外的山峦土地，无尽思绪和眷恋交织燃烧，他的心随着列车的轰鸣，波澜起伏……

从秘密入朝作战到离开这片土地，与朝鲜人民一起生死与共、患难并肩战斗了7个年头。在那2550多个日日夜夜里，他经历过世上最为惨烈的生死搏杀，经历过零下40多度冰天雪地的严酷考验，经历过缺水断粮饥寒交迫的生死大关，也经历过朝鲜父老乡亲的血砺大爱。他怎能忘记同朝鲜人民军翻译朴顺娜姐弟俩在一起战斗的日日夜夜？怎能忘记敌机轰炸民居时，他同朝鲜军民奋力扑救大火的场面？怎能忘记朝鲜阿玛尼头顶盛满热气腾腾的饭菜陶罐，穿过硝烟战场送到志愿军阵地的情景？怎能忘记三个朝鲜小姑娘为照顾他刚满2个月的女儿，放学后，总是起早贪黑地到家里帮助妻子轮流看护孩子，临走时还送一张张照片留



朝鲜三个小姑娘照片



1957年8月22日,黄兆奎携带妻儿、小女全家4口回到安东留影



1957年8月30日,黄兆奎参加志愿军授勋大会人员合影

作纪念?

……

这些清晰难忘的影像,他历历在目,如今离开了朝夕相处的这片土地,离开了生死与共的朝鲜战友,离开了可敬可亲的阿玛尼,心中怎能舍得?怎能不眷恋?!他眼里溢满泪花。再见了,朝鲜!再见了,可爱的战友和长眠在此的烈士!再见了,我尊敬的阿玛尼!

黄兆奎携带妻儿、小女全家4口回到安东。8月30日,他参加了中国人民志愿军授勋大会,被授予中华人民共和国“三级解放勋章”。不久,调任广州军区司令部管理处参谋。

1958年4月,刚回国不久的黄兆奎响应党中央号召,带着全家人及随行八百名官兵,踏上北去黑龙江省垦荒戍边的征途。他和妻子扎根边疆,无怨无悔,为改天换地,为了边疆的安全繁荣,为了边关那一轮明月圆,献出了青春,献出终生。

历经硝烟战火,把生死置之度外的他们,把自己的灿烂人生无怨无悔地奉献给了伟大祖国和伟大人民。

(写于2023年3月3日)



# 智慧脑研发“智慧”农机 “科技芯”武装科技产品

——记贾夕宁事迹

邢志浩

他拿着扳手，正一边用力拧紧机器上的螺丝，一边跟一旁的工人说着话，然后扶着机器直起身，眼神里的坚定感染着在场的每一个人。贾夕宁此时正在改造一台硕大无比的机器，从他身上，你根本看不出总经理的模样，更意识不到他其实是一个肩负着着重大科研项目的科技研发人员。

贾夕宁，1971年出生，肢体三级残疾，任威海佳润农业机械有限公司总经理。

## 创业，踏进科技新领域

2003年，贾夕宁遇到人生的第一个打击，他下岗了。对一个肢体残疾的年轻人来说，失业意味着自己找生存的出路，这在当时真是举步维艰。

贾夕宁对农业机械有浓厚兴趣，思前想后，他认定只有在自己感兴趣的行业里，才能实现人生的价值。在妻子的大力支持下，贾夕宁用借来的钱在家附近租了一处厂房，开始创业。

创业初期，贾夕宁遇到很多困难，资金，员工，设备，还有工厂的生产计划，这些都是摆在他面前

急需解决的问题。

“从你最熟悉的手扶拖拉机开始，你有技术，有能力，怕啥？”妻子的鼓励给了贾夕宁更多的力量。

很快，东原手扶拖拉机厂成立了。3名员工，加上他们夫妻俩，就是东原手扶拖拉机的原动力。那段日子，夫妻俩几乎白天黑夜都泡在车间里。贾夕宁更是扳手不离身，图纸、铅笔随身带着。紧紧、拆拆，画画、改改，5个人的小工厂愣是让东原手扶拖拉机的品质走进了千家万户，奔跑在希望的田野上。

20年来，公司注册资金由原来的50万增至500万，公司从最初3个员工的小作坊发展到现在，已成为“山东省农业产业技术体系中药材机械研发中心”“青岛农业大学专家工作站”“青岛农业大学大学生创业实践基地”，接纳青岛农业大学学生的实习和实训。

公司依托专家工作站这个平台，进一步凝聚、引进和培育人才，积极研发和转化科研成果，增强企业的科技创新能力，提升企业的核心竞争力，打响公司创建的“智能科技机械”品牌。

## 科研,闯出科技新天地

科技,是第一生产力。贾夕宁深深理解这句话的内涵,因为不管是在国家建设,还是在公司的发展中,科技的推动力都是不可估量的。

随着现代化农业的发展,手扶拖拉机已经不再是农业生产的唯一需要了。随着作物的大面积种植,和农业生产形式多样化,科学技术需要注入新鲜的血液。贾夕宁看到了农机生产转型的需求和发展前景,他明白,智慧农机将是未来农业机械的主力,让“科技芯”武装到农业机械必将是未来农机行业的发展趋势。

他瞅准时机,奔赴全国各地,观察大型农业生产模式,无论是农业种植的规模,还是农作物的生产,他都会在脑子里形成一种简单的农机收获模型。回到公司之后,他就一头扎进图纸设计和课题研究里。

农业生产需要什么机械,他就钻研出什么样的设备。先后研发制作的“水稻捆割机”“大蒜打捆机”“小麦割捆机”“芦苇割捆机”“玉米秸秆割捆机”和“西洋参收获机”“起垄覆膜施肥一体机”“丹参收获机”等,得到业界的认可,并被大力推广。研发成功的“谷子集束收获机”“芝麻整秆集束收获机”“大蒜打捆收获机”是国内独家生产的,产品畅销全国,同时出口多个国家。

科研产品被广泛应用,给了贾夕宁更多的信心和动力。

最新研究的科研项目“地瓜秧蔓收获机”历经8次技术改进,由最初的单行收获到现在的多行收获,不仅节省了人力物力,也将机械的工作时效提升很多倍,这项科研再一次填补了国内农业技术的空白。

## 攀登,科技同步新世界

抓住机遇,用科技“武装”头脑,让农业机械装上“科技芯”,用行动带起农机发展的新方向。

贾夕宁在致力农业机械研发的同时,也关注着海洋生态平衡和沿海地区的海岸保护。

一个偶然的的机会,他了解到互花米草在我国沿海地区迅速蔓延,成为沿海滩涂危害最大的外来物种,也是全球滨海湿地生态系统最严重的入侵植物。互花米草的泛滥,严重破坏了海洋环境、海洋生物的平衡与养殖业的发展。

贾夕宁多次前往海边,研究如何让机械在沙滩上行进,如何适用于滩涂作业,怎样用铲根除源的方式,让互花米草不再泛滥。

蓝天碧海,海边的红树林,养殖业的蓬勃发展,稳定的生态,人民美好的生活,这才是贾夕宁最想看到的岁月静好。

外来入侵物种治理成了贾夕宁挂在心头上的一项科研课题。他投入大量的人力物力和时间精力,琢磨着如何研制出保护海洋环境、助力海洋养殖业发展的机械,这才是造福人类的愿景。每次当他站在研制的样品机械前,眼前仿佛都会看到这样的画面:大面积的互花米草全部消失,干净的海岸线无限延伸。

如今的佳润农业机械有限公司先后承担了省重点研发计划项目、省首台套项目、市科技发展计划项目9项,其中“外来入侵物种治理关键技术研究与应用”列入山东省重点研发计划(重大科技创新工程);“丘陵山区小型轻便农机装备体系研发创新”列入山东省农业重大应用技术创新项目;公司也荣获“第七届中国创新创业大赛(山东赛区)暨2018年山东省中小微企业创新竞技行动计划优胜企业”。

他个人也先后荣获“威海市十佳自强模范”“十佳创业之星”“山东省好人”“市级创业标兵”等荣誉称号。

贾夕宁用智慧的头脑制造出“智慧”的农业机械,在农业科技的发展领域里,提供更先进更科技的新型实用农机。

## 车间是诗的世界

于书淦

文登钻床厂的车间生产组织结构重新调整后，我全力以赴地靠在车间，沉下心来深入到工人中，觉得每道忙碌的工序都有着发人深思的情趣，洋溢着富有哲理的诗意，不由人捕捉耐人寻味的诗句，在机鸣人欢声中默默推敲。

车床的轻悠脆鸣格外牵动我的神经，1968年，我随父亲到荣成县黄山农具厂学习车工，车床的脆鸣从此深深铭记在我脑海，不同规格的车床鸣声各异，我可以从鸣声中分辨出不同规格的车床及正在车削的进刀量。每次重闻车床运行的鸣声时，便勾引起我对岁月往事难以忘怀的记忆。节奏清晰的车床鸣声，令我不由自主地随着车工的动作在脑海构思一首《车工》：

一丝不苟  
是车工毕生的信条  
一个目标  
对着粗糙开刀

该升华的升华  
该车削的车削  
把自己和毛坯  
放在一起精雕

车工不加工时髦  
只遵循蓝图的需要  
工件闪闪之光  
正是车工纯净情操

一首《车工》，在我心里默默推敲，不由地信步走到牛头刨床前，深沉浑重的“哼哼”声如同老黄牛拉犁在板结的土地上拼尽全力地深耕。我看着牛头刨床的牛头衔着刨刀在工件上吃力地往复推进，在“哼哧哼哧”的用力声中将刨屑从工件上刨削掉，尽管工件毛坯是坚硬的钢铁，牛头刨床却以持之以恒的个性，坚定不移地完成刨工的指令。我的脑海中顿时闪出：

牛一样的体魄

牛一样的性格  
不必鞭笞  
不需吆喝

我行我素  
脖子一伸一缩  
拱掉了累赘  
步步与蓝图符合

师傅擅长驯牛的动作  
从智慧理出驯牛绳索  
轻轻把牛头刨床抚摸  
它的性情服帖又温和

谁说牛头刨床没有感情  
它的感情如同火样炽热  
不信  
你把它吐出的铁屑摸摸

牛一样的体魄  
牛一样的性格  
由智慧的绳索牵着  
加工火热的生活

一首《牛头刨床吟》悠然而得，后来发表在《烟台日报》（1985年1月27日）。

我留恋车间生活，却不能在工人身旁滞留时间过多，那会给不明白我心思的工人无端形成思想压力，造成心在咫尺，却相距千里的误会。作为厂长偶尔到车间走走，是对工人的鞭策与激励。掌握生产环节中出现的问题，了解工人的思想情绪，不失为一种工作策略。

当我走进装配车间，首先跃入眼帘的是装配钳工正在工作台前，操作着各自手中的手锯、榔头、台钳、手电钻，合奏出钳工车间的交响乐，我听着铿锵脆响，看着钳工们站姿刚劲，动作娴熟，偶然意外拾到难得的哲理：

手 锯  
从不改变自己的信念

走的是一条直线  
手 锤  
打是自己的本能  
却带着爱的激情

虎 钳  
生就虎威虎胆  
专干强迫就范

手电钻  
虽然哼着小调，却不是骄傲  
工作深入，从不浮漂

我琢磨着偶然所得，逐字逐句在心里推敲，咂摸出甜蜜的韵味，喜悦之情不禁溢于言表，两鬓苍苍的曲国章师傅见到我走进车间就面带笑意，苍白的剑眉一挑，说：“于厂长带来了什么好消息，如此高兴？”

我不禁一愣，笑道：“看到师傅们的操作动作优美，手势刚劲，技术娴熟，我喜之于情，溢于言表啊！”

正在组装 Z3132 万向摇臂钻床的杨战国回过身来，笑着说：“看到新一批 Z3132 万向摇臂钻床装配完成，高兴得喜出望外吧。”

我将目光移向杨战国等装配钳工，他们正在麻利地将 Z3132 万向摇臂钻床部件娴熟地组装成高 2 米、重 1.2 吨的万向摇臂钻床，质检科的质量检查员正在测试机械性能，从立柱与底座的垂直度，摇臂与底座的平行度，到齿轮吻合的噪音，标尺与刻度盘的精准度，无一不严格要求。任何一项指标达不到出厂的技术要求，都严格禁止出厂，这考核的是整机的积累误差。

质检科长康世栋见我专心致志地注视着他们检测 Z3132 万向摇臂钻床，说：“我们知道一台 Z3132 万向摇臂钻床得经过多少道加工工序，才能组装成整机出厂，还要接受用户的使用检验，这关系到文登钻床厂产品的质量声誉，任何一丝马虎都有可能砸了我们的牌子。产品的名牌比我们的生命还重要。社会上之所以认文登钻床厂的牌子，都是我们长期以来一丝不苟的努力换来的，我们最后把关，来不得半点马虎。”他转身对钳工车间主任杨战

国说：“只有我们要求严格了，你们才会丝丝入扣地组装。”

杨战国眉头一挑，敲了一下榔头，声音凝重地说：“咱们各负其责，你们怎么成了关键部位？没有我们组装工一丝不苟的工匠精神，你们哪来的合格产品？你让厂长说说咱们谁是关键部位？”

康世栋嬉笑着说：“厂长会作诗，让厂长作一首诗夸夸你们钳工，省得你们争功往自己脸上贴金。”

马上有人附和着嚷道：“对，厂长作一首诗活跃一下气氛，省得相互争得面红耳赤。”

双方冲着我起哄，我挠了挠头，看着正在工作台旁组装机件的曲国章师傅和他徒弟初国新，咏道：

“健美的丁字步  
来自师傅的师傅  
榔头、扳手  
撞出凝重的音符

天车吊走了  
压在钳工肩上的重负  
调温器的暖流拂去了  
钳工脸上的油污

电动扳手在进行力的组合  
图纸架前聚着智慧的凝目  
每一个动作  
和着时代的乐谱

无坚不摧的钻床  
将在这里安装出  
用新一代工人的力量  
支撑起中华民族”

孙福中师傅说：“国家要富强，需要从我们每个人做起，众人拾柴火焰高嘛。”

正在剔除部件毛刺的曲国章师傅站稳丁字步，端平板锉，一边清理部件毛刺，一边说：“我像初国新这个年龄时，别说组装 Z3132 万向摇臂钻床，连铁钉都是带洋字的，那时候的中国人多窝囊，我在

工厂里受尽了洋人的欺负，听不到念诗，车间里只有唉声叹气和汗臭味。”

正在改进倒角机工装的李师傅重重敲了一下榔头，说：“那页历史算是翻过去了，我们不说，年轻人根本不知道中国工人曾经的血泪遭遇。”

曲国章师傅含着眼泪声音颤抖着说：“在洋人工厂当学徒工，出的是牛马力，吃的是糠菜，鞭子抽，榔头打，哭声和着眼泪咽下肚里。”

孙福中师傅挺了挺腰，说：“自从毛主席在天安门上庄严宣布：中国人民从此站立起来了！中国工人才扬眉吐气，顶天立地地在自己的工厂里当家做主，再也不受洋人的窝囊气。”

李师傅说：“毛主席在天安门上那句‘中国人民从此站立起来了’，是多少革命先烈用鲜血和生命换来的！我们今天用汗水和智慧建设新中国，来告慰九泉之下的英烈们。”

孙福中师傅抖了抖剑眉，说：“李师傅、曲师傅，往事不堪回首，我们还是做好眼前的工作，往前看吧。”

我点点头，表示赞同孙师傅的说法。我进厂后，听到不少关于孙师傅和曲师傅的故事，他俩各有所长，却应了古语“不是冤家不聚头”，孙师傅钢锉上的功夫全厂无人能比，曲师傅扁铲剔键槽却是人们望尘莫及的。两人都是从旧时代走过来的老钳工，不失手上的功夫，却又相互争锋，谁也没有超过对方所长，是一对既有攀比又有合作的老顽童，给钳工车间带来了不少乐趣。

我在扳子、榔头的合奏声中离开了组装车间，踏着空气锤铿锵的轰鸣节奏走向锻工车间，锻工车间主任刘昌德见我走进车间，甩动着脑袋溅飞额头的汗珠，用火钳翻动着正在空气锤下锤打的齿轮胚，在空气锤的轰鸣声中有些怕我听不清地大声喊道：“于厂长来了，听说你给其他车间的工友都赋诗一首，给我们也来一首吧，让烤在熊熊炉火前的我们也乐一乐。”

我扫视着司炉工赵熙敏正在用火钳翻动着炉火中的齿轮胚，空气锤随着掌钳人脚踏板的起落，锤打着翻动的齿轮胚。打铁红炉的人员编制早有定

论：三人忙四人闲五人不挣钱，如今用上了空气锤，只要一人司炉，一人掌锤便可以了。我看着锻打成形的齿轮胚装进反射炉回火，脱口而出：

“脸色似古铜  
面对炉火纯青  
笨重的风匣不见了  
鼓风机在轻鸣

空气锤砸碎了  
抡大锤的繁重  
奏出了  
新时代的锻造歌声

人有火的激情  
锤才听人的命令  
加工欢乐的生活  
钢铁如愿成形

强有力的机械手臂  
由先进技术制成  
铮铮有声地  
将现代工业支撑”

锻工们听到对他们的赞美，笑得脸色红彤彤，汗珠飞溅。空气锤的轰鸣伴着笑声充斥车间。我的目光移向车间角落里的夹板锤，锤身上的灰尘掩饰不住锈迹斑斑。刘昌德顺着我的目光望去，说：“当年夹板锤也曾在车间大显威力，如今在岁月中退居闲置，不知道将来历史博物馆是否给夹板锤留个位置？”

赵熙敏一边往炉膛里添煤，一边说：“夹板锤的主人王大哥做了古，王大哥的徒弟杨秀才师傅也熬出年龄，到修配车间去轻松了，留下夹板锤凄凉地呆在车间角落，不知道它今后的命运如何？是进废铁堆还是进博物馆？”

我注视着赵熙敏用火钳揭去盖在炉膛的耐火瓦，窜起的火苗映红了赵熙敏的脸。他换用煤铲子将煤集中压在炉膛火苗上，盖上了耐火瓦。我想起自己与煤打交道的岁月，那时我在砖瓦厂做烧窑的

窑工，用铁锨将“二工业煤”送进炉膛，或均匀撒开或点放。所谓“二工业煤”即劣质煤，含有煤矸石，稍有不慎，烧融化了的煤矸石会板结炉膛，给窑工造成难以言表的开炉麻烦。而锻造用的是优质煤，根据燃烧程度适时清理煤渣，就能保持炉火纯青。

刘昌德用火钳接过赵熙敏从炉膛取出的喷溅着火星的杏红色齿轮胚，放进空气锤砧子上的胎模，踩下脚踏板，锤头随着刘昌德的踩动节奏铿锵有力地锤打，刘昌德目光凝视着齿轮胚，咂了一下流进嘴里的汗滴，声音凝重地说：“我从抡大锤的岁月来到锻工车间，苏大琢师傅一手握着铁钳翻动锻件，一手抡着手锤敲打，指挥抡着大号八宝锤的我，听着师傅锤音的轻重，着力将八宝锤打在师傅手锤点到处。后来有了夹板锤，我才解脱了抡八宝锤岁月的劳累。空气锤进了车间，笨重的夹板锤才靠边站，呆在那里倒也享受着完成历史使命的轻松清闲。不知道哪年哪月油压机能来到锻工车间，用挤压成型改变锤打的岁月？听说锻工车间也可以上机械流水线，锻工脱离烟呛火烤，按电钮控制炉火，传送火星迸射的出炉锻件，完成整个锻造流程，那岁月就是我们锻工的希望。”

刘昌德发自肺腑的锻工心声，深深打动了，锻工的人生经历了社会的进步，科技的发展，社会的方方面面何尝不是如此？

锻工的工作环境如何改善？是摆在现代锻造业面前急需解决的问题。我带着破解困惑的焦虑，缓缓迈着沉重的脚步离开了锻工车间。

天车摩擦轨道的“嚓嚓”声，招引我走向铸造车间，在车间门口，我见到冲天炉前的司炉工毕可国，端着钢钎站成黄继光冲向地堡的姿势，正在炉前探导铁水涌出，一首冲天炉前诗闪于我脑际：

手握钢钎  
一位特别装束的将军  
挥着火的热情  
点着钢的律韵  
一首雄壮的诗  
涌出炉口  
字字句句

迸射金星

和着时代的旋律  
向铸模里涌奔

一首闪光的诗  
用鲜红的血液  
谱写着中华的自尊  
铸模里凝结着  
振兴民族工业的诗魂

毕可国依然按传统的方法用铁水瓢泼出一块薄铁饼,用作试片分析铁水成分。其实,化验员时永锋已经在炉前取样进行化验,得出本炉铁水的准确成分分析。毕可国将两种分析做对比,提高自己的炉前分析经验。

我看着渐渐满了的铁水包被天车吊起,运送到Z3132万向摇臂钻床底座铸模前准确无误地倒进铸模水口,冒口冒出的热气带着红红的铁水漫出,铁水包准时扶起,滚烫的铁水没有溢出冒口。我惊叹地望着空中天车上的司机,竖起大拇指头。我知道钻床底座铸件重620斤,如果不是天车吊起大铁水包运送铁水,人工抬铁水,既需要遭受往返多次的劳累,又可能遇到滚烫的铁水溅到身上的危险,更重要的是铁水浇注的时间长了,温度会降低,影响铁水浇注效果,可能产生隔层,造成浇注的钻床底座成为废品。我望着在空中运行的天车,一首《天车》诗悠然打好腹稿:

这里虽无奔腾的云  
却布下闪光的雷阵

起吊  
带着新的指标  
青春的力量  
将成绩刷新

浇注  
带着钢的追求  
一簇簇钢花怒放  
铸模里凝聚钢魂

这里,不再是笨重的岁月  
天车吊来了新时代的音韵

偌大的铸造车间布满了铸模,一些没有合吻的上下铸模表面涂刷着石墨粉,工人正在用喷灯烘烤石墨粉涂层,蒸发水分,免得灌注铁水后变成气体,憋在铸件内给铸件造成气孔,铸成废品。

铸工们正在忙着赶做小件的铸模,为当天的后期浇注做准备。经过混砂机搅拌过吐出来的乌黑铸沙,由天车吊送到在做铸模的铸工跟前,劳累的铸工满脸是汗,手上沾着乌黑兮兮的铸沙和涂刷的石墨粉,用手抹脸上的汗水,把脸抹得脏兮兮的。刘维泽见我怜悯地皱着眉头看铸工,一甩额头的汗,说:“铸工脸黑手脏是次要的,烟呛铁水烤却是难熬,还有可怕的危险呢。那一年下大雪,浇注完铸模余下了些铁水,铸工端到车间门口泼向雪地,巨大的温差造成爆炸,强大的气流摧毁了车间窗上所有的玻璃,好几位铸工被击伤,那情形太可怕了!”

刘维泽的话让我深情地望着忙于劳作的铸工,铸工正在用捶压沙箱的工具捶压砂型。我去天润曲轴厂铸造车间观看他们铸造F175曲轴毛坯时,见到他们用空压机带动气棒颤抖捶压铸模沙箱,把铸工从用捶压工具捶压沙箱的繁重体力劳动中解脱出来。这倒是一种好的举措,我们可以仿效。

烟呛火烤又脏又累的重体力铸工是需要得到工作环境改善的。

走出铸造车间,我思忖着:这并不是我第一次浏览所有的生产车间,因为每个车间、每道工序,都早已深深印在我的脑海里。有一种难以言表的情感不吐不快,于是我默默诵读:

车间  
是一本读不完的字典  
马达的轰鸣  
机床的旋转  
都有着  
深奥的内涵  
车间有  
特殊的语言

每个动作  
都富有感人的情感  
要不  
怎会有新的机器飞旋  
祖国啊  
你一定知道  
我为什么对车间  
苦恋

此时此刻,我的脑际充满着工人们用油腻的双手挥动着榔头、扳手、解锥等挥汗劳作的场景,耳畔是各种机床轰鸣的交响曲。人生啊,走到哪一步就面对哪一步,此时此刻,激荡我心的是工厂恋情。就以《工厂恋情》为题作诗一首吧:

谁能理解工厂恋情  
就该听懂机床轰鸣  
上帝也想读懂  
眨着日月两只眼睛  
时间  
却劫不去爱的真诚  
爱是探索是憧憬

它厌恶自作多情  
世界上每一种爱  
都将孕育新的生命  
婉转在卡盘上的歌  
激荡在车刀上的情  
工人用挚爱的坚贞  
创造新机床的生命  
双手托给祖国  
报效一片赤诚  
在生我育我的黄土地上  
轰鸣  
让世界  
震惊

我的诗,主题融车间隐喻的哲理于日常工作,融诗情于厂情。我被誉为“厂长诗人”,经常有人问我:“厂长百事缠身,哪来的精力作诗?”我只觉得厂情激荡诗情,身边令我感奋的人和事在催迫,不吐不快,不歌不爽,短小的诗歌随情激荡而作,所以心中便有写不完的诗。





# 正 义

宋 一

傍晚下班,老纪来到丽都大酒店贵宾包间的时候,何强已经点了满满一桌酒菜。

“其他人呢?”老纪望着空荡荡的座位疑惑地问。

“没别人,就咱哥俩。”何强说着将老纪请到上座。

“强子,就咱们两个人点这么多菜?简直是胡

闹!”老纪责怪道。

“哥,你整天忙,你说咱哥俩都多久没一起吃顿饭了?”何强说着就取过一瓶茅台。

“强子,别破费了。我现在可是滴酒不沾!”老纪伸手拦住何强。

“戒了?我记得你以前可是挺能喝的!就说当年你接到大学录取通知书的那天晚上,你和我爸可是

干了近二斤白酒！”

“是啊！”何强一提往事，老纪就显得异常激动。“那天是真的太高兴了！我啊，这辈子都忘不了何老师对我的恩情！”

何强说：“那时我家日子也过得紧巴巴的。我妈有病，我和我姐都念书，一家子人全指望着我爸那点死工资过日子。我爸说你成绩那么好，作为班主任，他绝不能眼睁睁地看着自己的学生因交不起学费而退学，所以他跟我妈商量，无论如何也要资助你上大学！”

老纪频频点头，他摘下眼镜，轻轻揉了揉潮湿的眼眶，然后动情地说：“强子，我这辈子都不会忘记你们一家对我的好！”

“哥，我也从没把你当外人。”何强也激动起来，“今天我就不绕弯子了，我小舅子的事，想必你也知道了。你若不帮忙，他肯定得进去！”

老纪听了，脸色顿时就严肃起来。他正色道：“强子，情归情，法归法。在法律面前人人平等，你小舅子的事，法律自有公断，还希望你能理解！”

何强一时语塞，他用一种异样的眼光怔怔地望着老纪。这时，老纪口袋里的手机响了，他掏出手机，走向窗口。

短短几分钟的通话结束后，老纪转过身才发现何强不知何时已经悄然离开了。服务生对老纪说：“先生，刚才那位先生已经结账走了！”

老纪望着满桌未动一筷子的盛宴，苦笑着摇了摇头：“那就麻烦你帮我全打包吧！”

夜，悄然拉开了黑色的帷幕，老纪驱车直奔凤西路的杨林家。

杨林是残疾人。家里条件本来就不好，两年前，他儿子因抢劫罪被判刑10年，妻子急火攻心得了重病，不久就撒手人寰了。作为该案的办案人，当老纪得知杨林家的实际情况后，便主动担负起照顾杨林的担子。

两年来，老纪风里雨里，跑前跑后，把杨林照顾得无微不至。监狱中的小杨得知此事后非常感动，他再三表示一定用心改造，争取减刑，早日回家。

清风徐徐，月色溶溶，当老纪来到杨林家的时

候，杨林正坐在轮椅上择豆角。

“纪哥，你来了？吃了没？”杨林赶紧招呼老纪进屋。

“还没，家属最近出差了，所以我想过来和你搭个伙。”老纪把饭菜放在桌子上，“你也别忙活了！我这里有现成的饭菜！”

杨林一听，就翕动了几下鼻孔说：“真香！哪来这么多好吃的？”

“朋友请别人吃饭，点多了，就让我打包带回来了。”老纪将饭菜一样一样地打开，他又将那瓶茅台塞进杨林怀里，“老杨，这瓶茅台你先收好，等孩子刑满回来，再拿出来给他接风！”

“中！”杨林应声毫不客气地接过酒，然后摇着轮椅进了厨房。出来的时候，他怀里多了几罐可乐。

“咋？还得整饮料？”老纪笑呵呵地接过可乐。

杨林说：“纪哥，你不喝酒，咱就用可乐代酒，今天可得好好庆祝一下！”

“怎么？有喜事？”老纪问。

“纪哥，你就别瞒我了，你不是检察院的司机，你是领导！你的先进事迹都上电视了！”杨林笑道。

老纪呵呵道：“啥司机领导的，不都一样是为人民服务的吗？”

杨林微呷了一口可乐道：“电视上说你是‘铁面检察官’，我倒觉得你面冷心热！”

老纪笑道：“咋说都行！不过我还真有个好消息要告诉你！”

“啥好消息？”杨林显得很期待。

“近日，由市残联主办的‘第一期残疾人新媒体就业培训班’已经开始报名了，你要不要也报个名？”

“太好了！”杨林高兴地说，“我早就想学习新媒体了！我腿残脑子可不残，我想通过新媒体来自食其力，好好生活！”

自儿子出事以来，杨林还是头一回表现得如此兴奋。此时，他的眼里星光闪烁。

看着杨林那高兴劲儿，不知怎的，老纪眼前不断浮现出何强落寞的神情。他轻轻拍了拍额头，脑海里突然冒出一个词——法里法外。

## 兔年说兔

陈强伦

小学三年级的这年春天，父亲在城里买了一只兔子，连同做好了兔笼一起用自行车带回家。兔笼很精致，用木制包装箱改制而成，外面留了个小门，里面界了个小窝，顶上搭了个钉有油毡的小房坡，前脸镶了一块留有百叶孔的大铁皮。兔笼安放在正房的东窗前，背风向阳，宽敞明亮。兔笼底部的两端父亲已用青砖垫起，防潮防湿，方便清理。

“兔子在哪儿呢？”中午回家，我急切地问。母亲说：“在窝里，你爹上午刚送回来，现在还很生，可别吓着它。”我打开小门，蹲下身来，看到一只洁白得像棉花球一样的精灵，瞪着两只发红的眼睛怯怯地看着我，嘴不停地蠕动着，不知要说什么还是要吃什么，样子可爱极了。我想把它拿出来，可又不知它会不会咬我，更不知道从哪下手。正在烧火做饭的母亲听不得我反复叨叨，闪身出来，找了个柳条篓，一伸手扯着耳朵就把兔子提出来放在篓子里。我紧张地说：“妈妈轻点，别把它的耳朵扯坏了啊！”

从笼子出来再来到篓子里，这只兔子好像得到了解放，前腿按着篓子沿儿，探头探脑四处张望，憨

态可掬，招人喜爱。我马上找来白菜叶擎着放到它嘴边，它连看都不看我一眼，自顾自地欢快地吃着，三瓣嘴两边的胡须一抖一抖的。

母亲告诉我：“你爹还带回一本小书，叫你们照着小书上说的喂，还说这是个刚刚长大的母兔，喂好了兔毛能卖钱，还能下小兔，小兔也能卖钱，往后这喂兔子就是你的事了。”母亲把这么神圣的任务交给我，让我感到很自豪。我双手把兔子捧进兔笼，兔子蹬着腿有点不情愿的意思，关好兔门，我赶紧跑到炕上看那本小书。小书其实是本说明书，蓝色封面上印着跟我们家一模一样的两只成年兔子，上面写着“安哥拉兔”几个大字。安哥拉是什么意思？不懂。问母亲，母亲说：“我一个大字不识，我怎么能知道什么意思？等你哥回来让他看看。”晚上，上初一的哥哥回来了，看到院子里多了个兔笼子，表现得倒是很淡定，接过说明书认真地看起来。我急切地等待着他的反应，谁知他看完了，将说明书往炕上随手一扔，说：“安哥拉是一个国家，安哥拉兔就是安哥拉这个国家的兔子。”“哦？还是个外国兔子！”

我兴奋得跳起来。“外国兔子怎么了？外国兔子也得喂，也得管理啊！”我哥说。我急切地问：“怎么喂？怎么管理？”我哥说：“薹菜给它吃，薹兔毛卖钱！”说着，就到院子兔笼前看兔子去了。说明书里面的小字我没几个认识的，只看了几眼里面的插图，也学着我哥的模样把它扔到炕上，跑到院子里与我哥一起观赏小兔。

母亲把养兔的任务交给我，哥哥面授给我的机宜是“两薹”，那就先薹菜吧。从此，每天放学回家，我一放下书包，就拐着小篓出了家门。我家在村子的最北头，出门就是山，田间、地头、山坡、沟帮，野菜有的是，很快就能薹一小篓，够小兔一天吃的。薹菜，我的心情是愉悦的；喂兔，心情更愉快。看着小兔的小嘴窝拉窝拉不停地嚼着我薹来的野菜，心里更是惬意无比。

兔子在一天天长，毛在一天天长，整个身体像秋天的云朵白绒绒的一团，眼睛也被深深地埋在绒毛里，哦，该薹毛了。晚饭后把炕桌留在炕上，我跟我哥的屁股后面把兔子提出来放在炕桌上。离开笼子的“玉兔”很温顺，嘴不停地蠕动着，它试探着走到小桌边缘，一看下面好像万丈深渊，吓得赶紧缩回身子，薹毛的时候它只是象征性地扭动一下，基本上是任由我们摆布了。“这薹毛也是有讲究的”，我哥先看了一下说明书说：“要从梢的部位入手，捏住少许，顺着毛的方向平着向外薹，这样兔子不觉得痛，薹下来的毛才是成熟的毛。”母亲和我哥按规程一层一层认真地薹着，将薹下来的毛仔细地放进纸筐箩里。我却没有那么耐心，捏住一撮向外狠劲地一揪，兔子痛得哆嗦一下，赶紧移动下身体，哥哥照着我的脑后就是一个脖子拐。

几个月下来，我们竟攒了一小纸筐箩兔毛，我和我哥拿到供销社卖了6元多钱，哎呀把我们高兴的，这兔毛还这么值钱！突然有一天，兔子出现烦躁情绪，不正经吃东西，把兔窝扒得乱七八糟，还频繁地挠笼子上那块百叶铁皮，把个铁皮挠得哗啦哗啦直响，一连几天都是这样。怎么回事，这么反常？我和母亲都搞不明白，又得请教我哥。翻开说明书看了几眼，我哥说到发情期了。“什么是发情期？”母亲

问。我哥也不回答，只淡淡地回了一句：“你到外面问问就知道了。”母亲嗔怪道：“这个孩子！”

生产队干活，母亲无意说起这件事，福宝大娘悄悄对我母亲说：“你家的兔子那是‘起窠了’，赶紧找公兔子配种。”“上哪去找公兔子？我家就有啊！明天叫你孩子送我家配配就行了。”“还用等明天？中午放工回家我就叫孩子送过去。”母亲是个急性子。

母亲放工，我也放学了，还没进家门母亲就找来柳条篓，把兔子塞进去，让我拐着到福宝大娘家。我一脸的疑惑，一身的不情愿：“怎么养得好好的，突然要送到别人家去？”“不是给人家，是找人家帮忙。快去吧，别耽误下午上学。”我稀里糊涂地拐着兔子来到福宝大娘家，福宝大娘正在做饭，一个人又得下面烧火，又得上面切菜，忙得一头一头的，看见我的到来，赶紧把饭打点锅里，让我给她烧火，她将双手在围裙上胡乱地擦了擦，提着篓子直奔西厢。

我把锅烧开了，灶前的草也烧没了，大气腾腾，估计饭是做熟了，可还不见福宝大娘回来。我想过去看看，一迈出正房门，就听到“唧——”的一声尖叫。我赶紧跑过去，福宝大娘说：“好了，配上去了，你家这兔子可真淘气！快拿走吧，一会儿你福宝大爷和你国力哥还要回来吃饭呢。”

福宝大爷是个很有头脑的人，村里人都说他一肚子的鬼道道，早年去过东三省和蒙古，倒腾过木材、药材、山货，也贩过牲口。据说挣了不少钱，但扑腾三年回村后却两手空空，害得福宝大娘在家遭了三年罪。现在福宝大爷人虽然在生产队干活，但心仍不安分，不知从哪儿听说养长毛兔挣钱，就偷偷地养起了长毛兔，比我在城里工作的父亲知道得还早。

一个月后，兔子开始薹自己肚子底下的毛往窝里垫，母亲也找来些破布条放进窝里，母亲显然是受到了福宝大娘的指点。几天后兔子下小兔了，我早午晚的第一件事就是关照兔子。小兔刚生下来时，母兔是很神经质的，稍有风吹草动就紧张兮兮地叼着小兔到处藏。母亲告诉我，这个时候尽量不要去打扰它，弄不好它会咬死自己孩子的。我一听

这还了得，每次近前都蹑手蹑脚，喂食也轻拿轻放，生怕惹出事端，但我还是忍不住好奇心偷偷地观察。小兔刚生下来时只有手指肚大小，身上红不溜秋的像个小孩吃的小火腿肠，几天后长出稀朗朗的小白毛，老是闭着眼睛吃奶。我问母亲，母亲说得一个星期才能睁眼，我就焦急地等待着。一个星期后，小兔们果然睁开了眼睛，身上的毛也长全了，也能吃东西了，我更加细心地喂养着。好在有了福宝大娘，再也不用求我哥看说明书了，稍有疑问我就跑去找福宝大娘，她指点得比说明书还详细具体。

这只兔子很争气，第一窝就下了8只小兔。福宝大娘说：“这算是最多的了，你养得真不糙！”人家一夸，我就信心更足了，更精心地料理这个大家庭，喂食、喂菜、喂水、薅毛，就是我放学回家的重要工作。转眼3个月了，小兔长成了小少年，兔笼里就显得拥挤，整天热闹纷繁，你抢我夺，你挤我压，母兔则迷离着眼睛不理不睬。我又求教于福宝大娘，她告诉我：“该出窝了，不能和母兔在一起了，再不分开，母兔就会咬它们了。”我吓得赶紧问：“分到哪里去？”“要养就留着自己养，不养就拿到集上去卖！”福宝大娘大着嗓门说。

晚上一家人商量，还是拿到集上卖了吧。挨到集日，正好是星期天。母亲向生产队长请了假，找来两个柳条篓，各放4个小兔，上面蒙块包袱，吃过早饭我与母亲每人拐一个柳条篓，匆匆上路。我们村离县城10里路，要翻山、过河、穿村。我怕小兔饿着，在篓子里切了几块萝卜片。路上我干脆把蒙着小兔的包布拿掉，母亲说：“可别让小兔跑了！”我知道小兔其实胆子很小，连身子都不敢向外探，乖乖蹲在篓子里，悠哉悠哉地随着我的身体晃动着。

县城的集市很大，占据整整一条大街，集市也很规范，买卖物品都有划定的交易区。作为一个十来岁的乡下孩子，我是很少有机会跟大人赶集的，偶尔来一次也是扯着母亲的衣襟傻乎乎地在人群东张西望。今天作为交易者出现在集市上，这身份就不一样了。我们来到畜禽交易区，找个位置挤下。环顾左右，发现竟然还有三四家卖小兔的，和我们一样，小兔也是在柳条篓里盛着，有瘦的有胖的；有

长毛的有短毛的；有灰色的有白色的；有脏兮兮的有洁净净的；有精神饱满的有低眉垂目的。相比之下，我们家的小兔算是上乘，看着就赢人。我走时还在家找了个小梳，过一会儿就给它们梳一梳，浑身洁白无瑕，柔顺水滑。一会儿就有人来打听价，问多少钱一对？我和母亲都傻了眼，多少钱一对？我们也不知道。赶紧问相邻的卖同种兔子的大伯，大伯说：“这种兔子，好的公母一对能卖两块钱，一般的也能卖一块八毛钱，单个卖，母的稍贵些。”等到求得信息，打听价的人早混进人群了。我心里一阵失落，埋怨不该等有人买才现打听价。母亲说：“该走的总会走，该来的早晚会的。”果然，一会儿来了一位大叔，领着个与我年龄相仿的男孩，在看遍了所有的兔摊后，他复又停在我的小篓前，提着小兔的耳朵，将小兔擎到半空，左看看右看看，我心痛得直咧嘴，却也无法说什么，他家的孩子则用小胖手顺着毛，从头到尾轻轻抚摸着我的小兔。只听来说：“再到别的摊看看吧。”孩子说：“哪儿也不看了，我就要这家的。”我暗自高兴，来人在与母亲讨价还价之后，最终成交，两元钱挑走了一对。看着母亲手里紧紧捏着的一张绿色的两元大钞，我心里那个美啊。

等到中午，我家的八只小兔贵点贱点全部出手了，一盘点，七块七毛大钱完美到手。走到三和馆，门前有卖油炸“鞋底”的，母亲买了四张“鞋底”，服务员用草纸包好，草纸马上津出油花，看着就馋人。找了树下一个台阶坐下，母亲一张还没吃完，我两张早呛进肚里了。母亲又拿起另一个撕了一大半，我稍作推让也很快吃掉。这是我人生中最幸福的一天，母亲的心情也特别好，回去与我说了一道儿话。

兔子的繁殖力很强，两个月左右就是一窝，一般都是五六只，偶尔也下过八只。母亲再也不用我陪着去赶集卖兔子，我每天除了上学，其余的精力全用在兔子身上。到了第二年，我上四年级，母亲问我敢不敢自己到集上去卖小兔，我说敢。母亲就给我打点好，带着干粮，用小担杖挑着两个小篓，一摇一晃，走了一个多小时来到集上。有了第一次跟母亲赶集的经验，我找个位置，摆下地摊，先探明价格，等待买主。等待是煎熬的，卖不动是焦急的，谈

不拢是沮丧的，他们可能欺我年纪小，给的价格很低，我左右为难。旁边人告诫我，便宜了别卖，可人家买兔人贵了不要啊！直到天响也没卖出一只，肚子饿得咕咕叫，我掰了一块饼狠劲地咬了一口，正费力地咀嚼着，摊前蹲下一位老大爷：“你这六只兔子我都留着，得多少钱？”“都留着？”这也太突然了吧，我哪里遇到这阵势，一时语塞不知如何是好。如果像现在有手机我一定请示一下母亲。老人说：“六只兔子给你五元钱吧。”我愣在那里不置可否。旁边一位同样没有卖完的大姨说话了：“这位大哥，我看你在这儿也走了好几趟了，看来是看中了，这孩子也挺不容易的，你就给他五块五吧，让这孩子早点回家，明天还得上学呢。”老人犹豫了半晌，从怀里掏出个小手绢，展开手绢卷儿，抠抠索索地从里面扒拉出五块四毛钱，说：“就这样吧，五块四毛钱。”我看老人已经把钱掏出来了，心里极不情愿，割我一毛钱，一毛钱在供销社能买十一块水果糖，五支铅笔，两个大橡皮擦子！我看了一眼大姨，大姨微微点了一下头，我也不好再说什么，慢腾腾地接过钱，小心翼翼地塞进贴身口袋。

我看着老人把我心爱的小兔们不知爱惜地塞进他的筐子，又看着他背着筐子消失在稀疏的人流中。这才将两个柳条篓叠在一起，一手拐着篓子，右手拿着小担杖，一溜小跑回家交差。

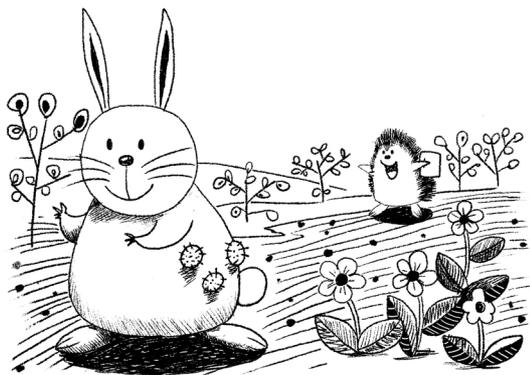
养兔的任务越来越繁重，尽管母亲有时也来打个帮手，尽管养兔能给我解决学费、过年能缝身新

衣服穿，但上了初中的我，中午带干粮，一天不在家，母亲天天生产队干活，兔子饥一顿饱一顿，生活得很不滋润。由于不能及时薅毛，沾成一身毛蛋，晚上拿出来用剪子剪，把兔子剪得伤痕累累。沾成蛋的兔毛，一斤也卖不了好兔毛一两的钱。这兔子实在是养不成了，我们就连大兔带小兔贱不留丢地卖给了本村的拴锁大伯。

拴锁大伯的儿子鸿运与我是一个班，有一天到鸿运家去玩，看到拴锁大伯的院子靠西墙砌了一大片兔笼子。鸿运说：“从你家拿来的兔子，一代一代繁殖，一窝也没卖，这些兔子光兔毛一年就能卖好几百块钱。”“啊，那你们家可真发财了！”我感叹地说。

谁知好景不长，过了几年，上面要求“割资本主义尾巴”，鸿运家的这些兔子，就成了“资产阶级尾巴”，需连兔窝彻底“割”除。拴锁大伯也成了典型，村大喇叭都点了他的名。有一天再到鸿运家玩，拴锁大伯告诉我明天村里就要来人铲兔窝了。“那你这些兔子怎么办？”我问。“我也不知道！”拴锁大伯一脸的无助。

我来到院子里，在兔窝前慢慢走着，里面一只只无辜的兔子正茫然地蠕动着长满胡须的三瓣嘴，不知等待它们的命运是什么。我无能为力，只能默默地看它们最后一眼，也算是为它们送行吧，希望它们明天不会遭到灭顶之灾，毕竟这些兔子的祖宗是出自我们家。



## 专属年夜饭

陈晓荣

大年三十是一年当中最隆重的日子。进城开店的大哥哥和嫂子也回村了，他们拿着梯子，提着刚刚打好的浆糊，依次给婆婆、我、还有他们自己原来的家贴对联、挂大红灯笼，我在屋里踩着凳子贴窗花，家里处处萦绕着年的气氛。

老妈仰头看着我，似乎在跟我说话，又似乎自言自语：“咱家西屋的连襟借钱不还还骂我，他说‘我天不怕地不怕，还怕你这个小老太太？’”我说：“妈，你父母走得早，你婶对你那么好，咋一句好话也没记住？”我妈说：“好话记不住，歪话记一辈子，谁让他欺负我？”我说：“歪话除了让你生气，还有啥用？不如记些好话，心情好，少得病。行啦，过去的事已经过去了，过年得说过年的话，你看看我贴的窗花好不好看？”老妈说好看，那语气神态就像幼儿园小朋友在回答老师的问题。

自从老爸去世后，老妈就离开了居住多年的黑龙江，跟我一起来到山东老家。我们一家三口都在外面上班，每天中午只有老妈一个人在家。她不会用气灶，也不会用手机，一过六十岁就以老人自居，对啥也不感兴趣，啥也不想学，留她一个人在家怎能放心？我妈在我家住了两个月，我不得不把她送进敬老院，每逢节假日再接回来住。

我贴完窗花，说：“妈，过年了，你念大学的宝贝孙子也放假了，跟他打个视频怎么样？”老妈点点头。忽然想起我妈被医院诊断为脑萎缩，最近记性

越来越差，与人交流反应迟钝，就故意问她：“你的大孙子叫啥名来着？”老妈一脸羞赧：“小时候天天背在身后，咋一时想不起来了？”顿了顿又恍然大悟似的：“聪聪，是叫聪聪！”我爸在世时，父母一直与我弟弟住一排房子，两家只隔一面墙。四年前老妈离开黑龙江时，她的大孙子已经十八岁了。如今大孙子的名竟然不能张口就来，然而恨一个人却能让她念念不忘，人一旦钻牛角尖该是一件多么可怕的事！

婆婆打电话叫我领着老妈去她家吃团圆饭。往年的大年三十，我们都在婆婆家过。婆婆的三个儿子虽然算不上大富大贵，但是逢年过节却能携家带口凑一起。老两口看着一家人欢聚一堂，热热闹闹的，怎能不高兴？但是这个寒假我妈的变化特别大，领她去婆婆家吃团圆饭不合时宜。我妈一出门就嫌冷，棉袄里面又加了一个棉背心。她手脚不灵便，去年穿了整整一冬天的裤子再往棉裤上套就显得很吃力。我重新给她买了两条宽松有弹性的裤子换着穿。她走路也大不如前。回想前些日子，婆婆生病住院，公公去陪护，我去婆婆家帮他们喂鸡，我妈也跟着去了。她背驼得如同深度鞠躬一样，走路颤颤巍巍的，随时有前倾的可能。我让她拿个马扎，走一会儿就坐下歇一会儿。从我家到婆婆家十分钟的路，我们竟走了半个小时。等我喂完鸡，老妈和我一起回家后，累得一躺炕上就睡着了。这个状态怎么适合出门？我也可以和大哥哥、嫂子一起把饭做好，先

送给我妈吃,再回婆婆家聚餐。可我妈孤零零一个人待在家里,一待就是好几个小时,又看不懂电视剧,实在闷得慌。我打算单独和我妈一起过个年。我妈过了年七十七岁,不知道我还能陪她多少年?

我对婆婆说:“你儿子去值班了,你孙女儿有事出去了,他俩不能去,我也不去吧。我妈吃不了人多的饭菜,我在家给她做点烂糊的。”婆婆告诉我:“儿子跟我说过,你妈妈即使吃饺子也得切成细条,和馅一起放碗里,倒进开水泡软后再吃。村里也有镶满口假牙的,能啃肉能吃苹果,为啥你妈的就不管用?”我说:“我妈也许是牙床萎缩,假牙年头多了得换新的,谁知道呢,过完年再去找镶牙的问问吧。”

我准备年夜饭时,阳光透过玻璃窗照进厨房,亮堂堂、暖烘烘的,让人忘记了外面的数九寒天。我妈也跟着进了厨房,坐小凳看着我做饭,就像我小时候坐小凳看着她一样。我明明知道老妈多少年没做饭了,却有意逗她:“你来帮我做饭吗?”我妈说:“我要能做饭还好了呢,不用你伺候我,跟着我受累。真羡慕那些身体好能干活的人。”我笑了:“你不能干活,我们姐弟仁是咋长大的?谁都有老了不能干的时候。你啊,就安心坐在那儿,坐累了就上炕躺一会儿。”我第一次张罗年夜饭,心底的幸福洋溢在脸上,菜一样一样地做着,时间一分一分地流逝着……

我把六菜一汤端上炕,摆了满满一小桌,屋里弥漫着菜的热气,年的气氛愈加浓厚。我说:“妈,只有咱俩在家,也没别人,你就是今天的主角,这是我为你量身定做的专属年夜饭。你看看,有鸡、鱼、虾、豆腐汤,还有切成细丝的芹菜、蘑菇、甜椒。”我妈说:“就咱俩还整这么多菜?能吃得了吗?”我有些得意:“这顿吃不了,下顿接着吃。大过年的,不整几个菜,哪有仪式感?”可我尝了一口鱼,腥味太重,忘了放糖和胡椒粉。其实,做饭也是我的弱项,亲朋好友来了都是老公掌勺,幸亏我妈好弄不嫌弃。我煞有介事地打开一瓶饮料,和我妈一人一杯,倒得满满的。我妈说她不喝酒,我说这不是酒,是饮料。今天是大年三十,也就是除夕,咱俩用饮料代替酒,碰个杯,弄个响。我端起杯子,我妈也跟着端起杯子,我们虽

然喝的不是酒,却喝出了酒的感觉,两颊泛红,话也多了起来。我说:“妈,我祝你健康长寿,每天开开心心的。你不是不爱住敬老院吗?等我退休接你回家。”我妈说:“能活那么大岁数吗?”我说:“能,新年许下的愿望都能实现。所以,过年必须说吉利话,即使吃菜也得讨个吉利。例如豆腐,兜福;鱼,年年有余(鱼);鸡,大吉(鸡)大利……”虽然只有两个人一起过年,但是一碰杯一祝福,空荡荡的屋子就充满过年的气息。

一吃完年夜饭,我就张罗着包饺子。本该等到零时之后吃素馅饺子,寓意一年肃(素)静。可我妈和婆婆都不能熬夜,于是我打电话给婆婆:“妈,我早点包饺子,咱们早点吃,你给我留着门。”婆婆说:“你早晨送包子,晚上送饺子,怪累人的,俺还是自己包吧。”我说:“我给自己包的时候,顺手给你们包一些,也不费事。”婆婆说:“那就来我家包吧!我家韭菜是你嫂子上个集买的,比你买得早,怕搁不住。”我去婆婆家时,大伯哥和嫂子已经开车回城了,家里只剩下老两口却不觉着冷清,他们的脸上洋溢着过年的喜悦。尤其是婆婆,看不出刚刚生过一场大病。等我和好面,调好馅,她还帮着包,我擀皮,很快包满两盖帘。当我拿着一盖帘饺子回来煮时,女儿不知道啥时候回来了,在院子里放各种好看的烟花爆竹。我妈怕冷,站在客厅里隔着门玻璃往外看。我下完饺子,叫她俩一起吃。女儿一边吃一边说:“妈,你说鲅鱼、韭菜是绝配,这韭菜馅里咋都是猪肉?哪有个鲜味?”我说:“你奶奶吃草药忌腥,早晨的白菜包子连个虾也没敢放。”我妈吃了满满一碗饺子,抹了一下嘴边的油,说:“什么鲜不鲜的,咋那么多讲究?我吃着好吃。”

吃完饺子,我妈早早躺下睡了,像一只大虾蜷缩在被窝里,一脸的心满意足。我刷了碗,关了灯,本来也想早点睡,可陆陆续续的烟花映亮了窗玻璃,让我睡意全无。新年的钟声敲响时,爆竹响彻天际,烟花承载着美好的祝愿竞相绽放。

## 过年蒸饽饽(外一篇)

冷 欣

天空飘着零星的雪花,如梦似幻,雪着地时已不见踪迹,原来它只是来扰乱人们心神的精灵,玩一会儿就自己跑了。只有记忆的长风,还在猎猎作响。

我记忆中的年味是从蒸过年的大枣饽饽开始的。过年时的面里加了糖和鸡蛋清,鸡蛋黄被剔出去,以保证成品的色泽好看。

过了小年,母亲就开始忙活,今天一锅,明天一屉。这是因为蒸枣饽饽必须烧大锅,若太集中,炕会受不了。经过长年累月的烘烤,炕头那里的草席都呈焦褐色,估计草席会说话的话,早就喊救命了。

母亲发面不用酵母,用节面,也就是“引子”。母亲总是用最大的盆和面,早饭后和好,放在炕头上发酵,裹上被子,就像一个婴孩被细心地裹在襁褓中。我总是喜欢在被子上拍打两下,有种特别的欢喜,还时不时地掀开被子看看,一旦发现里面的面蓬松得呈现蜂窝状,我就大叫着去喊母亲。

面开了,母亲把面倒在面板上,自己双膝跪在炕上,慢慢地使劲揉搓。母亲揉面时不会切成一块块的,而是整个地揉,这就需要强大的臂力支撑。母

亲微胖,揉一会儿就有些气喘吁吁。她先是用手背擦擦额头的汗,然后在腰间的围裙上蹭一蹭,接着继续她的“揉面大业”。

面香慢慢地弥散开来,我兴奋地在炕前用鼻子使劲嗅着,惹得母亲一边笑一边嗔怪。

经过母亲的用心揉搓后,那团瘫软的面变得水灵起来,透着光洁,让人心生喜悦。母亲此时从炕上下来,站到炕前,她把面揉成一个粗细均匀的大圆柱形,用刀在上面比量着,然后切成均匀的几块,对我下令:“搓吧!”早就跃跃欲试的我,赶忙挽起袖子上阵。母亲趁着这个当口,从搪瓷缸里呷两口凉开水,然后回来。

我揉面团纯粹图好玩。以前买不起橡皮泥,但面团似有同样的乐趣。揉着揉着,我就偷偷掐一块面下来,用手指拨弄着,左捏右捏,可惜什么也不像。

我暗暗感慨为何我不像奶奶那样有双巧手。奶奶尽管一个字不识,却能剪出栩栩如生的剪纸,可以贴在窗上、大柜上,村里的妇女们更多地是糊在了筐箩上。那些年去奶奶家,我们总是眼巴巴地盯

着奶奶,她剪好的作品都夹在一本书里,连同鞋样子。她这个打量一下,那个端详一会儿,似乎很不舍得,不过,我一般不会空手而归,最后拿在手里的可能是一只蝴蝶,也可能是一只猴子。但无论得到什么都很喜欢。有时奶奶高兴了,还会给我一个四方的小筐,上面贴着她剪好的花边,好漂亮。

我正心猿意马,母亲见我干活没个正形,就切一块面给我:“一边玩去!”我如获特赦令,在一边专心地鼓捣起来。虽然啥也弄不像,但是我却乐颠颠的,嘴里不住地哼着自编的小调。

不知什么时候母亲已经把面揉好,在上面切了口,用手指留出了插枣的空隙,枣饽饽的雏形已经出来了。

插枣是我最喜欢干的活儿。好像小时候大枣也不多,插枣剩下的那些枣肉就进了我的小肚子,甚至连不用的枣核上连着的那些,也会被放到嘴里啣一啣。

我干这活儿,母亲还比较满意,小孩嘛,手指细,插枣即使不能说端端正正,也八九不离十。

母亲把插好的枣饽饽放到炕头上,用包袱盖上。想吃个好枣饽饽,醒面是重要的一环。过了半个多钟头,母亲把枣饽饽放在手中掂一掂,感觉很轻了,就开始收拾锅,让我帮着往锅里端。我的腿轻快无比,一趟一地小跑着,有时差点与母亲撞个满怀。

烧火是父亲的事。有经验的人都知道,蒸饽饽会不会烧火,会直接影响到大饽饽的成色如何。烧火轻了,枣饽饽最里面不熟,会有死面;若火烧得太急太旺,靠锅沿的那些就会被烤黄,严重的甚至会糊。父亲烧的都是劈好的木柴,蒸枣饽饽火要旺,不能用麦秸与玉米秸之类,那样很快就会积攒一灶坑灰,而锅却还没烧好。

锅里的热气慢慢升上来了,母亲把门打开一扇,让热气往外走。可热气烟雾一般,很快把整个灶台间布满了。我最喜欢这时了,撒欢儿一样地在热气里跑,双手使劲上擎着,却什么也接不着。

停火了,父亲默默地把剩下的木柴用大篓子捞了出去。隔了一小会儿,母亲才小心地移开锅盖。此时千万不能把水滴到饽饽上,那就前功尽弃了。

母亲笑着招呼我:“看看,饽饽都笑了!”我探头往锅里看,果然,所有的饽饽都婴孩一样咧着嘴,这可是个好兆头啊!

母亲郑重地给每一个都点上饽饽点,我至今还记得她当时的样子:每轻点一下,她就快速地收回手,然后就是下一个。所有的都点完后,她抿着嘴凝视着,仿佛四海的五谷都被她端在掌心里,那种幸福感一下子也击中了我。我欢快地向里屋跑去:“我去拿簸箕!”

枣饽饽凉透后被放在到簸箕里,盖上包袱。从大年到正月十五的枣饽饽,都在这里了。母亲总是蒸上好几次,直到簸箕里冒了尖儿,有的还会放到别的纸箱里。过年走亲戚,或是给来客压包袱,都少不了它啊。

多想和母亲再蒸一次枣饽饽,余梦还在,母亲却再也看不见了。

## 饲养的那些事

我自小管父亲叫“爹”,至今仍是。

好像约定俗成,那些在外上班的父亲们才有资格被叫“爸”,“泥腿子”一般只能被喊作“爹”。父亲那时是农民,因此我喊“爹”。和我一般大小的十几个孩子中,喊“爸”的只有一个娇滴滴的女孩子,她父亲当时在烟台的工厂里上班,她妈妈是裁缝,小时她穿得比我们哪个都好。

父亲受过高等教育,因为意气用事,扔了当时的铁饭碗,回老家务农,以至于爷爷奶奶整天唉声叹气。不过也幸而此举,他遇到了我妈,要不会有我的存在。

作为一个孱弱的书生,父亲干活不如我妈,因此即使他铆足了劲,也只能挣七八分,当时一个整劳力能挣十分。日子在清贫中熬着,不过只要人吃苦肯干,就像油灯里的芯子,只要有灯油,早晚总能透出亮光来。

当时村里划为两个生产队,我们所在二队的牲口都集中饲养。饲养棚在村北,快出村了。牛马得有专人喂养,天天给牛马添草料的是“十字爷”,至今我也不清楚这称呼的由来,只记得他是全村最穷最老实也最勤快的爷爷。我还去过他家,一般家庭都住正房,大炕为东西走向,他家正房给了儿子,自己住厢房,炕为南北走向。好像两间屋除了锅灶就是炕,简直是家徒四壁了。

我不知道十字爷当时多少岁,从记事起他就满

脸的褶子,不过很慈祥。牛马都很金贵,因为当时无论是春耕春播,还是秋收拉脚,都得靠它们,它们是人们勤勉而老实的朋友。

喂牲口,半夜也得起来添草料,你若糊弄牲口,牲口就出息干不了活儿。为此十字爷就住在了饲养室,父亲当时喂猪,不用住宿,不过基本除了吃饭睡觉基本也一直待在那儿。

饲养室在饲养棚北边,顶棚黑乎乎的,一连着好几间屋,里面没有间隔,从东可以一眼瞅到西,十字爷睡在西南角的大炕上,东面放着队里的一些农具,具体是啥我记不得了。

父亲年轻,以前一直读书,根本不懂怎么喂猪。作为庄稼老把式的十字爷懂啊,就一点一点地把自己知道的告诉他。父亲听得有耐心,一老一小就这么相依相伴,在那些昏黄的时光里,他们也有了朴素的友谊。有时我妈包饺子或者菜包子,父亲就会捎两个过去,十字爷偶尔有个鸡蛋啥的也会塞给我。

父亲平时不怎么待在饲养室里,那些猪娃娃才是他的牵挂。他得时常查看那些“猪宝宝”。哪头调皮爱跳墙,哪头吃食爱打架,哪头胃口不好,哪头快要生产了,他都心中有数。

虽然他平时和颜悦色的,却不允许我私自跑进饲养室。因为饲养室里有时也有好东西,就是队里一年一度制作的红薯粉条,会挂在架子上等着晾干。

那时所有的生产资料都归生产队所有,私人不能拿一丝一毫。在这方面,父亲是实至名归的好社员,即使家里有时镢头坏了,他也绝不会拿生产队的。

我记得那一天饲养室里来了很多人,有人在院子里的大铁匣子里使劲地捣红薯块,直到慢慢变得粘稠,淌出了汁。后来他们又把红薯汁都过滤了出来,装到大桶里,提到了屋里的大锅里熬。在大锅上面早就支起了一个架子,上面有一个有着孔眼的漏子,类似漏勺那种。有人在下面使劲烧火,有人用大舀子把熬好的红薯汁灌到漏子里,沥出面条一样的粉条来,有人赶紧接过挂到旁边的架子上。

这可能是最古老的粉条制作方式了,不过我记忆深刻。在那个没有零食的年代,我的眼馋是瞒不过大人的,有人就偷偷塞给我一根。湿漉漉的粉条

十分光滑,但仿佛我的味蕾还未发挥作用它就已经进了我的肚子。

父亲瞥见我站在干活的人群前,就把我拉了出去:“小孩子凑什么热闹!”我恋恋不舍地盯着那些美味的粉条,一步三回头地出去了。

那天十字爷提前回家了,还没回来,大人们做完粉条也都走了,父亲喂好猪收拾利落了就开始锁门。我偷偷从架子上拽了一根粉条放到嘴里嚼,正要扯第二根,他立刻呵斥我:“没规矩!”

走在路上,看我直掉金豆子,父亲唱了一首歌,那是他“经典”的曲目:“蓝蓝的天上白云飘,白云下面马儿跑……”一点儿也不好听!爹哼得很得意,我却只顾着追逐跳过脚边的蚂蚱。那时蚂蚱经常会跳上路,一个劲儿地蹦。爹见我忽视他的表现,顿时缄了口,脸上却透着笑。如今想来,他成功地转移了我的注意力,怎能不开心呢。

父亲喂了好几年的猪。起初他非常抵触这份工作,但好歹比上山下耩轻松些。为了及早适应,他除了不耻下问,还买了很多有关这方面的书。小猪得了常见病,起初找兽医,后来嫌麻烦,他就学着自己配药打针,他这个原本见血就怕的人,硬生生被逼到无师自通了。

后来,父亲甚至还学会给母猪接生,这让很多人都大为惊讶。母猪要产仔时,父亲尽可能寸步不离,我好几次去找他回家吃饭,都见他蹲在猪圈里,有时甚至待在半夜,根本顾不上吃饭。猪窝里凉,父亲拿来干草,还给猪妈妈垫上破衣服。为了让母猪及早下奶,父亲还嘱咐母亲熬粥给它们增加营养。父亲对猪娃们的上心换来了可喜的成果,病猪经父亲的手一调弄,能正常吃食了;面黄肌瘦的猪崽们也攒着劲儿长,一个个小将军肚挺着,毛色发亮。

父亲养猪上了道,对猪娃们的感情越来越深,生猪出栏时,他舍不得;他后来出去上班时,还挂念着它们,生怕新换的饲养员做事不上心。不过他倒是没怎么操心过小时的我们,如今每次提及,他都说:“你们都听话,不用管。”其实他当时的精力都献给了生产队的养猪事业。

母亲常说:“不管做什么事,能有你爹的这份用心就什么都不怕。”如今父亲已高龄,但仍坚持劳作,坚持锻炼,他仍是我学习的榜样。

# 杨柳依依

林 涛

奶奶年逾九十高龄了，神志已经有些不清，但她念念不忘故乡老宅院中的那株垂柳。奶奶常常在我耳边念叨：“回家看看吧，不知那棵柳树现在还活着不？”她的声音有些嘶哑，让我莫名地联想起老宅院中那株老柳皴裂的树皮。

在奶奶的意识里，家便是故乡的老宅，而我们现在所住的这幢楼房，只是一个暂时寄存躯体的地方，是称不得家的。在故乡老宅的院中，有奶奶同爷爷一起栽植的一株垂柳。那株垂柳，伴着奶奶度过了她的大半生。她的幸福与不幸，似乎都与那株垂柳有着千丝万缕的关系。

奶奶原本是江南一户商业巨贾的千金。虽然奶奶从未在我面前提起她来胶东以前的丝丝缕缕，但爷爷奶奶浪漫而富有传奇色彩的爱情故事，在故乡已成为公开的秘密了。在我很小的时候，我就从蹲在南墙根下晒太阳的一众老人那有一句没一句的闲谈中，获知了爷爷奶奶的爱情故事。我爷爷是个孤儿，很小的时候就挑着一副货郎担走南闯北卖些针头线脑，足迹踏遍了大半个中国。当他还是个毛头小子的时候，他和他的货郎担来到了奶奶的家

乡。也许应了“有缘千里来相会”这句老话，在一次庙会上，爷爷奶奶相遇了，并一见钟情私订终身。从此，我们家的家族史上便增添了一页浪漫的爱情篇章。

我从来没有见到我爷爷，可是我一直毫无缘由地认为，我爷爷肯定是一个极具魅力的男子汉。要不，当初身为金枝玉叶的奶奶何以会抛弃荣华富贵不顾家人的极力反对，而在一个黑夜从家里逃了出来，随着贫困潦倒的爷爷来到了胶东老家。也许是天意，也许是巧合，二十多年后，我爸爸大学毕业时也有一个年轻漂亮的江南女孩以身相许，自愿跟随我爸爸来到胶东。小时候，我常常从我爸爸身上寻找我爷爷当年的影子。我爸爸潇洒倜傥学识渊博，因此有关我对我爷爷的印象，便很容易从我爸爸身上得到印证。

我对爷爷的印象以及有关爷爷奶奶的爱情故事，都是我从长辈人那里获知的。成年以后，我浑沌的思想逐渐开化，那些善良的老人向我叙述的有关爷爷奶奶的点点滴滴，其实大多是他们的想像而已，或者照搬了古书上有关这方面的爱情喜剧或者

爱情悲剧的某些章节。奶奶是一个谜，因为她自始至终缄口不谈自己的身世以及她与爷爷相识相爱的一丝一缕。但有一点不容置疑，奶奶肯定出身于诗书门第，肯定从小就受到了良好的艺术熏陶。因为即使在奶奶双鬓染白、额满皱纹时，也依然掩饰不了她那份内在的雍荣华贵的气质。而且，我爸爸和我之所以都能走进大学的校门，之所以自小就熟谙琴棋书画，也都得益于小时候奶奶对我们的谆谆教导。

后来发生的一切则都是大家有目共睹的。回到爷爷的故乡，奶奶变卖了身上所有的金钗银饰，在乡邻的帮助下，盖起了几间茅草屋。从此以后，爷爷奶奶在那几间茅草屋里相濡以沫；一年以后，我奶奶在那间茅草屋里生下了我爸爸；二十多年后，同样来自江南水乡的妈妈又在那间茅草屋里生下了我。我一直无法理解的是，在茅草屋盖好之后，爷爷奶奶为何要在院子里栽上一棵柳树，而不是一棵桂树或者芙蓉等象征着爱情长久生活幸福之类的树种。小时候，我常常坐在那株垂柳下的石凳上思考着这个问题，可直到现在，我也没有悟透这个谜，更没有从奶奶或者爸爸妈妈那里获得答案。于是我只好自己做出这样的解释：柳叶长青，象征着百年合好；柳枝千条，象征着儿孙满堂。可是后来，我从书本里读到了“垂柳千丝，不系行舟住”的词句，我就想，在我爸爸出生百日那天，爷爷突然失踪，这件事与院中的垂柳是否有着某种内在的关联？垂柳不语，依然随着我们家的几度兴衰而几枯几荣。

有时我想，当年身为大家闺秀的奶奶跟着贫困潦倒的爷爷，从江南不远千里来到胶东之后，他们相亲相爱的程度用“举案齐眉”“相敬如宾”这样的词语来形容绝不为过吧。那时，爷爷依然挑着那副货郎担，走街串巷卖些针头线脑来养活自己和他深爱着的妻子，只是自从奶奶进了我们家的家门之后爷爷不再远行。而漂亮贤惠的奶奶则守着那几间茅草屋，整日忙着为爷爷洗衣做饭。第二年春天，我爸爸出生在那间虽然简陋却充满温馨的茅草屋里。那时，我爷爷蹲在院子里青翠的柳树下，焦躁不安地听着屋里我奶奶撕心裂肺般的喊叫。天近黄昏的时

候，屋里传出我爸爸清脆的啼哭声。初为人父的我爷爷，高兴得像个孩子般跳起来揪那随风颤悠的柳枝。

有了儿子，爷爷更加幸福也更加勤快了。爸爸出生百天时，爷爷挑着货郎担到乡里赶集，他本想挣几个钱去买个长命锁或者其他什么的，作为送给宝贝儿子百天纪念的礼物。那天早晨，爷爷亲了亲襁褓中的儿子和年轻漂亮的妻子——不幸的是，那竟然成了我奶奶和我爸爸见到我爷爷的最后一面——然后就跨出了家门。满天晚霞的时候，奶奶抱着我爸爸站在村口等待着爷爷的归来。后来，有个行人说他在市集上看到一个年轻的货郎被两个拉壮丁的国军士兵抓走了。听了这话，奶奶疯了般地向乡里跑去。第二天中午，当乡邻从百里之外的村落里找回我奶奶时，奶奶的眼里流出了红色的泪。从那以后，奶奶常常站在村口等待着爷爷的归来。可爷爷再也不见踪影，只是不断有小道消息传来。有的说，爷爷被解放军俘虏后随着刘邓大军参加了淮海战役，不幸战死沙场；有的说，爷爷在国民党部队里连升三级，还娶了师长的女儿为太太；有的说，爷爷为蒋介石所迫去了台湾，也有的说去了香港。这些不知是真是假的传言涌进我家，奶奶总是默默地望着院中的垂柳。奇怪的是，爷爷失踪之后，院中的柳树不知为何突然变得毫无生机，叶子稀疏而枯黄。那时，奶奶依然年轻漂亮，十乡八疃的媒婆争先恐后地挤进我家。可奶奶矢志不再嫁人，她颠着三寸金莲，用自己柔弱的肩膀照料着年幼的儿子和院中那株垂柳。

我爸爸一天天地长大，院中的垂柳也一天天地长粗。我爸爸十岁那年夏天，院中的垂柳突然被一场雷火灼焦了半边。奶奶整天提心吊胆，虔诚地烧香拜佛祈求全家平安。夏天过去了，秋天来了，爸爸突然得了一场大病。奶奶颠着一双小脚，背着病人膏肓的儿子四处求医问药。我爸爸整整喝了半年的草药，奇迹般地活了下来。从那以后，我爸爸茁壮成长，那株垂柳没有遭到雷击的一边也枝繁叶茂起来。而奶奶经过那次打击，不再年轻也不再漂亮了。爷爷奶奶亲手栽下的垂柳，伴着苦命的爸爸一起成

长。当我爸爸长成了毛头小子的时候,院中的垂柳遭到雷火灼烧的一边突然发出了新枝。深信树通人性的奶奶逢人便说爷爷要回来了。爷爷依然不见踪影,只是到了夏天,在北京念大学的爸爸突然带着一位女同学回了家。那个江南女孩年轻漂亮得一如当年的奶奶,奶奶核桃般的脸上从此盛开着一朵花。那女孩和我爸爸形影不离,他们一起到乡办中学教书,一起回到茅草屋帮助我已年迈的奶奶料理家务,寒假的时候,他们又一起去江南看望女孩的父母。一年以后,那江南女孩成为我的妈妈。妈妈生我的时候,爸爸就像爷爷当年一样蹲在院子里青翠的柳树下,焦躁不安地听着茅草屋里我妈妈撕心裂肺般的喊叫。天近黄昏的时候,屋里传出我清脆的啼哭声。初为人父的我爸爸,高兴得像个孩子般跳起来揪那随风颤悠的柳枝。那时,院中的垂柳已经是柔枝千条,绿叶如眉了。

老宅院中的垂柳,随着我们家的几度兴衰而几枯几荣。在我浅若小溪的记忆里,那些我在柳树下所获得的快乐如今依然历历如绘。那时,奶奶常常在柳树下教我读书作诗,教我绘画弹琴。那样快乐的情形一直持续到我十几岁的时候,爸爸妈妈要调进县城工作,我们都执意让年迈的奶奶随我们一起进城怡享晚年。奶奶原本要守着那座已经有些破败的老宅和那株几经风雨的老垂柳,但最终没有拗过孝顺儿子儿媳以及宝贝孙子的好意。在我们离开老

宅的时候,奶奶抚摸着院中那株垂柳久久不放手,我们不知道,奶奶是在思念爷爷还是在怀念逝去的岁月。

后来,村里规划改造,村领导在征得我爸爸的同意后,拆掉了我们那座老宅。幸运的是院中的那株柳树并不妨碍新楼房建设,在它的周围,又种上了一排排新柳。在那些新柳中间,那株老柳愈加显得有些沧桑了。

老宅拆迁我们一直瞒着奶奶。奶奶已经老了,她常常一个人坐在窗前,沉浸在一种对往事的回忆中。越到老年,她越怀念老宅以及老宅院中的那株垂柳。若不是我们极力劝阻,她肯定会独自一人回到老宅去的。后来,奶奶突然对香港的回归问题关注起来,一向对流行歌曲一无所知的奶奶,竟然也会有韵有味地唱起那句“一九九七快些到吧,我可以去香港”。香港回归祖国之后,奶奶又关心起台湾来了。我终于明白,爷爷一直活在奶奶的心中,奶奶对老宅对垂柳的眷念,其实只是她对爷爷怀念的一种外在表现形式,她对香港对台湾的关切,也是如此。早年时候的那些传言,奶奶一直记在心里。

放假的时候,我终于回了一趟老家。老宅已不复存在,而那株垂柳依然枝繁叶茂。站在柳树下,我默默地祝愿:奶奶,垂柳将万古长青,而您也将健康长寿,您的心愿会如愿以偿的。



## 春来抱龙河(外五章)

吕以泮

冬,悄然离去。春,朦朦胧胧撞入怀中。抱龙河两岸的柳树,冒出了一丝丝新绿,在微风中飘逸着,恰如女子的秀发弥散着诱人的香。一束束紫荆花紧裹枝条,宛如雍容的贵妇妩媚明艳。一串串丁香粉嘟嘟嬉闹枝头,喷放着浓浓的春香,逗引得蜜蜂飞来飞去。燕子舒展着轻盈的翅膀,在水面上蘸着春的墨汁,书写着春的诗篇。

我走在岸边砖铺石砌的蜿蜒小路上,微风拂面而来,心中荡起春的歌谣。河中平展的水面上泛起层层波纹,犹如蠕动着曲谱,丰富着春的绚丽。蹚过拦水大坝“哗哗”欢淌着的流水,清脆悦耳,仿佛在向人们娓娓描述着春的诗意。三五只水鸭扭动着娇小的躯体,悠闲地在水中游弋,一会儿潜入水底,一会儿浮出水面,尽情而欢快地觅食着小鱼小虾。间或有一群高腿长脖的水鸟亮翅从远方飞来,踮脚坝下,腾挪起舞,愉悦地跳着水上芭蕾。天边几朵白云,轻轻撩起淡雅的纱裙,在广袤的天空与霞共舞。串串“叽叽喳喳”的鸟鸣,穿梭在绿意葱茏的枝杈间,为人们拉开一幅春的美丽画卷,弹奏

出一曲曲春的美妙交响乐。我醉了,你醉了,在岸边散步的人们全都被这浓浓的春意陶醉了!

瞧!河边的坐椅上,一对老夫妻正沉醉在这浓浓的春意里,他们在这美丽的画卷里追溯着往事,从他们的面部表情便可寻觅到他们的酸甜苦辣……“是啊!时光如梭,光阴似箭,转眼间我们都老啦!”他们在叹息华年流逝得太快,人生脚步太匆匆。一对年轻情侣肩并着肩,手挽着手,漫步在砖砌的甬路上,偶尔听到他们那温柔的甜言蜜语,顿时让人感觉到激情在绿荫下飞扬,甜蜜在花丛中滋生,河滨公园瞬间更加充满了活力,更加充满了诗情画意,是那样鲜艳迷人。跑步的、走步的、做健身操的、打太极拳舞太极剑的……穿梭于沿河公园的绿荫中,漫步于绿荫间开阔的“小广场”,人们竞相欣赏着抱龙河春之美景,竞相享受着抱龙河春之洗礼,也竞相为这抱龙河之春景涂抹上一道道靓丽风景,真可谓是“人助花美,花为人艳”哟!苍劲而冠如巨伞的松柏下,两位长者正调兵遣将,楚河汉界立马刀光剑影,号角声、厮杀声、兵器的撞击声、助阵的呼

喊声……在“叽叽喳喳”的鸟鸣声中此起彼伏，煞是惊心动魄。我驻足在围观的人群中，见长者布阵的严密，用兵的神速，以及他们胜券在握的得意神态，深为他们老而不减其勇，不减其谋，不减其智，而欣慰，而高兴。抱龙河岸的对弈老者，不仅为沿河之春增添了另一道靓丽风景线，也在无意中将人们拉回历史中，从不同角度勾起人们对华夏五千年文明回眸的意念。

抱龙春景美无限。这里花红草绿，景致优美；这里人民欢娱，长寿安康；这里不但流淌着热烈的现代文明气息，也浸染着浓烈的古代文明气息。抱龙河春景之美，并非仅仅是花草的竞相争绿，而是有着蕴藏深厚的历史文化底蕴之美，她是中华民族几千年文明凝聚的美的彰显。

## 春

一年四季春为首。春天会赋予人奋发向上的动力，春天会赋予人播种希望的时机，春天最能赋予人美丽的遐想。有谁不喜爱春天呢？

春天的来临，驱走了严冬的风刀霜剑，融化了遍野的皑皑白雪，唤醒了大地的一片片生机盎然。这是一个多梦的季节，在这个季节里，每个人都在编织着自己的梦，描绘着一个七彩斑斓的世界。春天的歌是美的，在春天里每个人都在谱写着一曲曲动听的歌谣。春天的大地，处处都是绿的世界，处处都是花的摇篮，处处都回荡着美妙动听的歌谣。人们在这美的世界里，用其勤劳、智慧塑造着更加美丽的未来，集聚起人类的文明。

春天，让多少人痴迷，让多少人留恋，又让多少人为之献身。在这个季节，蜜蜂闻着花香飞来了，彩蝶扑着秀色飞来了，燕子迎着暖暖的太阳飞来了……这是个多么美妙、美丽的季节啊！在这个季节里，小河在欢唱，绿树在起舞，鲜花在怒放，人们或携妻挈子或三两结伴登山踏青，追春色而行，沐春风而歌，完全沉醉在一片欢乐之中。

这是一年之中最好的季节，也是人们耕播丰收的季节。在这个季节里，人们的汗水大滴大滴地滴

在肥沃的土地上，晶莹的汗珠滋润着稼禾茁壮成长。在这个季节里，人们用心地描绘着生活，塑造着自然，书写着一首首美丽的诗篇。在这个季节里，我和你相遇、相识，从而渐渐地达到了相知、相恋，用两颗赤诚的心，共同耕耘着属于我们的美妙的春天。在这个充满诗与情的季节里，我们每个人，又多了一份真挚，多了一份冲动，多了一份相互的牵挂与思念。

这是一份多么真挚的感情，属于灵魂纯粹的交融，这种牵挂，这种思念，这种感情，是多么值得我们共同呵护，共同珍惜，共同为之献身。因为她使我们的生活变得更加甜润，更加多彩，更加绚丽诱人！

## 春 雨

清晨3点左右，一声闷雷把我从睡梦中惊醒，随后便听到淅淅沥沥地下起雨来，那雨声宛如蚕食桑叶，发出“沙沙沙”的响声，就像是一曲美妙的音乐。这大概是入春以来的第二场雨。

我躺在床上，翻来覆去怎么也睡不着。春雨那柔绵的“沙沙沙”声不绝于耳，不一会儿，楼上的排水管就发出“滴答，滴答”的声响，这“滴答”声和那“沙沙”声交织在一起，是那么动听，那么引人入胜，也真有点诱得斯人醉的感觉。此时，不免让我想起了唐代大诗人杜甫的《春夜喜雨》，在辗转反侧时，不知不觉就默诵起来：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。夜径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。”静听窗外雨打风吹，那节奏时快时慢，那声音时强时弱，真乃自成一曲，让人文思泉涌，心情也潜移默化地得到了温润。

雨是上帝赐予人间的甘露，是自然万物最好的美容剂。接近5点，天已经放亮，我匆匆起床，穿好衣服，进行了简单的刷洗，走到窗前，推开窗户，倚窗听雨，倚窗观雨，心灵一片洁净，真是好不惬意！窗外烟雨蒙蒙，凭窗而望，雨时而随风斜飘，时而直直垂落，成点，成线，瞬间地上就多了一个又一个圈圈，无数个圈圈很快就连成了片……在人们利用两楼之间的空隙辟出的菜地上，郁郁葱葱的韭菜、大

葱、大蒜等，叶片被细雨沐刷一新，在微微的春风中轻轻地摇荡，泛着诱人的绿；老白、菠菜、茼蒿、小菜则静卧地上，甜甜地接受着雨露的轻吻，尽情地享受着春的温馨；一株已抽出几朵鹅黄嫩花的经冬青菜，被春风抚摸着，甜润地轻轻地摇曳着身姿，在纷纷扬扬的细雨中还真有些如痴如醉。此时，我陶醉其中，真真切切地达到了一种超脱境界。

雨渐渐地小了，我推门下楼，沐着细细的雨丝，走到亲手栽植的石榴树、樱桃树下，一边赏雨，一边观察，虽说是让雨丝打湿了脸、眼、头发和衣服，但我总是希冀能找到一些春雨润物的真谛。斜风细雨，纷纷洒洒，向天而立的石榴树，枝杈错综，互相穿插，显出一种铮铮男儿气质，虽其争春较晚，却也在这暖暖细雨中孕育着待发的绿芽；而那株早晓春情的樱桃树，其花已没有了雨前的娇艳，有不少花瓣在春雨的敲打下纷纷落地，但其绿叶却鲜艳多了，其绿也更加晶莹透亮，那花蕊正在孕育着幼小的果实，想必是在这场春雨的滋润下，很快就会果满枝头了。

我喜欢春雨，喜欢它从不张扬的内涵，喜欢它柔韧默默润物的品质。这就是我在这场春雨中所得到的最为深刻的感受。

## 樱花雨

在春天这妩媚的季节，应同学相邀，乘车走进昆崙山。山坡绿树葱郁，草绿花芳，奇石静卧，让我倍感其美丽无限。在那大山的深处，站在山顶，放眼四望，桃花开了，杏花开了，满山遍野的樱桃花也开了：有粉红的、浅红的、粉白的，一树树，一簇簇，一片片，如云，如霞，如画，恰似步入了人间仙境。

我们行进在山间小路上，春风煦煦，轻轻拂面，清新的空气沁人心脾，早把那生活和工作中的烦恼全抛到了脑后。沿三瓣石石砌的山路上行，偶尔可以看见，路旁涧边清澈的小溪涓涓奔流，间或有几许深潭被溪流串在了一起，恰似一串晶莹的珍珠镶嵌在大山的绿树丛林间。近潭而观，潭中有几只小鱼在悠闲地游弋着，尽情地品味着春来水暖的惬

意；在溪流两旁，一条苍翠的玉带蜿蜒铺展，绿带中间或点缀着一块块桃林、杏林或樱桃园，树上的花儿鲜艳夺目，芳香四溢，吸引着无数的小蜜蜂“嗡嗡”地围绕着花儿翩翩起舞；几只彩蝶，总是围绕在你的左右轻盈地飞舞着，像是有意在向你展示着靓丽的身姿。置身大山之中，观看眼前之景，真可谓是：“满目青山春已醉，如诗如画香芳芬。”这山，这水，这景，感染着我，陶醉着我，使我仿佛又回到了那花季时代，顿时浑身充满了活力和朝气。我欢呼着，雀跃着，孩子般地与大自然进行着零距离的接触。

我们一行几人，一边说说笑笑，一边沿山路向上攀登，不一会儿就累得直喘。我就近找一光滑圆润的大石礅坐下，甩着帽子驱赶着身体散发出的热气。休息片刻，环顾四处，只见青山巍峨，绿树掩映，在万绿丛中有一樱桃园，果农们正在园中忙活着。我走进园中，向他们打着招呼，询问着樱桃生长的习性 & 收入情况。一位果农告诉我，他经营这片樱桃园有四五个年头了，虽说园子不大，但每年的收入也足够家吃家用了。从他的言谈之中，不难听出流露在话语中的那种甜蜜。他用手指了指，满脸含笑地对我说：“你看今年这花开得真多，估计收成比去年还要好，到时候欢迎你们来吃樱桃哟！”我边应答着果农的预约，边顺他所指的方向望去，眼前赫然一亮，但见那满园的樱桃树上，缀满了盛开的樱花，每一棵树都像是一个偌大的花束，棵棵相连，恰似一片花的海洋，是那样灿烂，那样壮观。“此景画中有，不想今亲见。”我情不自禁地脱口而吟，还真勾起了点文人骚客的那种雅兴。我兴奋地拽过一樱桃枝，细细观赏着每一朵怒放的樱桃花，但见那五片娇艳的花瓣，捧着吐香的花蕊，开得婀娜多姿。再看整个枝头，花团锦簇，花容妖艳怒放，熙熙攘攘，笑容可掬，争相向人们展示着妩媚妖娆，简直就是一幅“百花争春图”。“花不知其芳，斯人却陶醉。赋诗千万篇，难言花容美。”我完全沉醉在赏花的快感中，情不自禁地默默在心中吟唱，自责文笔拙劣，难以将樱花之美尽显笔端。忽然，一阵微风轻轻掠过，娇美的樱花迎风起舞，点点花瓣纷纷洒落，轻盈曼

妙,淅淅沥沥,犹如一场美丽非凡的樱花雨。瞬间,淡淡的花香浸染了我的身心,淡淡的花香盈满了整个山间。

在樱桃树下,我看着樱花的娇美,嗅着樱花的清香,望着那清澈见底的山涧溪水,听着那恰如音乐般的“哗哗”溪鸣,我真的陶醉了,真有点如痴如狂……此时,我多么留恋这方山水哟!又多么珍惜能与朋友一起逗留在樱花林中,漫步赏花,即兴赋诗,畅述心境,让樱花来见证我们的纯洁友谊,并留下我们美丽甜蜜的身影。大山的美妙,樱花的烂漫,的确确实让我感动不已,这也是我有生以来第一次体验到沐浴樱花雨的浪漫。

走进大山,走进自然,远离尘世的喧嚣浮华,感受大山的神秘,感受大自然的静谧,真有点“返璞归真、天上人间”的感觉。

### 春闹桃林

春暖花开,阳光明媚,是野外踏青的大好季节。星期天的一个清晨,我踏着薄薄的晨雾,迎着习习的晨风,呼吸着一路的新鲜空气,来到风景秀丽的昆崙山,捕捉着一幅幅春晨美景。

沿三瓣石石铺的山路上行,穿过梧桐庵,便可听到清翠的山泉叮咚,如同一曲美妙的音乐,让人如痴如醉。这时,从东方洒下的一片霞光,闪耀着金色的光华,在潭水上摇荡,把映入水中的山峦细抹得清晰明朗。此时,在空旷的大山腹地,清脆而婉转的鸟鸣,潺潺的泉水拍打着石块,如同一曲古老而动听的石击乐,奏响了一曲优美的晨曲。忽然,一阵幽幽馨香随风飘来,沁人心脾,摇人心旌,使人如同步入一方仙境。我不禁注目一望,那山脊两旁的山冈上,一堆堆,一片片,如朝霞,似火焰……绽放出各种各样的花朵,美得出奇,美得诱人。特别是梧桐庵旁那片桃林,粉红的花儿如云,如霞,如焰,在晨霞的耀映下,格外诱人。

阳春三月,正是桃花盛开的季节。在这个季节步入昆崙山,漫山遍野真可谓是:桃花灼灼,盈盈欲滴,红白相间,参差和谐。一阵微风吹来,山坡上桃

花悠悠浮动,像缥缈飞舞的彩霞,缓缓蠕动在山坡的丛绿之中。时儿有香袭鼻,那香气沁人肌肤,使人心旷神怡。此时,如若拾级深入桃林,那粉蕾娇娇,莹洁无瑕,玉蕊楚楚,含露吐英的桃花盛开的景色更是让人痴迷。含苞的,娇羞滴滴;怒放的,玉立亭亭。那一簇簇晶莹如玉的素洁,如梦如幻;那一团团楚楚欲燃的粉红,如诗如画;那一树树温柔甜润的馨香,摇人心旌。看着这满树的旖旎多姿,嗅着这满树袭人的花香,一幅“春闹桃林”的长轴画卷徐徐在眼前伸展。身临这飘逸淡雅的境界,我的心已抵不住这芬芳的袭扰,渐渐地陶醉了,渐渐地痴狂了。我倚着桃树,任凭桃枝在头顶微微拂动,心中不自觉地洋溢着一束束朝气蓬勃的青春和希望之光,急急忙忙找出纸和笔,记录下这梦寐以求的春晨图……

### 赏梨花

雨后的初春,空气清新,天朗地润。在这个时候步入梨园赏花,别提有多惬意了,真可谓是:“冷艳全欺雪,余香乍入衣”。此时,置身梨园,花潮涌动,花香袭人,令人心旷神怡。

“雪作肌肤玉作容,不将妖艳嫁东风。”我在梨园中静静地伫立着,远望近观,或嗅或抚,眼前流淌着梨花的莹润和柔情,令人心旌摇荡。游弋在花的海洋里,瞧那新雨初晴的梨花,一团团,一簇簇,层层叠叠,白如雪,洁如玉,像极了徐志摩的诗,“最是那一低头的温柔”那样地“不胜凉风的娇羞”,此情此景,让人痴迷,沉溺,欲痴欲醉。在那梨树枝头和小杈的缝隙间,簇拥着许多白色的花骨朵,湿漉漉的气息在嗅觉中穿行,清新的香气在园中横竖流淌,只要略一伸出手,她们就会似游丝般地飘浮在掌间,把其香印留在你的掌中。在梨树的枝杈之间,洁白的花瓣撑破绿色的外衣,露出洁净的身子,悄悄地探出头,透着少女般的羞涩,向外面的世界张望。这些白色的花朵,在绚烂的阳光下熠熠生辉,跃动着一种活的生机。偶尔风过,片片梨花如雪飞舞,如蝶翩跹,摇曳着,飘荡着,让整个梨园陡然间生动起来,似无数妙龄少女在翩翩起舞。此时,在你的感觉

里,仿佛是一场梨花雨,飘舞得无数意念在飞。

看着满目梨花,不禁让人想起那句“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,这虽说是咏雪的言辞,但一看到这绚丽的梨花,便立即会被这诗句扣住心弦,一种诗的意境,画的情怀,向你款款走来,让人为之兴奋,为之赞叹。我走走停停,颠颠痴痴。看那一树树的梨花,恍如披着白纱的少女,艳丽动人,冰清玉洁,恬然纯净,显露出一分天然的风流;那纤尘不染的姿态,如同一位静思的少女,柔情万种,楚楚动人,令人为之动情;看那一树树的梨花,有如一位绝尘的玉女,美得飘逸,美得润泽,让人看了不觉心

尖儿滋生出一种痒痒的酥。在阳光的辉映下,置身于这样的氛围中,才真切地感受到梨花之美。她朦胧绰约,清洁淡雅,素净莹润,从骨子里透出一种超凡脱俗的气质和神韵,在春风中翩翩起舞着,有一种流不尽的温柔,让人不禁顿有“梨花一枝春带雨”那种情愫,从而引出心湖里那一丝既怜且爱的痴情。

梨园美无限,赏花醉不归,身处梨园,不知不觉中让人平添了几分空灵,平添了几分飘逸,平添了几分纯粹!



# 其实，生活就是一碗面

孙 黎

那天清晨起床有点晚，我忙乱着煮一包方便面，无意中竟瞥见那包装袋的背面赫然写着几行字，亦可以说是一首美妙的小诗——

“你说，生活就是一场将就，将就彼此，将就着过。你说，生活就是一场苟且，既无远方，也无诗歌。其实，生活就是一碗面，即便匆匆，亦不失落。”

读罢，原本一颗急匆匆的心，瞬间神奇般地皈依平和。我开始坐在餐桌前，专心吃饭，安静地享受着眼前一碗面所带来的热气腾腾的抚慰，仿佛人的生活本就该如此。生在喧嚣纷扰的尘世，面对诸多不如意事和欲望的泥潭，更要洒脱地活出一碗面的简单与满足。

活得简单了，心就不慌乱。那天我虽然起床晚了点，但还是坐下安心地吃了一碗面，并且上班也未迟到。正所谓心乱便如麻，越理越乱，理不出个头绪，方寸大失；心慌易出差错，丢三落四，做了很多无用功，糟糕透顶。其实，心情的好坏都是自己给的，若肯把一碗面作为生活的主题，相信日子定会过得祥和安宁，又不乏活色生香。

可细想，似乎又太难做到。跌入网络信息化时代的人，生活里往往充斥了太多的快节奏与光怪陆离，我们经常身不由己地放下一碗大众面，去追求所谓的幸福与时代感。那些追不上的人，很容易焦虑与不安；而追上了的人，看到了更为复杂的生存环境，面临着更多的岔路口要选择，若不慎误入歧途，便会丢了初心，错了目标。

其实，人最终要怎样的活法，是要财富要地位，还是要一碗面，选择完全在自己。选择越简单，越遵从人之初性，活法便越轻松，越会宠辱不惊、无谓得失。你看，同窗之谊的聚会上，是把酒叙旧说些掏心窝子的话，还是高谈阔论显摆优越感，抑或夸大实际互吹牛皮？有缘职场共事，是互帮互助、团结友爱，还是勾心斗角、拆台打击？父母生养，天大之恩，是常回家看看陪爸妈做做饭、说说话，还是总说忙得脱不开身，或是只知道在饭桌上自顾自地边吃边刷着手机？……不同的选择，人生路的朝向便不一样，对一碗面的生活感悟也会千差万别。

那次，我和同事们苦战了三个月，终于完成了

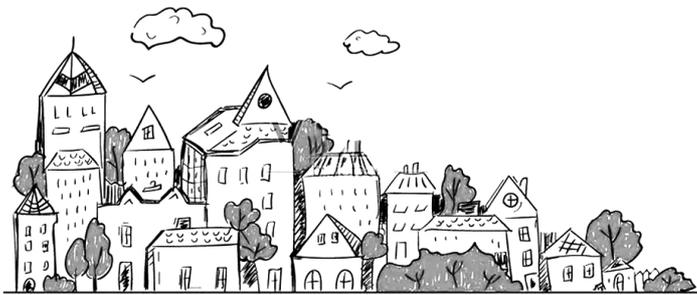
公司的一个大项目。老板请客吃海鲜,吃到后来,老板问都想吃啥主食,大家说随便,老板说自己想吃面条。一碗面,仿佛瞬间拉近了老板与员工之间的距离,对等之下,他不高高在上,我们也不微若尘粒,甚至再暗想那些加班加点的枯燥与苦累时,心早已无怨无悔,被老板也喜欢一碗面温暖了。

在物欲横流、人心浮躁中,你我已经多久没有好好品尝一碗面的味道了?想起小时候妈妈做的手擀面:“妈,我饿了!”“擀面条吃好不好?”这样的对话总令我怀想。那时,看着母亲用根擀面杖把一个面团一圈圈变大变薄,最后切成粗细均匀的长长面条,下锅煮熟,打卤熬汤,那个过程不断提升着自己对母亲的崇拜与感激。吃一碗直冒热气的打卤面,挑起一筷,仿佛连空气里都蒸腾着母亲的温度,低下头急切地呼呼吹去热烫,一口面就吸溜吸溜吃进了肚。母亲在旁边收拾,偶尔看看我的吃相,总是笑吟吟地并不言语。现在回想起来,其实那样的画面

一直在滋润着我的心灵,伴随着我的成长,让我在挫折面前能够用一碗面的慰藉,依然保持着对生活的热爱。

吃,是生活中的一件大事,人生的所有努力,最终都是为了让自已、让家人能够吃得更好,生活得更圆满。想吃一碗面,是对真实生活的回归。人,即便再怎么腰缠万贯,社会地位再怎么高贵显赫,纵然是吃遍了人间美味,面对饕餮大餐,吃到最后多半还是想要一碗普普通通的面条,一碗寻常百姓解决温饱的面条。

一碗面,在每个人身上都承载着不同的生活故事,每段故事内容也许会迥然不同,但我相信,当生活真的回归到一碗面的简单与满足时,曾经那些渗透过汤汤水水的每一碗面里,哪怕不曾闪耀过光辉,也必定都深藏着善良,以及许多美好,在人心灵的某个深处早已扎下了根。



# 老水

栖鹤轩主人

徐君元福邀请进城的同学聚会,其实也算不得同学聚会,聚餐的大多是些陌生面孔。有几个熟人也只见过一两次,多是我们这个小县城书画界的名人。有两位同学还是一九七一级的校友。我读高中的年代实行二年制,隔了一个年级彼此就不认识,认识也是后来的事情,这要归功于《沙家浜》,我们毕业后他们两位还在《沙家浜》剧组。

餐桌上还有一位会演唱的张女士,好像以前在哪儿见过,印象中她既会画,也会唱戏,就餐前她唱的是京剧。真正科班出身的是一位姓邹的老师,人生得娟秀,是个美女。若没有身边的小孙女,看不出是到了当奶奶年龄的人。言谈中透露出一个信息,她老公也是梨园中人。可惜邹老师来得有些晚,大家只顾着吃喝说笑,饭局结束时也无福消受美女的清音。

座中琴师厉害,听他演奏有些陶然忘机之感。他琴拉得好,名字也不同凡响,姓殷,名锦旗。

殷,不是个常见姓,名字就更有特点,谐音是“认锦旗”。似乎有些搞笑,实则寓意深远。拿破仑说不想当元帅的士兵不是好士兵。能够看重名誉的

人,格局即使不是最高,也是非常难得,因为珍惜名誉的人一定洁身自好。殷先生琴技高超,我们的音乐老师周明智先生说他是我们这个小城一流的高手。我读高中的第二年,也是最后一年,在学校宣传队逗留过几个月,充其量就是个提茶壶的角色,不懂音律,不好妄加品评。

旧时提茶壶的是梨园行对后勤人员的蔑称。那些提茶壶的都是些极其勤快的人。手、眼、腿、脚都得勤快,平时负责给大腕儿上个茶,递个道具,上个妆,卸个妆什么的,因为上不得台面,往往被人歧视。当然新时代那些旧观念早就被抛弃了。可在人们的潜意识里还是不能彻底抛弃,隐约间仍然有些蔑视的意思。

上世纪我的家乡就有个被人叫做“老水壶”的老兄,不知道是因为年龄大了,还是感觉多个壶字叫起来麻烦,后来老水壶就简化作“老水”。

老水是个光棍汉,相貌说不上英俊也不怎么猥琐。因为家里穷,父母去世早,一辈子没娶媳妇。老水是有姓名的,好像和国字有些关联。人们喜欢喊他“老水”,年月久了,他的真实姓名就淡出了人们

的记忆。

老水帮人干活上瘾,平日谁家起个门楼,砌个院墙什么的,总少不了他。平时,他喜欢围着镇子里的演艺圈转悠,帮助提个壶,倒个水,搬个道具,收拾个场子。老水十几岁就围着村镇剧团转,到脸上长出白胡子,还是“编外”人员。人家不给他报酬,他也从来不计较报酬。人们对他的评价一直都挺好。到了而立之年,不知是什么原因,竟然被爆出他睡人家小媳妇的绯闻。

有人说那个小媳妇婚前是镇子上的名角儿,和老水早就有感情,老水一辈子没结婚,就是因为心里放不下那个小媳妇。还有人说老水是进了人家的圈套,花了钱被撵出了门。小媳妇的丈夫不承认有那些事,老水也说没有那些事。老水的哥们让老水出面澄清。老水说:“澄清么儿?舌头长在人家嘴里,人家爱说么儿,就说么儿。说够了就不说了。”

老水像什么事也没发生似的,还是在镇子上的演艺圈提壶倒水。谁家有个红白喜事,盖房子,修门楼,还是少不了他,有时想小媳妇就去坐会儿。舆论对一个生活在社会底层的嫖夫也不苛求,随着新闻的不断更替,老水的那段故事早就没人讲了。

说到老水,我就想到了在学校宣传队的经历。

我在宣传队也是个打杂的角色。说、唱、吹、拉都是滥竽充数。我说殷先生京胡拉得好,感觉他是用心在演奏。听他演奏《打虎上山》,有一种陶醉的享受,整个身心完全沉浸在林海雪原、铁马冰河、飞雪春水之中。

欣赏着殷先生飘逸的演奏风采,我们学校《沙家浜》剧组乐队那壮观的阵容便浮现在眼前。上世纪七十年代那样的乐队在我们的县城是前所未有的,就是专业剧团也没有。京胡、京二胡、二胡、中胡、板胡、三弦、小提琴、大提琴、扬琴、月琴、阮、琵琶、笛子、单簧管、小号、唢呐、笙、箫、锣、鼓、镲、钹、鼓板,音乐响起,抑扬顿挫,湖光山色、芦荡轻舟、枪林弹雨、刀光剑影,萦绕激荡。

音乐旋律完全是按照革命样板戏《沙家浜》的模式打造的。五十年之后同学聚会,当年的乐队首席演奏者老同学林坦君总是感慨万端:“为了演好

《沙家浜》,周老师付出得太多了。他每天只睡四五个小时,就连吃饭时也在忙碌,一只手拿馒头,一只手拿钢笔,耳朵在听录音。那时候看着他累得不停地咳嗽,就着急帮他做一些事情。老师忙活,我也经常跟着他忙活。”

老同学董君曾撰文《我们的青春沙家浜》。上世纪七十年代我们学校宣传队办得有声有色。革命京剧样板戏《沙家浜》公演之后更是名声大振。这跟我们的音乐老师的辛勤工作有着密切的关系。

在我的记忆里,我们的老师永远都是风风火火的,每时每刻都有做不完的事情,无论在什么场合下都匆匆忙忙。确切地说他不是走在走,而是在跑,有时候还骑自行车代步。宣传队活动的场所和教师宿舍隔着一个操场,间隔距离也就是一二百米,他为了节约时间,时常骑着自行车来往奔忙。周老师真的是非常忙碌,全校十二个班级,却只有他一个音乐教师,所有与音乐有关的事情都需要他操办:音乐教学,文艺宣传活动,排练演出,队员的思想工作,都离不开他。

江浙一带人时间观念强,走路叫“跑路”。我曾经在太湖岸边一个叫做官林的镇子住过一些时日,接触过一些文化渊源比较深的族群。他们习惯说“跑路”,可行走得也不是太急,有的老先生还有些鹅行鸭步的味道。于是,每当听他们讲“跑路”时,我便不以为然,便想到我们的周老师。

我在思念周老师的时候,就想到了老水,老水和周老师都是那么热情勤奋,他们的内向性思维却不尽相同。究竟他们的不同在哪儿?我也说不明白。也许老水只是对文艺生活向往、膜拜、依附,可能还有对某些感情的渴望。周老师热情勤奋,除了酷爱文艺,对工作负责,对事业充满追求外,更多体现出来的是源自于人性的正能量。

记得十年前,我无意间说小腹有些气郁坠胀的感觉,第二天周老师就打电话陪我去看医生。还有一天,我乘坐公交车路过邮政局附近,周老师从车窗外发现了我,像孩子一样兴奋,一边骑着自行车高喊着我的名字奋力追逐公交车,一边急促地拍打公交车。那一瞬间我的眼睛湿润了。

周老师心地善良,热情助人,从宣传队走出的同学都得到了他的帮助。好多同学都是周老师推荐给有关部门的。他们都是通过文艺特长崭露头角得到重用的。这也是宣传队走出的佼佼者们都尊敬周老师的根本原因。半个世纪以来,不只是同学中的作家、外交家、企业家、名医、明星、党政军干部对老师感恩戴德,就连我这样的闲云野鹤,也始终不敢忘记老师的培育之恩。

可能是周老师与老水的格局品位差距有些大,也可能是我的思维方式存在差距,一直感觉在我的世界里只有周老师最配使用“跑路”两个方块字,感觉自己学生时代能在宣传队得到周老师的教诲的确是一种荣幸。

我们学校宣传队的同学多是城镇户口,各方面素质都比较高。农村同学虽然不多,却也是俊男靓女,才艺超人。我被吸收到宣传队纯属偶然。那是在全校搞过一次大型汇演以后,宣传队准备排演现代京剧样板戏《沙家浜》时发生的事情。

不知是我的形象有什么问题,还是因为扮演勃列日涅夫引起了大家的注意,老师竟要我扮演刁德一。我是个农村学生,父母都没有文化,自然对音乐歌舞就陌生。读农中时,因为羡慕在全日制中学读书的同学会吹拉弹唱,我就买了《怎样吹笛子》《二胡教程》和一些乐器,关起门来自学。

我有些心理不平衡,虽然因为受劳改犯叔叔的影响,被关在全日制中学门外,却不甘人下。学习了一段时间,我竟然也能鼓捣出一些曲子。然而无师自通毕竟不太现实,到了一定的层次就会煮夹生饭,后来我索性知难而退。我想那时要有周老师的教导就是另一番气象了。

那时候就是那么无奈,农中和全日制中学的环境相差悬殊。既没有文体设施,也没有正规的教科书。学生大部分是没有考上全日制中学的高小生,教师也全都是落榜的高中生,教室是借用闲置的民房。所有应该有的都没有,有的只是勤工俭学,老师经常领着学生做田间的活计。

就是在这样的环境里读书,我还是沾了父亲“四清”运动积极分子的光。三年自然灾害时期,工

人下放,因为我和母亲转不了城市户口,父亲主动放弃正式工身份,从烟台回村务农当生产队长。四清运动初期,他是挨整对象,后来因为没有查出问题,才成了积极分子。这样我这个劳改犯的侄儿才有资格到农中读书。

可想而知,在那样的生活氛围里,我的演艺水平会是一种什么样子?在记忆中,除了参加《沙家浜》的演出外,我只有三次登台演出的经历:第一次是在五年级上学期时,我在老师编写的《桌椅对话》中扮演了个椅子的角色;还有一次,我扮演了个王杰的角色;再就是扮演勃列日涅夫,那时候正是中苏边境冲突紧张的年代。剧本是一位数学老师编写的,剧情是勃列日涅夫和柯察金视察边境遭遇反战抗议狼狽不堪。那位老师长得像只骆驼,身材高大魁梧,文学素养很高,时常在文学期刊上发表作品。记得我刚在报纸副刊上发表散文时,曾经得到过他热情洋溢的鼓励。只记得他当时眉开眼笑,就像自己的孩子考上了清华北大一样。

我以往都是扮演话剧小品中的角色,演出时间很短,最多时也只有十多分钟。就是我这么一个普通学生,一下子被推上了《沙家浜》主角的位置。现在回想起来,不只是我缺乏自知之明,还有伯乐识人失误,换马也是必然的结果。不过我的积极性很高,直到换做B角之后还在刻苦排练,多年后我还记得每个角色的唱腔道白。

我想若老水遇上这种事情,他绝不会像我那么做。我和老水有过接触,老水的性格还真有些水的意思。看起来与世无争,实则刚柔有度、屈伸自如。一辈子处在社会底层,无论外界红尘如何喧嚣,他却始终活在自己的世界里,风火雷电,刀枪剑戟,惹不着,伤不了。即使弄出再大的动静,他也安然无恙,因为人们眼里装着的,都是他的老实勤恳。若换了风云人物,不知会搞得多么狼狽。

我羡慕老水的安逸,却学不来他那套活法,一生也脱不了心雄万夫,壮志凌云的自负。任凭遭遇多少坎坷,也放不下家国情怀,总不甘心庸庸碌碌虚度一生。

对宣传队而言,《沙家浜》剧组调整演员阵容是

一项宏观决策。这让我联想到淮海战役粟裕将军接替陈老总担任三野司令员的情景。临阵换将乃兵家大忌，古来两军对阵轻易换将导致全军覆灭的教训比比皆是。我们的毛主席审时度势，英明果断，颠覆了临阵不宜换将的历史，取得了淮海战役的伟大胜利。正如当年淮海战役那样，《沙家浜》剧组大幅度地调整演员阵容，使文登二中宣传队登上了辉煌的顶峰。

《沙家浜》那段调整演员阵容的历史，让我多年以后对周老师另眼相看：周老师不仅勤奋、热情实干，还具有战略家的远见卓识。在《沙家浜》排练的关键时刻，他毅然决定把原来扮演郭建光、阿庆嫂、刁德一、胡传奎等的主要演员换为B角，代之而起的是几位有演艺基础的七〇级优秀演员。这不仅解决了六九级即将毕业、演员断代的问题，还减少了培养人才的资源浪费，更重要的是有效地提升了《沙家浜》演出的品位与高度。

做这样的决定是需要勇气的，不仅要担前功尽弃的风险，还会引起宣传队里同学们情绪的波动。然而我们的《沙家浜》演出成功了，文登二中毛泽东思想宣传队成功了。《沙家浜》从学校走向了社会，走向了工厂、农村、部队。

记得我们的首场公演是在县城人民剧场举行的，那是应邀为县、社、村三级干部会议的一次演出。演出持续了两个夜晚，场场爆满，剧场里座无虚席，许多观众只能站在甬道里观看演出。当时我们学校属于文城镇党委领导，镇党委书记感到非常自豪，他走到哪里，就把我们的《沙家浜》宣传到哪里。

当年，我们的宣传队不仅为满足人们的精神需求做出了贡献，还为我们伟大祖国的社会主义建设培养了许多优秀人才。

郭建光的扮演者张艳明出身于京剧名票世家，他一登上舞台便赢得了观众的喝彩，没毕业就被烟台地区京剧团挖走。此后一路走红，多次客串影视剧担纲主演；刁德一的扮演者董利军，毕业后被中央五七艺术大学选中，因所谓政改错过时机转而致力于文字创作，走上了新闻行业的领导岗位……

《沙家浜》剧组阵容雄壮，人才辈出。从宣传队

走出的离退休干部、企业家、医生、教师、文化工作者遍布祖国各地。

古人讲：“百无一用是书生。”我能否算得上书生？有时候感觉像，有时候又感觉不怎么像。是不是书生说不好，百无一用倒是与我契合。

当年，《沙家浜》剧组演员大换班我是应该隐退的。一是我对文娱活动没有多少兴趣，剧组人才济济，不差我一个门外汉。另一个原因是，六九级的同学正在紧锣密鼓地复习功课，准备参加招工考试。那时有个说法：县上新成立的盐机厂要接受六九级考试合格的毕业生。在那个年代，对于我们这些农村户口的毕业生来说，这是极其难得的机会。而我却无视复习的重要性，不顾个人前途接受了邹翻译官的角色，一个出场两次、只有三四句台词的角色。我曾向周老师要求离开宣传队，周老师挽留我，让我帮他做同学的思想工作。也许是不忍老师辛苦，也许是青春情愫萌动逃不出情感束缚，我最终还是留在了宣传队。

那段时间，我除了参加排练，就是写个黑板报稿子，组织个会议，发表一些个人观点，平息一下同学们的情绪，搬个布景道具什么的，情形和老水差不多，只是我没有老水的豁达，也没有老水那份勤劳。也许是受明末大思想家顾炎武的影响，我不肯做“货色两关打不破”的人，总想着读书报国，心里有一个人也未曾直白，鬓角生出白发来还埋在心底。

人生倥偬，五十年弹指即逝。

回头看此生有些方面还真不如老水。老水乐天知命，婚恋、家庭、事业、名利、荣辱、贵贱皆是浮云。

如今，老水也是八十好几了，多年就不在演艺圈忙活了。听说这会儿住镇上养老院，平常极少回村，偶尔回村还是喜欢帮人干活儿，随意走到谁家，干些零活，吃口便饭就回养老院。人们还是喊他“老水”，也有人喊他“老水壶”。他也不嗔，知道乡亲们没有嫌弃的意思。

说真的，谁的人生没经过些风雨？只要不往心里放就好。

## 果园里的童年往事

王爱华

我们少年时代时,物资十分匮乏,像苹果这类现在看来很普通的水果,那时也很少有家庭能吃得起。虽然贫困,但我们都生活得特别快乐,特别充实。好多趣闻轶事,至今仍记忆犹新。

我们读书时,冬天教室里采暖是生火炉子,而生火炉子的燃料,就是山上的松树笼子(松果)或木头猴子(树根一类的木头)。

一年一度秋风瑟。又到了深秋初冬摘松树笼子、打木头猴子的季节,同学们拐着篓子,带上麻袋,漫山遍野地采摘松树笼子、打木头猴子。这天,我们七八个男同学,直奔南岚子山而去。

村南一里多地的南岚子有一条大深沟。沟边有个赵家庵,一条羊肠小道通往两户赵姓兄弟的家,哥哥住西户,弟弟住东户。哥哥老赵头已年过七十,要知道在那个“人活七十古来稀”的年代,老赵头已经算是老寿翁了。虽然他腰驼背弓,耳聋眼花,手迟脚钝,沉默寡言,但身板还是挺硬朗,什么农活都能干。老赵头有一个儿子在外工作,年轻的孙子、孙女不愿意与爷爷奶奶住这偏僻的山庵子,便在村里盖了新房子住着。

老赵头的房西头是他的一个小小的果园子,不知哪年栽了十几棵苹果树,树龄正茂,果实累累,站在南岚子山坡的松树上,老赵头的小果园尽收眼底,已经成熟的苹果圆圆的,红红地挂满枝头,早已使我们垂涎三尺,心里痒痒得慌。

我们班有个叫国珠的同学,属猴,长的也是猴相,瘦斤薄两,尖嘴猴腮。这个人特点鲜明,学习很差劲,作业照抄,考试照转,上课打盹,下课神气。别看他学习是“疥巴子(蟾蜍)上树,不是那上边的虫”,但在学习以外的其他事情上却颇有心计,平日里尽是猴点子、馊主意,有组织能力。这次又是他挑头提出倡议:“咱们去偷苹果吃。”大家立即一呼而应。

我们七八个人,先把篓子和麻袋藏进椴楞岚子,把褂子别在裤子里把裤带扎紧,接着跳进那天屏障似的大深沟,顺着沟向目的地急速前行。在接近果园时,国珠命令我们停止前进,大家爬在沟帮子观察,只见老赵头正蹲在那里加固园杖子(篱笆)。在经过一番低声细语的嘀咕后,国珠制定了一套具体的作战方案,如此这般地布置了一番。

因为老赵头的孙子孙女在村里与我家住邻居，平日里有些交往，所以，我跟老赵头算是比较熟悉，国珠就派我先从道上大摇大摆来到老赵头跟前，故作镇静地大声嚷着：“老爷爷，夹园杖子啊？”老赵头瞟了我一眼，“哼”了一声。我这时凑到近前，站在老赵头与埋伏的小伙伴中间，隔断老赵头的视线，一边继续加大嗓门与老赵头交谈，一边招手示意还在沟帮隐蔽的伙伴们赶快进入阵地，投入战斗。

国珠他们早已按捺不住了，一跃而起，蜂拥涌入果园，毫无顾忌地将摘下来的苹果往扎紧褂子的怀里揣。也不知他们是害怕还是着急，摘苹果的声响很大，而且每摘一个苹果，抖动着枝头掉下好几个。掉下的苹果都是大的，“扑通扑通”声音很响，幸亏老赵头耳朵背没有听见。这哪是摘苹果啊，分明是在糟蹋苹果！我暗暗思忖，又怕、又紧张、又着急，额头沁出了汗珠。我极力按捺住“嘭嘭”急跳的心，死死盯住老赵头，用身体阻隔他与伙伴们之间的视线，确保伙伴们安全。这时，也不知是不是老赵头隐约听到响声，还是觉得我的行为有些诡异，他一会儿往左扭头张望，一会儿向右扭头张望。我屏住气紧紧盯住他，他往左扭头，我就向左挪动遮挡；他向右扭头，我就向右挪动遮挡，还无话找话不停地抬高嗓门跟他磨叽，借以掩盖那边的响声。

听大人们说，树上半部分的苹果更红更甜，因为树根吸收水分养分往上涌，加上光照充足。小勇贪婪地爬到了苹果树上，摘上面更大更红更甜的苹果。我内心暗暗思忖，待打道回府享受战利品时，我专吃他的苹果。

就在我沉浸在短暂想象之中时，突然老赵头站了起来。哇！糟了！满园摘苹果的人暴露无遗。只见老赵头双目圆瞪，看似怒发冲冠，行动也不迟缓了，一个箭步蹿进果园。我不加思索，大喊一声“哎呀！不好！”果园里正在疯狂摘苹果的伙伴们顿时都懵了。

关键时刻，还是国珠，只听他大喊一声“快跑！”大家立刻回过神来，不顾一切抱头鼠窜，四散而逃，国珠跑得比猴还快，一会儿就不见了踪影。

树上的小勇见状不妙，想下树逃跑。谁知越是

在危急关头，衣服偏偏被树杈挂住了，怎么择掰也择掰不开。其他人都逃离了果园，只有他一人还在苹果树上。老赵头抓不到四散而逃的人，直奔那棵苹果树下，一把攥住了小勇的脚脖子。小勇如同被毒蛇缠咬一般，撕心裂肺地哭喊起来。是啊！本来就做贼心虚，又被抓住了，伙伴们又都跑了，他怎能不感到惊恐。我当时还没有懵，大声喊到：“别跑啦！赶快回来救人！”诶！我这一喊叫还真灵，四散而逃的伙伴都停下来了，但有点犹豫迟缓。我又大声催喊着：“快！快回来救人！”这时，大家才壮着胆子往回跑。

老赵头两手紧紧攥住小勇的脚脖子，小勇越发不停地尖叫哭喊着。这会儿，国珠早无影无踪了，我临时充当了指挥官：“快！你们两个抱住腰，你们两个每人抱住一只脚，你们几个掰手指！”大家齐动手，把老赵头死死卡住，动弹不了。但是，老赵头的两只手，就像铁钳子一样攥住小勇的脚脖子，任凭几个人怎么掰，就是掰不开，双方展开了持久战。在寂静中僵持了约三五分钟左右，老赵头突然停止了用力，目光若有所思地盯住前方，缓缓松开了手指，双手垂下，一声不响地站在原地。我抓住这一时机，大喊一声：“快跑！”小勇不失时机地迅速跳下树，飞也似的一溜烟逃走了。

我们也一齐撒手，朝着同一个方向没命地逃窜。奔跑可是我们的强项，老赵头的弱项了。大约跑出三十米开外，我好奇地回头望了一眼老赵头，只见他呆呆地原封不动站在那里，目送着我们远遁而去，好像在想什么，又好像什么都没有想。

我们一溜烟逃回原来藏篓子、麻袋的梓楞丛中，顾不上擦拭额上的汗水，纷纷掏出战利品。经历了有惊无险的战斗，战利品虽不太丰硕，却也足够我们享用一顿的了。

大家围坐成一个大圆圈，看着中间一堆不太多的苹果，“咯咯”的笑声是发自内心的胜利喜悦，只是小勇还在一旁沉默不语，估计他对之前的一幕余惊未消。我别有用心地凑到他身旁，从他跟前拿起一个他摘的大个苹果塞到他手中：“快吃吧！”我也随手从他摘的大而红的苹果中挑了一个，“咔嚓”咬

了一口大吃起来。这时他也“咯咯”地笑了，也“咔嚓”“咔嚓”地吃了起来。

大家的笑声、吃苹果声渲染着轻松快乐的气氛，刚才笼罩在心里的惊险阴霾被驱散得无影无踪，一切都飘飘然忘乎所以了。孰不知，今天落下的这场大祸，谁也逃脱不了第二天在学校和家里的两顿揍，因为，老赵头的孙女就在我们村的学校当老师呢。

第二天，老赵头的身影果然出现在学校，我们远远看到他在跟孙女小声说着什么。完了，来报案了。心忐忑不安地悬在半空中等到放学，我们几个作案者被班主任留了下来。一会儿，赵老师走了过来，对我们班主任说：“我爷交代过，不要难为他们，更别吓着这些孩子，谁都打这个时候过了。”

班主任让我们每人写一份检讨，然后由我、国

珠、小勇代表“犯罪团伙”到老赵头处赔礼道歉。

没想到老赵头一点也没有责怪我们，为了表示歉意，我们一起动手帮老赵头扎牢了园杖子。干完活儿，老赵头拿出昨天被我们弄掉的苹果。哪有脸吃，我看国珠想伸手，赶紧督促离开。临走，老赵头摸摸小勇的头，拍拍小勇的后背，意味深长地看着小勇。

第二天我们把检讨交给老师，国珠的检讨和我的一字不差。

长大后各奔西东，小勇进了社办工厂当工人，后来又辞职自己开厂子，挣了不少钱，娶了老赵头的小孙女小闪子为妻，他俩结婚时老赵头还健在，真是“偷”苹果“偷”来了一段姻缘，捉“贼”捉了个孙女婿。我们去喝喜酒还见到了老赵头，得知他已从山庵搬回村里。



## 三通姥爷

王国全

—

一团浓雾笼罩着夜幕下的山村，几只护院的土狗不停地狂吠，门前大槐树上的乌鸦好像也在配合狗嚎，呀呀地叫个不停，甚是烦人。一阵急促的敲门声传来，我妈匆忙地穿衣下床，睡梦中我模模糊糊地听到是姥姥的声音，姥姥着急地小声讲着什么，紧接着我妈小心地掩上门匆匆跟着姥姥离开。抵不住睡意，我又不知不觉进入了梦乡。

早上醒来，我妈告诉我姥爷昨夜去世了。

姥爷去世，八岁的我并没有感到多么悲伤，因为在我小小的心里，姥爷是不爱我的。记忆里姥爷吃东西时从来没喂过我一口，哪怕我眼睛直愣愣地瞪着他，他也不理不睬，只管自己吃自己的。只有姥姥时不时偷偷塞点吃的给我。姥爷不喜欢我，我也不喜欢他，可是我却忘不了姥爷。

姥爷瘦高细长，喜欢戴个瓜皮帽，胸前飘着一撮灰白的大胡子，走起路来腰板挺直，长烟袋杆不离手，有时也挂在脖子上。他经常手持烟袋比划

着摇头晃脑哼着我听不懂的小曲。

姥爷有文化，听说是个秀才。文革时在他的柜子里翻出了许多古版线装书。姥爷走那年我已经开始记事了，经常听姥姥和母亲说起姥爷生前的故事。

姥爷姓鞠讳三，由于爱读书，知道的事多，别人都称他为“鞠三通”，也有人叫他“三通秀才”。姥爷爱抽烟喝酒，吸一口烟可以吐好几个圈圈，吸完烟就在炕沿上磕一磕，有一次磕掉的烟灰竟把姥姥的鞋烧了个大窟窿。姥爷喝酒不用吃菜，自斟自饮，每次一小口，出门进家第一件事就是来一口小酒儿。

也许因为子嗣上不得意，我妈只是他的养女，日子没奔头，姥爷就过得颓废。既然时间不用在经营家业上，他就常常往人多的地方凑，揣着一肚子故事，也愿意白话给大家伙儿听。姥爷讲起《三国》《水浒》啥的滔滔不绝，时不时还会来上一段京腔清唱。村中若来了做小买卖的，他专拣好听的话说，夸人家的东西好。那些小生意人见了他都很高兴，姥爷若买东西，人家还会额外给他抓一把。

农忙时姥爷也是懒得做农活的。有一年春天，一场春雨下来，村里人都忙得不可开交。姥姥娘俩要到大田里劳作，可是舍不得撇下山坡上开出的一小块荒地。姥姥恳求姥爷：“我俩真的是忙不过来，你去把那块地种上豆子吧！不用施肥，把种子埋土里就行。”来到山上，我的三通姥爷先找个避风的地方，看了一会儿闲书，才在太阳落山时在地中央刨了个坑，真的只把豆种埋进去回家了事。

## 二

除了说书，三通姥爷最喜欢的事就是练功唱戏，前台后台都行。他最拿手的是司鼓（通常乡下人管司鼓的叫“掌鼓板”）。吃饭前他经常用筷子敲着碗边儿唱起来。我们这里的庄家人最忌讳吃饭时敲碗，这样做不吉利，有自己砸自己饭碗的说法。对姥爷敲碗的举动，姥姥非常反感，却从来不敢吱声。

到了冬天大雪封门的时候，姥爷就忙碌起来。组织戏班子，物色演员，排练说戏提词儿，有时候连饭都顾不得吃。晚上姥姥则忙着煮粥给演员们喝，米有别家捐来的，自己贴补的也很多。

正月十五到了，年就要走了。空气中依然弥漫着爆竹的火药味，开台前的锣鼓声不绝于耳，“紧急风”催得人无心吃饭。来看戏凑热闹的人非常多，戏台前挤满了看戏的男女老少，有自己村的，也有四乡五里的临村人。

演员们陆陆续续地来齐了。大戏开台了，忽然发现“包拯”不见了，三通姥爷顾不得司鼓，慌忙穿戏袍上台救场。因为匆忙，他竟然忘记戴胡子和玉带了！上台后发现没戴胡子和玉带，他计上心来，即兴唱了一句：“俺老包真可笑，陈州放粮把胡子掉，玉带也被奸人盗。”唱罢打了个圆场，说道：“本官捉拿盗寇去也！”

乡下唱戏，年年都是那么几出戏。观众对演员的台词早就耳熟能详。姥爷这一出引起了台下观众的一大大笑，无意中倒添了不少热闹和快活。

姥爷家的房后就是村公所大院。大院向东开门，院子中间是戏台，戏台左右两边分别是五间正

房和东西厢房。姥爷的房子位于大院正南，从姥爷家堂屋后窗可窥视大院里的一切。

有一天，大院里住进一批持枪的大兵，还放了岗哨，村公所大院变成了国民党郑维屏部队的军法处。姥爷预感到要出大事，于是书也不说了，曲也不唱了，偶尔拄着拐棍在门口晃悠一下。

姥爷吸烟的次数也变多了，姥爷家堂屋挺大，正中一张八仙桌子，桌子两边摆着两把太师椅子，姥爷经常坐在太师椅子上吸烟。他的烟杆很长，烟杆上镶着玛瑙烟嘴，吸烟不用火柴，墙上常年挂着火绳。姥爷每吸完一袋烟，就叹一口粗气，对着北院骂一声：“狗杂种！”

那时村里愁云密布，人们惊恐万分，劳作时晚出早归，匆匆忙忙，见面时只是点头示意，很少讲话，生怕被抓进军法处。听我妈说有一年有个卖小鸡的，因为在鸡笼上挂了块红布，就被军法处当作共产党的联络人抓去枪毙了。后来传说军法处长的老爹被人暗杀了。姥爷听说了骂了句：“有其父必有其子，孽子孽种！”

军法处一般都在夜里用刑，打声、骂声、吼声、皮鞭声，此起彼伏。杀人也在夜晚，杀人后逼迫村民在村西河边沙滩上挖坑埋死尸，谁若想反抗谁就遭殃。三通姥爷装疯卖傻，埋死人的活儿从来没干过，平安度过了恐怖岁月。

村里有个地主与军法处长关系密切，恶贯满盈，村里人恨透了他。解放前几年，他被地下党秘密处决。姥爷自言自语道：“自作孽不可活，恶有恶报也！”

抗日战争爆发了，郑部军法处撤走了。姥爷的拐杖也扔了，村中又迎来久违的安宁，胡同里又传来了三通秀才京腔京味的哼唱声。

## 三

解放了，姥姥田里多了一个帮工，他就是我爹，姥爷的女婿。秋收时，我爹他们在地里忙活，姥爷就领着几个小外甥在地头玩耍。

姥爷最喜欢的是演戏给我们看。他找来两根茅

草,别在衣领上当野鸡翎,手拿烟袋杆当马鞭,边舞边哼着锣鼓点和曲子,煞是认真。看他那举手投足的样子还真的很在行。我们弟兄仨高兴极了。现在想起来觉得姥爷当时的样子真有点滑稽。

姥姥家除了耕种土地,还开有菜园。姥姥种地舍得投入,再加上母猪河畔土地肥沃,粮食产量高,向区里上交的公粮就多。以往不懂稼穡、不事劳作的姥爷居然当上了劳动模范,到处给人家作报告,他那说书的功夫终于又有了用武之地,姥爷不再颓废,终日神采奕奕。那个旧社会里只会把一包豆种埋在一个坑里的人,那个大忙时节在地头和小孩玩耍的人,竟成了大家学习的劳动模范,说起来似乎是个天大的笑话!

姥爷书底子厚,不乏拳拳爱国之心。我出生时,爷爷为我取名叫进全。全、钱音同,有多多发财之意。姥爷说:“欠妥,甚是欠妥也!人民共和国立国伊始,理应以国家为重,岂可只想着自家进钱?国全方可家全!就叫国全。”母亲为了不伤害两位老人的心,就折中了一下,让我的乳名叫进全,学名叫国

全。

姥爷不是我妈的亲爹,因此我妈很小的时候就尝尽了艰辛,家里的农活大多是姥姥和我妈在操劳。我以为我妈对我姥爷会有诸多抱怨,没想到她对姥爷还是有感情的。我妈说姥爷虽然表情严肃,不苟言笑,但却从没打过她,也没骂过她,不高兴时只是瞪瞪眼,反而是姥姥,可能因为太操劳导致脾气不好,常常把脾气撒在她身上。

听多了姥爷的故事,我发现不知该如何评价姥爷。他通晓历史,通晓音律,通晓人生,有爱有憎,却不会为了妻女多劳作一分,也不会为了小儿的垂涎分他一口吃食。品味姥爷的人生,五味杂陈。敬仰、悲哀、可笑?似乎都有,也似乎都谈不上。我曾怨过姥爷,可是姥爷心里是不是也有很多很多的怨愤和不如意?

太阳每天还在升起,狗还是在不停地狂吠,乌鸦沙哑的叫声也从未间断过,人们的议论声总是喋喋不休。至于姥爷究竟是什么人,也许只有姥爷自己明白。



# 兔年忆兔

邢爱琴

“大疫不过三”？此刻的我们正站在世纪的关口，听百年变局的呼啸。兔年迎面而来，在中国传统文化中，兔子是一种吉祥的动物。兔子的美丽体现在其“玲珑乖巧”上。兔年是幸福、和谐、圆满的，兔和龙、凤一起，是吉祥的象征。

兔子在我们家是主力，父亲和妹妹都属兔。兔子在八十年代的文登大地是财富的象征，每个80后都有一段关于养兔的回忆，而文登大地的养兔带头人九里水头村的宋助礼。1984年10月，胡耀邦总书记到文登视察时亲笔题词：“努力提前翻两番”！养兔达人宋助礼，由于在养兔事业中的杰出贡献，荣幸地得到了总书记这个具有时代意义的题词，这在整个文登县曾轰动一时。文登县里的领导、村里的书记、周围的村民闻讯都赶来祝贺！宋助礼手捧着总书记的题词，百感交集，他想：一定要努力学习致富方法，不辜负总书记的殷切希望……

凡是过往，皆为序章。每一粒熬过冬天的种子，都有一个关于春天的梦想。

二十世纪七十年代，文登最北面有个九里水头

村，这个依山傍水、风景秀丽的小山村一贫如洗。村西、村南有两条小河蜿蜒流过，恬静的河水昼夜不停缓缓地流淌着，见证着村子沧桑的历史，诉说着久久难忘的故事。

宋助礼兄弟姊妹五人，三男两女，他是家中的长子。父母恩爱，兄妹手足情长，其乐融融。宋助礼热爱生活，待人亲善，富有爱心。他性格倔强，不甘平庸，对于同一件事情，他总是有着与兄弟姊妹不一样的观点，每次父亲都会耐心地倾听他的心声，最终采纳他的建议并且付诸于行动。

20世纪70年代末中国处于改革开放初期，国家鼓励发展个体经济，让一部分人先富起来。当时大多数人受传统观念的影响，思想还不够解放，不能接受国家放开个体经济发展的政策。二十多岁的宋助礼，勤学好问，刻苦钻研，对国家改革开放政策有着与众不同的敏感。他看着父母每天为柴米油盐发愁，更害怕弟弟们会因为贫穷而找不到媳妇，心里暗暗下决心，要顺应国家的开放政策，想办法帮助父母分忧解难，带领乡亲改变贫穷的现状。

宋助礼特别喜欢小动物,多年以来在家里一直养着几只可爱的大白兔。他经常看着兔子们发呆。没有什么比内心的信念更加真切,没有什么比内心的力量更加坚忍,像水滴击穿岩石,像火焰照亮星空。终于有一天,他豁然开朗,把自己酝酿已久的想法告诉了老爸:扩大规模饲养长毛兔。老爸迫于生活的压力,同意了宋助礼的想法。

1978年春,爸爸东拼西凑借了钱,帮宋助礼购买材料建兔舍,并相继购买了80只种兔来繁殖生育小兔子。这下全家总动员,都开始跟着忙活起来了。大人们每天要到山上收割新鲜的草料,弟弟妹妹们放学后帮忙给兔子们喂食。宋助礼看着可爱的兔子在笼子里欢蹦乱跳的样子,内心里充满了渴望和期待。这信念与力量,源自对超越考验的坚信,激荡着他,也激励着身边每个像他一样的人。这信念与力量,撑开难熬的贫穷年代,趟过烈火,抵达梦想。

终于等到毛色、长度、亮度达到标准,宋助礼开始精心为每一只兔子修剪兔毛。雪白柔软的兔毛装在一个个大口袋里,堆满了半间屋子。1978年的秋天是一个硕果累累的收获季节。宋助礼拿着第一次卖兔毛得来的50多元钱,让妈妈去买点猪肉以及新鲜的蔬菜、水果来改善一下全家的伙食。凭借着宋助礼的执着和不懈的努力,这个贫穷的大家庭第一次获得了丰厚的物质财富,一家人满心欢喜,欢庆一堂。希望与信心,赋予了这个家庭更大前行的力量。

1979年,邓小平同志提议“让一部分农民先富起来”,在农村,推行农业承包责任制,鼓励农民埋头苦干,成为农村致富的“尖子”。积累了多年养兔经验的宋助礼,借着改革开放的春风,也在不断扩大养兔规模。他有时间就到书店收集、查看资料,更多地了解和掌握兔子们的生活习性。白天,宋助礼整日围着兔子们转,精心观察它们的一举一动,了解兔子的喜、怒、哀、乐,检查它们的大便是不是圆滚滚的黑色颗粒,看看居住环境是否潮湿等等,根据情况对它们的饮食进行合理的营养搭配。不管是寒风刺骨的冬天,还是酷暑难耐的夏天,他夜夜起

来探视心爱的宝贝们,偶尔也给它们吃个夜宵。有一次,一只名贵的德国大白兔要生仔了,或许是因为第一次做妈妈,它一点也不会为宝宝的出生做准备工作,宋助礼就不定时地起来陪伴照顾它。爸爸心疼宋助礼太累,想替他代劳,宋助礼却执意要亲力亲为。大约在凌晨2点左右,兔妈妈顺利产下了6只可爱的小兔子。可是,兔妈妈产后脾气暴躁,不给小宝宝们喂奶。宋助礼先耐心用手轻轻抚摸它,等它温顺了以后再按住了兔妈妈,小兔子们才吃到兔妈妈的奶。不知熬过多少个不眠之夜,在家人的支持下,宋助礼就这样日复一日地精心照料着,小兔子们慢慢长大了。

随着兔子数量的增多,急需更多的兔笼子,但铁丝网做成的笼子成本高、占地面积大,不利于养殖规模的扩大。宋助礼的眉头紧蹙。虽然遇到了阻遏,但只要不放弃,办法总会比困难多。宋助礼日思夜想,天天呆在兔子窝边观察。他发现兔子的粪便是圆形的,可以滚动,一个奇妙的构思在他脑中出现。宋助礼用水泥浇筑成尺寸不同的水泥板,像楼房一样地垒起来。经过反复实验,他发现当水泥板向后倾斜15度角时,兔子的圆形粪便可以顺利地滚下去,这样兔窝就能保持干燥洁净,兔子们雪白的毛就不会受到粪便的污染。他的这一创举不仅让建造兔舍的成本下降了一半,并且占地面积缩小了4倍,还让兔子们的居住环境也发生了根本性的改变,可爱的兔子们住上了钢筋水泥搭建的冬暖夏凉的四层“小阁楼”!兔子家族队伍逐渐庞大了起来,增加到了200只,300只,500只……

随着兔子数量的成倍增长,草料需求量的倍增,兔子的草料中避免不了地掺杂了各种杂草,生病的兔子开始增加。在那个物质极度匮乏的年代,人生病了都无法医治,兔子生病了就只能等死了。此时,宋助礼如置身于冰河之中,前进不得,还无处可退。既然天灾人祸不可避免,那就只能勇敢面对了。宋助礼心急如焚,他不断地查阅资料,又上山分类采集各种草料,给不同的兔子喂食不同的草料。为了制定兔子的营养食谱,他又蹲在兔窝边观察兔子吃草,看哪种草它最先吃,哪种草吃得最快,哪种

草它不吃。经过反复的试验和认真观察,他知道了兔子喜欢吃麦娘、苦苣菜、蒲公英、麦瓶草、车前子、麻黄杆子(问荆)、冷格子(蚤缀)、野稗草、扶子茅、扁蓄、水芹、萝藦等;不喜欢吃黄花蒿、播娘蒿、艾蒿、一年蓬、辣蓼,也不爱吃有刺的拉狗蛋(葎草)、酸酒儿(杠板归)等。他终于总结出兔子的食料百科全书:土大黄、马齿苋、灰藜、土豆秧、西红柿秧、狗舌草、玉米苗、高粱苗等类草料兔子吃了容易拉肚子,坚决不能采集;蒲公英、油麦菜、苦苣菜、苦麻菜、苦苦菜等折断后冒白水类的草料有消炎的功效,拉肚子的兔子吃了容易康复;用玉米面混和干草粉碎成的糠当作精饲料,每天给兔子喂一次,它们不容易拉肚子。宋助礼在失望与痛苦中仍憧憬美好,在无奈与辛酸中仍绝地求生,像穿过一条时光隧道,一边踉跄前行,一边重振旗鼓。家人按照宋助礼的方法多采集消炎功效的草料,兔子生病的比重大大下降。没有病魔的纠缠,兔妈妈每两个月就可以产下4-8个小兔子,繁殖速度很快,兔子的数量持续增长。

在宋助礼的精心照料下,大兔子每三个月就可以收获一次兔毛。数量庞大的兔子,让剪兔毛也成了一项技术活。初期剪兔毛的时候需要两个人合作,一个人两手分别拉住兔子的前腿和后腿,另一个人拿着剪刀给兔子剪毛。剪刀要紧贴着兔子的表皮,这样剪下的兔毛比较长,但又不能伤到兔子。手艺不好的新手常常把兔子全身都剪出血了,兔子疼得乱跳,三个月才长出来的合格的兔毛也被血污染得不值钱了。心灵手巧的宋助礼,通过长期的亲自操作,终于找出了最省时省力的剪兔毛方式。他用布条绑住兔子的一只后腿,再把布条的另一端固定在自己的右脚上,左手抓住兔子的两只前腿,他的右腿一伸直,兔子就四脚朝天乖乖地躺下,露出最难剪的白白的肚皮。他右手拿着剪刀麻利地剪着,原来两个人半小时才能剪完一只兔子毛,他用10多分钟就完成了。宋助礼直面人生困境,不断摸索,不断改进,攻克了一个又一个技术难关,大规模养殖兔子取得了突破性进展。思维重建,谁让人间值得?凛冬守夜,谁在点燃篝火?是根植内心的勇气,

是对抗宿命的笃信。

20世纪80年代初期,物价很低,米价0.14元,肉价0.95元,工人工资一般是每个月28元左右。那个年代存款有1000元的就比较少了,1万元可以买很多东西了,家庭收入在10000元以上的,都称之为“万元户”。每个地方的万元户并不是很多,因此“万元户”就成了当时富裕户的代名词,成了全国经济发展的排头兵。1980年宋助礼成了远近闻名的养兔专业户,家庭收入不断提高,在文登一路遥遥领先,突破万元,成为八十年代最具时代特色的“万元户”!宋助礼带领全家提前步入小康生活,附近的村民也在他的带领下纷纷走上了养兔发家致富之路。邻村400多户村民都按宋助礼发明的水泥板尺寸,在自家小院里盖起了兔舍,养上100多只兔子搞起副业发家致富。左邻右舍、东村、西村的同行纷纷过来聘请宋助礼当顾问。他积累的养兔经验在文登这片广袤的土地开花结果。从此以后,他登报纸,上广播,宋助礼的名声传遍四面八方,成为文登这方水土的发家致富带头人。无论笑与哭,在直面考验的身影里,总藏着他不变勇气与韧劲。

1982年12月4日,五届全国人大第五次会议上通过了《中华人民共和国宪法》,国家保护个体经济的合法权利和利益,正式认可了个体经济的地位。宋助礼带领着家乡的父老乡亲富起来的消息很快传遍全国各地。他应邀先后前往北京、天津、内蒙、东北三省传授养兔经验。他不顾自己身体的虚弱,亲临养兔现场进行指导,教大家如何浇筑出合适尺寸的水泥板,如何砌出标准的兔舍;他亲自带领大家上山认识草料,如何采集储藏草料;他现场演示并讲解如何快速地剪出合格的兔毛……他把自己多年积累的经验,毫无保留地分享给千家万户。生命意志顽强地向外向上生长,激励着宋助礼从一个原点走出,辐射向整个中国大地。受中华古老文化的滋养,他在贫穷中懂得相互关爱,在逆境中记得分享经验。

全国各地慕名而来的养兔爱好者络绎不绝,宋助礼总是既耐心又认真给他们讲解兔子的生活习性、饮食爱好、生产护理等知识,以及养兔时常遇到

的难题和解决办法。许多不方便前来学习的养殖户,也写信向他请教。全国各地的信件像雪片一样飞向宋助礼,他总是认真地阅读每一封来信,一一解答信中的问题。已经读高中的妹妹不忍心体弱的哥哥如此劳累,提出要帮哥哥给大家回信。可是哥哥却说:“这一封封信寄托的是一个家庭的全部希望,你缺乏实际的养兔经验,还是我自己回复才真的能帮助到大家。”每周一大摞信件,宋助礼经常要回复到深夜。他笃定而认真,一如从大地遥望的那些光年之外的繁星,光芒温暖,坚韧永恒。

终日马不停蹄,忙里忙外地奔波劳累,让体质虚弱的宋助礼好多次病倒在床上。可是,一旦有人登门拜访,宋助礼就会打起精神,随叫随到。有一个东北的客户,千里迢迢来看望宋助礼,他兴奋地告诉宋助礼,自己按照宋助礼传授的经验饲养了500只大白兔,家庭收入持续增加,新盖了两幢八间崭新的大瓦房,添置了新家具,购买了一辆东方红125拖拉机运输草料。他想邀请宋助礼去进行技术指导。宋助礼听后欣喜万分,忘记了自己还躺在病床上,他还是拖着病弱的身体去寒冷的东北帮客户现场指导。日复一日,年复一年,宋助礼不厌其烦地指导着乡亲们,引领着大家一步一步摆脱贫穷走向富裕。由于那时候村子周边没有旅馆,所以当天不能返程的外地客户只能留在家中,免费吃住。尽管如此,宋助礼仍是盛情款待他们。他一直这么热情豪爽,无私奉献着。改变贫穷的抉择、挺身而出的担当、努力与坚守、鲜血和热泪,连成宋助礼的人生轨迹。他勇敢扼住命运的咽喉,绝不后退、绝不屈服,

考验如火,他在烈火中淬炼真金。

时光飞逝,宋助礼把全部的精力都投入到养兔事业中,长期的劳累让他虚弱的身体不堪重负。弟弟妹妹们陆续结婚成家,有了可爱的宝宝,身为长兄的宋助礼却一直没有成家。宋助礼特别宠爱侄儿们,孩子们也经常围着他转来转去。每到周六傍晚,他总会牵着侄子的小手,在路边翘首等待妹妹放学归来。宋助礼一再叮嘱妹妹要努力学习,将来要有一份稳定的工作。他总是语重心长地说:“大哥疾病缠身,或许不能陪伴父母终老。妹妹你还小,来日方长,替我好好照顾老爸老妈,我希望你们永远快乐幸福地生活。”他多么希望自己也有一个健康的体魄,能成家立业,享受正常人的生活。

1988年秋天,瘦骨嶙峋的宋助礼病情加重,倒在了病床上。宋助礼的爱心之举感动天、感动地,感动过所有他热心帮助过的人,唯独没有感动可恶的病魔,病魔还是无情地夺走了他年仅35岁的生命。宋助礼坦然地走了,停止了他执着一生努力打拼的事业,离开了他百般疼爱的家人,告别了这个眷恋的世界,结束了短暂的生命之旅。

世间流传着厚义与深情,时光滚滚向前绝不平息。兔年让我们再次深情回望,回望这个开创了养兔致富之路的文登人,回望这个让中国千万家庭摆脱了贫穷,踏上了小康生活的普通人!他是文登这块热土培育出来的赤子,是新时代“文登学”文化的典型代表。这个养兔达人,他的生命如流星般短暂,却也如流星般璀璨无比。他燃烧着划过天空,为仰望星空的人留下了美丽和希望。

# 老书店与我那些年的读书生活

于尘飞

## 记忆深处的老书店

站在市中广场对面的公交站点,凝望路南九杆随风飘扬的彩旗,我看到了四十多年前那栋老建筑楼脊飞檐上的赭红夕阳。那个黄昏,我也是站在那里,身后是花岗岩底座的水泥语录牌和玉米秸子堆,刚放寒假我连家都没回就蹬着自行车急匆匆赶来,看见的是下班后紧锁的大门,整条大街空荡荡的,夕阳映照老楼的红漆门窗板,投下一道黯影,如我失望的脸。

这里就是文登新华书店原址,我记忆深处的老书店。

这是一栋典型的中式传统风格石木建筑,坐南朝北,上下两层,黑色小瓦,方石到顶,红漆木质门窗,玻璃宣传橱窗,错落有致地摆放着各类图书,透出独有的书卷气息,厚重的大门上一对泛着光亮的长杆黄铜把手,握上去,沉冷的感觉就像进入神圣的殿堂。

《文登文化志》记载:“1964年9月,文登县新华

书店率先在文城中心大街(市中广场)建起了县城第一座长21米、宽8米石木结构的两层营业办公楼,1965年4月16日正式营业。”1964—1965年,正是全国城乡开展“四清运动”如火如荼的特殊时期,我总有一种直觉,在那样的政治背景下,不太可能新建如此古色古香的建筑。

《文登文化志》同时记载:“1944年7月在战时邮局里建立了文西县新泰书店文东县新兴书店,文登县新华书店就是在这两个书店基础上建立起来的。”“1946年6月起,文登新兴书店改称为胶东区文登县新华书店。”“1952年,(文登)地委和区委领导对书店十分重视,将书店搬进了署前街‘原利记’商号的房子,整个书店前后各五间,东西对门厢各三间的四合院,门市部的橱窗用来搞图书宣传”。

据此可知,文登新华书店建于上世纪四十年代中期,可谓历史悠久,且1952年就在署前街也就是后来的文城中心大街营业,看有关史料,当年署前街店铺林立,商业繁荣,是否是在原有货栈商号的老建筑或者就是在“原利记”商号的基础上改建,由

于年深岁久，多方咨询无果，俟续考。

## 温馨浓郁的书墨香气就像是风

说来也得感谢那天傍晚赶到时书店已经下班，才让我得以在老楼对面驻足良久，认真端详，在这之前和之后，我都是兴高采烈地急闯进去，哪有时间细细打量楼的外貌呢！

的确，在那些年月，每一次，我都是怀着无比激动和期盼的心情，揣着块儿八毛钱或者一分也没有，蹬着哪儿都响就铃不响的自行车或者一路小跑，向着目标，一路狂奔。远远望见人们进进出出的红门和门上闪烁的玻璃，心就提到了嗓子眼儿，到楼前，车往墙根儿一摔，几步蹿上台阶，急吼吼抓住那黄铜把手，推开那厚实的门。瞬间，温馨浓郁的书墨香气迎面扑来，那味道就像是风吹在我身上，全身的每一个毛孔都绽开呼吸，像一个个沉睡的花苞，吮着诱人的风，噼里啪啦全都苏醒！盛开！开得那么幸福、虔诚、迫不及待……

一楼是营业室，柜台和书柜从东到西相向呈倒U字型摆放，中间长两边短。东侧靠墙是通向二楼的楼梯，楼梯下面也就是左侧起始柜台是画像专柜，五大领袖（马恩列斯毛）的彩色标准像挂在柜顶墙上，马克思的大胡子和斯大林的戎装照让我感觉稀奇。在柜台上方南北走向扯着几根绳子，挂着各种政治宣传画的画样。其中，用胸膛勇堵雕堡枪眼的黄继光、熊熊烈火中意志坚定的邱少云、崇山峻岭中骑马驰骋的白求恩、驾驶室中喜读《毛选》的雷锋等英雄画像和“全世界人民团结起来，打败美帝国主义及其一切走狗！”“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人！”“生命不息，战斗不止”等宣传画，特别是后面这张：一位头上缠着绷带的解放军战士，端着56式冲锋枪在冰天雪地里向前冲的画面，给我留下深刻印象。当然，书店里还有“毛主席去安源”“颗颗红心向太阳”以及《红灯记》《杜鹃山》《智取威虎山》《奇袭白虎团》《红色娘子军》等带剧情介绍的样板戏宣传画。书柜里面整整齐齐地放着一卷卷的领袖画像和宣传画，柜台上除了摆有宣传画

外，还有年画、月份牌、对联等。

迎着店门的是领袖著作专柜，柜面很大，上面是枣红色书背的《马克思恩格斯选集》（1-4卷）、《列宁选集》（1-4卷）、《毛泽东选集》（1-4卷）精装本和筒装本，中间是大小不同版本的红色塑料皮封面的《毛主席语录》，下面是《矛盾论》《实践论》《为人民服务》《纪念白求恩》等毛主席著作的白底红字的单行本。

## 买和“蹭” 我在“大书”柜台前流连

在文学艺术柜的上方，是书背印着鲁迅侧身雕像的《鲁迅全集》和《彷徨》《野草》《朝花夕拾》《且介亭杂文》等的单行本，下面成套的书籍中，有人民文学出版社出版的浅灰色封面的中国“四大名著”、灰绿色格子线条封面的世界文学名著丛书。当时影响很大的有姚雪垠的《李自成》（三卷）、魏巍的《东方》（三卷），占了书柜很大一块位置，还有巴金的《家》《春》《秋》，茅盾的《子夜》和《霜叶红似二月花》，后者奶黄色的封面上绘着一枝红红的枫叶，像燃烧的火。再就是其他各种各样的文学艺术书籍。在这里到底买过多少书我记不清楚了，翻翻书柜，还保存有那时期买的1979年和1980年《全国优秀短篇小说选》《新儿女英雄传》《将军决战岂止在战场》《晚霞消失的时候》《苦菜花》《燕山夜话》《石挥谈艺录》等，应该佚失不少，但有两本我记得很清楚：1978年，我买了叶永烈的科幻小说《小灵通漫游未来》和高士其的科普作品选《你们知道我是谁》，回家后趴在炕上啃着大国光苹果一下午就看完了，果汁流在了书页上，书也流进了我心田，这是我第一次买“大书”，也标志着我开始与童年告别，进入少年时期。此后，我基本离开了“画书”（连环画）柜台，开始在“大书”柜台前流连。

那时候，我手头的零花钱少，买书不多，但我却把文学艺术柜上的书差不多翻遍了，因为当时这个柜台那位和蔼可亲的营业员丛大姐，是我父亲的学生，也是姐姐的同学，一方面人家服务态度好，另一方面我脸皮也厚。至今仍让我非常感动的，就是我

## 那年代 人人都有文学梦 我也是

一年年、一次次,无论是去或离开,一本本、一遍遍地拿书或放书,她都从来没有厌烦的表情,每一次都是笑盈盈地说:“来了!”我离开时,她也是边向柜里插书边和我打招呼。我最早在这里看了《新来的小石柱》《闪闪的红星》《小英雄雨来》,还有《小布头奇遇记》,知道了这个社会还有复杂激烈的阶级斗争和路线斗争,现在我还记得《闪闪的红星》的封面:陡峭的山坡上,一支长长的红军队伍在跋涉前进。后来,等我上了高中再过来时,看到一本黯红封面的书,是萧红的《生死场》,翻翻,感觉文字零零散散的,怎么和课文不一样呢?那时的语文教学强调主题思想和段落大意,我怎么可能看懂萧红那独特的超常规语言?看了梅里美的《嘉尔曼》后,我知道了神秘流浪的吉普赛民族和热情奔放的吉普赛女人,知道了这个世界还有一种让人疯疯癫癫的东西叫爱情!优美的文字让我记住了译者柳鸣九。多年来,一听到《卡门序曲》那欢快的节奏,我就想起自己当年读小说时的神魂颠倒!近日,重读这篇小说,我立刻回忆起《活着》中那曾让余华津津乐道的开头;看见了竖版的《红楼梦》和《红与黑》,竖版加半文言的格式,让我第一次对“红楼”魂牵梦萦。至于《红与黑》,我只看了几页就眼前发黑,找不到行了,但情节的诱惑已使我两眼发红,欲罢不能,就用手手指压着行顽强读下去,直到头晕目眩,模模糊糊看着于连走上了断头台;凌力的《星星草》,虽然是描写捻军革命活动的历史题材,但阅读时那种清新爽丽的语感,至今让我回味;翻看《鲁滨逊漂流记》,我闻着书页的味道,思绪早已飘到了绿树成荫、海浪拍岸的美丽野岛;翻着《无头骑士》,感到每一页都带有恐怖的气息;看到凡尔纳的《神秘岛》和《海底两万里》,灰绿色的封面,素描插图有些卡通,感觉怪怪的,后来知道这是原版装饰,属典型的欧洲近代绘画设计风格,土灰色的书页,看似粗糙,用手捏摸,既有宣纸的绵软,又有新纸的硬挺,好有手感。当然,也有一些书没翻,其中一本我看名字有点婆婆妈妈的,就没了翻看的兴趣,书名叫《包法利夫人》。

上世纪七十年代末至八十年代初,改革开放使文学艺术进入全新的蓬勃发展时期,文学在苏醒中走向辉煌,一个全民崇尚文学的黄金时代来临了。《1979年全国优秀短篇小说选》和《1980年全国优秀短篇小说选》,登载了当年在文坛轰动一时甚至在全社会都引起强烈反响的作品,分别是1979年的《乔厂长上任记》《小镇上的将军》《蓝蓝的木兰溪》《彩云归》,其中方纪的《内奸》,虽然没见过什么评论,但现在看,还是语言幽默,内涵深刻,经得起时间沉淀;1980年的《爱,是不能忘记的》《西线轶事》《陈奂生进城》《爱情遗忘的角落》。那年代,人人都想做诗人,人人都想写小说,人人都有个绚丽多彩的文学梦,我也是,梦还做得挺早挺长,初二就上课不认真听讲写小说,好像是写一个地主后代的故事,题材还挺新颖,可惜底稿找不到了。上面所提的两本《小说选》,我那时都认真读了,不但认真读了,而且还在书的目录下的空白处认认真真写有“读书感想”的备注:初读的读后感用铅笔书写,次读的用油笔(圆珠笔),最后读的用钢笔。还真有读过三遍的,是《乔厂长上任记》和《西线轶事》。现摘录几篇我当时读《1980年全国优秀短篇小说选》时写的“读书感想”:

王蒙的《说客盈门》:王蒙的作品以幽默含蓄见长,此篇乍看起来,写法特别分散,但却散中有致,在那似乎漫不经心的文笔中,深刻显露了文章所要反映的主题。王蒙的笔调和林斤澜差不多。(1981.7.6晚)

张洁的《爱,是不能忘记的》:初读,感觉手法奇特,一时不能悟出什么,需反复揣摩。张洁的手法确实超出了她写《荠菜》时那种女性的细腻,达到了更深一步。(1981.7.6晚)

张弦的《被爱情遗忘的角落》:角落,难道真是角落吗?在那偏僻的角落也有着热烈的爱情回声!小说有力鞭挞了在七十年代还存在的买卖婚姻,反映了青年们的斗争精神,存妮正是在这种情形下的牺牲品。这篇同他的《记忆》相比,风格未改。

(1981.7.10 晨)

徐怀中的《西线轶事》：这是一篇比较好的小说，初读感觉小说写法自然、真实、不造作，为什么读起来使人感到新颖、引人入胜？是因为军事题材，还是因为别的？不知道。这就不是读一遍所能写出来的。小说塑造的刘小妹这个形象很成功，给人留下很深印象。(1981.7.10 晨)

马烽的《结婚现场会》：我很喜欢“山药蛋派”作家马烽的作品。他的作品多以农村生活为素材，乡味浓郁，很觉朴实。此篇两条线：一条线是结婚现场会；一条线是怎样看待当前农村的经济状况。“老牛筋”塑造得很成功，栩栩如生。(1981.7.10 上午)

偶然翻到这些“读书感想”，确属意外收获，让我喜出望外，重读这些幼稚的文字，我百感交集，甚至不敢相信这是自己当年所写，但文字工工整整留在书上，由不得我去怀疑。只能说，在发黄汰软的书页上与42年前的自己重逢，我触摸到了一个16岁文学少年的思维痕迹和尘埃，很有些佩服少年时的自己了。在我过往的文章中，“确实”“感觉”两个词使用的频率较高，蓦然发现，在四十多年前的文字里它们就开始出现，我不太清楚这是自己词语上的贫乏还是回归，抑或就是一种宿命。

还有一点我很奇怪，这里面提到的其他作家和小说，当时我都是在哪儿看到的？我觉得很可能是在学校阅览室，虽然那时候学校的阅览室不大，书刊也不是太多，但的确让我大开眼界。我高中时分别在文登二中和文登一中就读，两校的阅览室我都去过。记得在二中时，学校会不定期地抽出某天下午一节课的时间，让全班同学到阅览室看课外书。现在想，那是我在二中时最美好的回忆，我在那里看到了复刊两年的《世界文学》，读到了一些读不懂的小说和诗歌，知道了教科书之外文学世界的天地是多么博大！一中的阅览室不对学生开放，因为父亲是该校老师的原因，我进去过几次，记住了这些名字：《北京文学》《萌芽》，还有《青年一代》。林斤澜的小说，应该就是我那时在《北京文学》上接触到的。还有一个不大的可能，就是在一中时，班里有位同学订的大型文学期刊《芙蓉》《花溪》和《柳泉》，我

经常在宿舍里偷看，但是这些省级文学刊物刊登名家的作品应该不多。所以，最大的可能就是，我在书店里阅览了这些书。

## 那时候那书那价格啊

在翻阅早年购买的这些书的过程中，我非常感慨那时候书的价格：《1979年全国优秀短篇小说选》，565页，1.20元；《1980年全国优秀短篇小说选》，680页，1.75元；《新儿女英雄传》1980版，272页，0.56元；《苦菜花》1980版，524页，1.15元；《燕山夜话》1982版，548页，1.30元；《将军决战岂止在战场》1984版，410页，1.20元。欸，真是便宜啊！

社会科学与工农业科技柜，当时书很少，主要是关于如何灌溉、施肥、养猪和钳工、焊工入门知识等小册子，很窄的一节书柜，在西南角靠侧后门处。七十年代末，随着全民读书热的兴起，这一柜台书籍的门类逐渐增多，需求量开始加大，柜面也增加并前移了。

1980年，我在这里买了一本《故事里面有哲学》，内容全是中国古文名篇和寓言故事，每一篇都有原文、注解、译文和释义。有一次上语文课，老师布置的作业竟然和书中的一篇美丽相撞，书中的解释估计比老师的答案还权威，而且之后屡次连撞不已，撞得我得意忘形！

1981年，我上高二，突然对法律感兴趣，曾经去购买了两本古代探案集，考大学也一门心思盯着北京政法学院，结果1982年该校在山东不招生，我的法律人生就此夭折。

## 画书 我七十年代的所有故事

书店的整个右侧，也就是西侧，就是我最感兴趣的画书（连环画）柜台了。这里基本记录了我七十年代的所有故事。

我一直在纠结，文章中到底应该叫画书还是连环画？因为我小时候周围所有人都一直叫画书，只

是到了八十年代才知道它还有个正规的名字叫连环画。还是叫画书吧,也算寄托了自己的那么一份念想。

前面的玻璃柜台里是各种画书样本,从上到下有5-6档,从左到右,分三类摆放:左边是彩色版,中间较长,是普通黑白版,右边是电影版。彩色版画书的价格一般在0.20元以上,当时觉得彩色版就是图画带彩,好看,但故事简单,像《东海小哨兵》《刘文学》等,不耐看,一般我就是翻翻不买。低于0.20元这个价格的也有,页数就更少了,基本是看图说话童话类,我翻都不翻。普通版页数多,故事长,有看头,价格一般在0.12-0.30元之间,大部分在0.15元左右,如《三国演义》系列中的《赤壁大战》0.15元,稍厚一点的《定西州》0.20元,《风暴》和《茶花女》较厚,价格分别是0.28元和单本0.29元(上下册),价格实惠,看起来过瘾,所以我基本是买黑白版的。0.07-0.10元的黑白版也有,那就不中看了。电影版的因为每本就是一部电影,每页就是一个镜头,所以页数多,比较厚,价格自然也高,一般都在0.30元以上,如《蝴蝶梦》0.30元、《冰山上的来客》0.42元,这类书因为贵,我买得少,好像就买过《打击侵略者》《沙家浜》《青松岭》和《平原作战》寥寥几本。

我到画书柜台和后来流连“大书”柜台不一样,“大书”因为贵,所以经常是“蹭”看,到画书柜台,我一般是有备而来,三毛两毛钱在“大书”柜台啥也买不到,在这儿正常可以买两本呢!我买画书就是两步:一看是不是自己最喜爱的打仗和抓特务的,像《难忘的战斗》《莫边府大捷》《一支驳壳枪》,必买,其他如《金光大道》《艳阳天》这些肯定靠后。二看价格,只要不超过两毛,当机立断,超过两毛,就会犹豫不决,记忆中有回家了又回去买的事情,那思想斗争肯定很激烈啊!翻看挑选,营业员一般是拿前面柜台里的样本,选中购买,再从后面书柜里抽取,然后收钱,书放旁边桌上翻过来,拿出一小圆印章,红色的,在书后右下角的书价部位,“啪”,盖上,然后将找的零钱放书上一块儿递过来:“是你的了!”是我的啦!接书时那瞬间的获得感无与伦比!趁这

间隙我抬头看呐,哎呀,五六节书柜,从上到下,从左到右,整整齐齐、满满当当,全是画书啊!望着一排排看不清字的书背,我坚信那一刻我的眼睛一定如鲁迅《药》里所写:“闪出一种攫取的光。”

当然,这都是寻常情况。过年时,情形就完全不同了。上小学那几年,每年大年初一,吃完饺子后,我“嘭”放几个小鞭再去给长辈们拜年,然后就揣着刚收的压岁钱往书店跑。那天的书店可以说是熙熙攘攘、热闹非凡,里面除了孩子们的吵嚷声,就是店门由于人来人往反反复复“吱嘎”“啞当”开关的声音。过年时,画书柜台一般有新画书上柜,好多孩子也可能和我一样,平常没钱先来选,等过年有钱时才来买,因此那天柜台外面,真是挤得里三层外三层。我根本就没有挑选的时间,好不容易买到一本,擎着书和零钱硬挤出来,喘口粗气,扯扯衣服跺跺脚,那时浑身生疼并十分快乐着!更多的时候是被挤地不得不钻出来,站在柜台旁的橱窗边发呆或者下午再回来一趟。

问题是,我费时费力买的画书都去哪儿了?粗算,按照我那时去书店的频率和劲头,怎么也应该有百本左右,可现在我的存书只剩十几本。想想无非两种原因:一是搬家。七八十年代,我家搬了4次,那时候也不太重视这些书的价值,肯定扔了不少。二是借换出去没了。常借别人的看肯定不行,得换着看,或者拿书换,或者拿玩具和零嘴儿换。母亲家至今有一个很大的纯铁大钢砂子猴儿(陀螺),旋转起来那是呜呜响,绝对是当年“猴儿王”,很想知道当初我是怎么“痛下狠手”拿了几本书换的。有一次,我偶然见到邻班的一个同学有一本《英雄虎胆》,现在想,电影《英雄虎胆》拍摄于1958年,那画书起码是六十年代的“老书”,七十年代不可能出版这种“毒草”,我惦念不已,若借,人家肯定不给,就提出换着看,可这同学说要换就得拿两本书换,于是我拿着两本换回来看了两天,书中惊险曲折的故事、侦察科长康泰的英俊潇洒、女特务阿兰的妖冶风情,让我心醉神迷,过瘾极了。十多年后看重映的电影《英雄虎胆》,我感觉于洋饰演的康泰和王晓棠饰演的阿兰形象太“土”了,绝对没有书里所画的

人物洋气,这是后话。两天后我去还书,同学说我给他的画书有一本借出去丢了,只能还我一本,想想自己这两天过的瘾,我也没计较。借出去的书泼出去的水,这种借出去就没影儿了的事,我也干得不少,且悔而不改。这次起码还回来一本,很多就是“干借”,然后要的时候人家躲着我跑,躲个一次两次再碰到就和没那回事儿一样,反倒轮到我不好意思了。当然我也躲过别人,这是我画书大部散失的重要原因。20年后,这位“英雄”同学在一个乡镇税务所干所长,有次同学聚会,我对他说:“你干这个行,雁过拔毛,决不姑息,小时候就有经济头脑。”众人皆笑。

接下来的故事更精彩。我看《英雄虎胆》是在小学四年级,那印象太深了,魂牵梦绕,挥之不去。过后没几天,我在路边帮同学看晒玉米,看到平常觉得很漂亮的一位女同学从远处翩翩走来。这位女同学家境不错,衣着时髦,那天穿着一条上宽下窄的蓝“鸡腿裤”,我感觉似曾相识。等她走到跟前,我壮着“虎胆”上前说:“你长得真像阿兰!”她说:“阿兰是谁?”我说:“一个女特务!”完了,一切都完了!我看见的是女同学倏然涨红的脸和啥也没说转身离去的背影。

对书,我好像天生痴迷。多年后整理父亲的书稿,发现父亲自上世纪五十年代参加工作就开始购书,五十余年下来竟然有好几木箱,翻阅着几十年前的《音乐理论基础》《剧本》《曲艺》《战地新歌》等书刊,我又想起了先父伏案读书创作时的情景,顿觉眼眶一热,酸心感怀,我真真切切意识到对书的感觉,其实是血脉里的东西。

看画书,除了在书店买,与同学借换,去同学家看也是常事。当时班里一位Z姓同学的父亲是部队营级转业干部,在那时的文城,算是高干了,所以他家住在县广播站南的县委家属院。他家里画书特别多,西屋炕上一个大木头炕柜,里面满满的全是书,当然也有小说等“大书”。我记得有两本,一本黑色封面上画着一个疤脸男人,一本红色封面上画着一棵挺拔的黑松,后来知道那是《牛牯》和《红岩》。在他家,我第一次看到分册的整套画书:《铁道游击

队》《西游记》《钢铁是怎样炼成的》《大刀记》和《平原枪声》,其中《铁道游击队》和《西游记》是大版,就是比我们平常看的画书页面宽大很多,在书店从来就没看过。我还第一次见到电影版的《闪闪的红星》、彩色版的《两个小八路》。不过,他母亲不让他拿画书出去,我就只能经常在放学后跟随同学过去。虽然同学的父亲和其哥姐对我不错,但他母亲是干部家属,好像对我们这些普通人家的孩子不太待见,去多了就有些爱理不理甚至不悦。好在那时候我脸皮特厚,为了看书哪管别人脸色,去了就跟同学直接跑到西房,经常是他们已经在炕桌上吃饭,我就趴在炕边看书。开始,同学的父亲及哥姐还和我客气几句,后来也习以为常不客气了。他们家的饭菜肯定比我家的,但是我从来都没抬头看过一眼,我的全部精力都在画书上了。当然我也会来点事儿,经常拿着家在农村的姑母捎来的花生米和挂着厚厚甜甜白霜的地瓜干去。同学的父母老家在菏泽,在文登又没啥亲戚,我猜他们没这些东西,也一定会喜欢这些东西。这时候,他母亲脸上就露出了笑容,我也就能安心呆的时间长一些。多年后,我已经上大学了,这位同学家也搬到了离我家不远的县干休楼。再去他家,他的老父亲已经去世,无论同学再怎么介绍,他母亲也不记得我了,但我还是习惯性紧盯着老人脸上的表情,唉,还是心有余悸……

孔乙己说窃书不算偷。窃书我倒是没敢干过,但是窃父母钱买书算不算偷呢?可以说,小时候我的零花钱几乎都买了画书,包括唯一一次偷了父母五毛钱,作案那年应该是11岁。我注意到父母平常把零钱都放在家里五斗橱中间抽屉靠外边的一个纸盒下面,那天晚上,父亲去学校看晚自习,母亲在车间加夜班,都不在家,我伸出了罪恶的小手,战战兢兢拉开了抽屉,一元两元不敢拿,一毛两毛不值当,于是,拿了一张五毛的,蓝色的纺织女工图案那版,整个过程既盯门,又盯窗,还得仔细恢复做案现场,时间很短,大汗淋漓,感觉小心脏都快要蹦出来了,我现在有点心脏早搏,深度怀疑与这次作案有关。我把“纺织女工”藏炕被下面好几天没敢动,生

怕父母迅速破案,最后发现父母没啥反应,在一个阳光灿烂的中午,我出动了,冒着不睡午觉被老师和值日同学抓住的危险,跑到书店买了几本现在已经想不起名字的画书。好像其中有《孙悟空三打白骨精》,共花了四毛二,剩下的八分钱买了一支十分惦念无比奢侈的山药根糖球,坐在较隐蔽的县剧场右侧台阶下边吃边看,那紧张之中的软糯香甜现在还记得。

## 后院书库 我读书的新天地

什么时候发现书店后院不记得了,也许当营业员们绕着煤炉子从西侧后门往柜台搬书摆书时,我就注意到了后院也许有一片新天地。1982年,上大学后放寒假回来,偶然的时机我进入了这片“新天地”,于是,就由“前台”转移到了“后场”。后院是一栋两层东厢楼,与前面的营业楼呈T型排列,二楼是办公室,一楼是业务科和书库,新书来了以后先在书库分拣,然后部分送到前楼柜台。书库在一楼南,房间很大,储书架除了顺墙摆满整个房间,中间还加了几排,新书有的上架,有的就堆放在书架下端的地上。进书那一天,连院子里都堆放着书,记忆中,自己有好几次在院子的书堆里找书看,看累了,抬头望一眼南墙旁几棵高高的泡桐树,绵绵书香中又沁进了紫色泡桐花儿的丝丝暖香,那时刻那心情,感觉连南墙下水沟的积水都变清澈了。一位年纪稍大的阿姨负责这里,她是我家在南濠街居住时的邻居,对我特别照顾。每次放假回来我都是先在前楼柜台看看,然后立即跑到后库,一看就是一天,中午人家下班,我也回家吃饭,下午接着回去。因为是仓库,里面根本没有坐的地方,就一个凳子是工作人员坐或者踩着整理书架的,我就是蹲或站着看,经常看得腿腰酸软,但一直兴趣盎然。当然,也不是完全不买,《苦菜花》就是我在后库看书时买的,也许是喜欢小说里熟悉的故乡气息,现在我还记得小说开头对昆崙山景色的描述,不过,也没准是我不好意思了才买了书。

在这里,我翻阅了国外的《约翰·克里斯多夫》

《基督山伯爵》《铁皮鼓》和《飘》等,国内的《第二次握手》《冬天里的春天》《四世同堂》和《钟鼓楼》等,那时期特痴迷推理小说,看了柯南·道尔的《福尔摩斯探案集》、阿加莎·克里斯蒂的《东方列车谋杀案》、松本清张的《点与线》等。我对冯梦龙的“三言”(《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》)和森村诚一的“三证明”(《人性的证明》《青春的证明》《野性的证明》)更是爱不释手。

我看了很多世界名画集,包括历史画、风景画、雕塑和人体肖像画,第一次看见《蒙娜丽莎》和《最后的晚餐》、《断臂的维纳斯》和《思想者》。特别喜欢俄罗斯绘画的现实主义风格,列宾的《伏尔加河上的纤夫》和《伊凡雷帝》、列维坦的《弗拉基米尔之路》、苏里柯夫的《近卫军临刑的早晨》,画中的凛冽、阴森、肃冷,所衬出的粗犷、惆怅和深邃,让我刻骨铭心。多年后,我欣赏柴可夫斯基的第六交响曲,眼前浮现的还是那空旷、苍远、凄美的画面。那个年代,那个年纪,第一次看见女性裸体画,那些画面让我血脉贲张,简直紧张得浑身颤抖,简直兴奋得要流鼻血。我去了就看,若有人在旁边,就装模作样看别的,等人走开就迫不及待接着看,充血的眼睛就像25000像素核能照相机,用高清晰、强电量拍下,再怎么也洗不掉、删不去了:安格尔的《泉》、波提切利的《维纳斯的诞生》、乔尔乔内的《田园合奏》、皮翁博的《美少年阿多尼斯之死》、布格罗的《仙女》、德拉克洛瓦的《自由领导人民》。其中,《美少年阿多尼斯之死》和《自由领导人民》曾使我产生无限美好的幻想与想象,这种“无限美好”让我在回家的路上差点撞别人自行车上。法国印象派画作完全颠覆了我对绘画的固有概念,画怎么可以这么画!印象很深的有莫奈的《日出·印象》、马奈的《草地上的午餐》、梵高的《向日葵》、雷诺阿的《露台上的两姐妹》、塞尚的《埃斯泰克的海湾》和高更的《塔希提岛》组画。虽然当时书上这些画都是黑白图片,但一点也没影响这些世界名画带给我的强烈震撼。对于莫奈的《日出·印象》,只看黑白图片,我就能看出画中对光线和色调的处理完全是在抽象和具象之间,这种先入为主,甚至让我在后来看到这些名画的彩色版时

有些无法接受。高更生活的南太平洋塔希提岛让我充满遐思，心驰神往，在那个年代，他能够远离文明、远涉重洋、遁迹荒岛，本身就是一个冒险传奇故事！前几年，我因此读了毛姆的《月亮与六便士》，在领悟很多哲理的同时，也让自己随着特里克兰德的脚步去了塔希提岛。我曾经无数次想象那里一定有湛蓝的大海、洁白的沙滩、清爽的空气、低垂的椰树和菩提树、半裸而淳朴善良的土著姑娘，那里一定是纯净的伊甸园，是至美的“世外桃源”和“人间天堂”！多少年来，一看地图，我还是时常寻觅浩瀚无际的蓝色中那一个微小的点——塔希提岛……

### 楼还是那楼 却已不是那楼

1989年，文登新华书店搬迁至峰山路，老楼变成了第二门市部。这时，我也返文工作两年，去得也就慢慢少了。九十年代，商品经济大潮席卷全国，人们的价值观开始发生重大变化，社会经济文化都进入转型期，图书市场也在不同程度上受到影响。老书店的门口支起了摊位，楼西增添了书亭，在周围一片喧嚣的台球案中显得那么孤寂。再后来，老楼内外重新改造，石头墙刷上了白涂料，红门窗换成了铝合金，西墙凿门开了眼镜店，一楼多了修表柜，二楼甚至开起了饭店。因为写这篇文章，我查阅了一些资料，在九十年代中后期的照片中，老楼已经面目全非！当然，书还是在卖，楼还是那楼，却已不是那楼。1998年，因建设市中广场，老书店被拆除。

### 我看见许许多多书中的人物在向我微笑

岁月如流，不知不觉二十五年过去了。这些年来，无论春夏秋冬，还是白天夜晚，我每次经过那

里，都会情不自禁地深情凝望。完稿前的一天，我再一次站在广场边，挂着锈痕的方石，漫天飞舞的雪花，微微颤动的旗杆，猎猎飘扬的彩旗，无不让我思绪万千。虽然心中的那份挂念已经杳无踪迹，但站在这里，我好像又闻到了那独特的书的馨香，我只要深深呼吸，就能不断唤醒和刺激着我沉寂的记忆和情绪！真的非常留恋那些单纯而美好的读书时光，思念那些曾经的喧哗与热闹、宁静与沉湎，恍惚中，我仿佛穿越了炫丽的时空，看见了许许多多书中的人物在向我微笑，看见了慈祥美丽的营业员阿姨们在向我致意，看见了自己童年、少年、青年时乐此不疲奔波的身影，也重新感受到了那些逝去的激动、鼓舞、渴求、期盼与憧憬……

#### 【附记】

从我动意写这篇东西到完稿，我一直在通过相关单位和我的朋友寻找老书店照片，找的人不能说不精准，他们不能说不努力，但是遗憾至今，甚至连我最后说哪怕是合影照片里的一点背景都可以，也没有。我很失落，也很失望。如此干净彻底忘记过去，让一栋颇有历史价值的老建筑消失得无痕无迹，令人费解，也很痛心！写了几篇类似文章我很清楚，记忆有时候会非常认真而执拗地与你撒谎，再出现些许模糊那就更不好说了。我不想留下似是而非的东西，所以，拙作对老书店的表述若有偏差，敬请读者海涵雅正。

2023.02.10 初稿

2023.02.27 定稿

# 岛集绅士邢子宛

于福水

## 一

在文登区的西南方向,有一处依山傍海的村庄,名叫岛集。清朝时期,村里有一处邢氏祠堂,高大深邃,幽静肃穆,私塾就安在祠堂内。私塾的房屋为泥砖墙面,青砖柱子。一开始,私塾内只有几张桌子,几把椅子,非常简陋。所收的学生,也只是村里殷实人家的孩童,但学堂里每日书声琅琅,给乡村田园平添了几分雅趣,先生所教的学童们也都开始变得知书达理,待人接物有礼有节,言谈举止也少了些许乡野之气,与那些没受过教育的孩子之间,渐渐地拉开了距离。村民们都感觉到,这个平时清高孤傲、喜欢独来独往的私塾先生有实力。这位私塾先生就是被后人们称之为“学富五车但不畏权势”的邢子宛。

邢子宛是西南乡一代出名的绅士,他真正的名字叫邢世禄,邢子宛是他的别号,他对自己的别号很是看重,不喜欢旁人随便称呼。邢子宛一生写了很多应试文章、碑记、信札、读书笔记等。他学识渊博,为人清高,不入俗流。平时言语不多,很少和人

谈论家长里短。他在岛集村是个传奇式的人物,家喻户晓。岛集村如今还健在的老人说邢子宛是才高八斗、博古通今,满腹经纶,出口就能成章,和人讲起学问上的事情,便能滔滔不绝,口若悬河,和平时判若两人。难得的是,邢子宛虽然看起来孤傲不合群,让人不敢接近,但他对乡邻们的要求,却是有求必应,给乡里乡亲写春联,写契据,帮办婚丧喜事写帖子,都尽心尽意,从不敷衍,村民们都很尊敬他,邢子宛在四邻八乡的名望越来越高。

尽管邢子宛饱读诗书,才华横溢,但他天生清高,对名望寡淡,也看不惯当朝的黑暗,所以一直拒绝考取功名,但读书人内心里的那份孤独却一直无处排遣。后来,经过众乡邻的极力邀请,他才决定尽自己的毕生力量,走教书育人的道路。事实证明,乡邻们的眼光是正确的。当上先生以后的邢子宛,着一件长衫,手执一铁齿教鞭,四五经书堆砌讲桌前,颇有几分威严。他每日在祠堂里进出,把对那些前尘往事的惆怅,都付于抑扬顿挫的吟诵之中。勤恳善良的邢子宛,自从置身于清风涤荡一净的祠堂后,自感责任重大,不敢误人子弟,授业之余,勤学

苦练,诲人不倦。他平日里对学童们温和慈爱,但在课堂上却简直判若两人,对学生要求十分严格。乡下孩子野蛮生长,调皮惹事的,愚顽不化的,每每都让先生大伤脑筋,但邢子宛很少动怒,总是动之以情,晓之以理,感化学童。因为他教书有成绩,为人又仗义,深受家长和学童们的喜爱,四邻八乡的学童们都先后前来找他就读。慢慢地,他的名声越来越大,岛集村有人家中两三代人都是他的学生。邢子宛讲课,不像传统的私塾先生那样死搬教条。他讲得浅显易懂,清楚明白,学童们容易理解。邢子宛还注重培养学童们的表达能力,每次讲完课之后,他都要回过头来让学童们轮流试讲。对于那些讲解得清楚明白的学童,他当堂表扬。有些学童理解得不清楚,邢子宛就会引导他们继续学习,继续讲解,直至真正理解得通顺明白,才算完成旧章,然后才开始教授新课。

后人总结,邢子宛当时的教学方式,即使放在现代社会也是不落伍的,他因人施教,不厌其烦,不怕劳累。在教学过程中,提倡“敏而好学,不耻下问”的精神,学生们有了疑问,他就耐心讲解。他在学生中树立百问不厌的精神,启发学生不懂就问,问到彻底明白为止。邢子宛还重视“温故而知新”的道理,要求学生们把学过的课程,每日温习一遍,让学童自己总结温故而知新的收获。在管理学生方面,邢子宛以讲道理、说服为主,很少用戒尺惩罚。讲课期间,他随时随地,恰如其分地给学童穿插古人苦学成才的事例,他经常对学生讲“勤奋有功、嬉戏无益”的道理,启发学生好学上进。

## 二

在邢子宛的言传身教下,他教的学生们对他都很依恋和尊重。经过他的精心培养,学童们离开学堂后,有的在村里和乡里谋到了养家的差事,有的考入府、州等学堂继续深造。而这其中,最有典型意义、被后人传诵至今的,是邢子宛无偿资助放牛娃进学堂,一举成名天下知的故事。

话送到了清朝中期,邢子宛当私塾先生已经接近二十年,手中也略有了积蓄。一日午后,他正在学

堂抑扬顿挫地教习《三字经》这篇启蒙圣文,眼角余光一瞥,却见私塾门口有孩童驻足,跟着他念书,如饥似渴状,比学堂里的正规学童还要认真。手中的章节文念完,邢子宛连忙把书放下,想上前去询问。可那个衣衫褴褛的孩童,一见先生走近,却吓得转过身就撒着欢地跑远了。

接下来,邢子宛发现,那个孩童几乎在每天的午后,都要偷偷来学堂听课。经邢子宛打听学童们后得知,这个孩童乳名叫邢山青,家境不好,父亲有病早逝,母亲带着年幼的弟弟妹妹们重新改嫁,他是在祖父祖母的强烈要求下,才留在老家的。但祖父母年老体衰,已经没有能力供他读书。虽然小小的年纪,邢山青却早早就出来放牛了。但他对学堂生活非常向往,每天上午放牛的时候,趁着牛吃草的空档,就抓紧时间割草。午后,他就把牛拴在祠堂后面的一棵大树下,把割的草放在牛的眼前,自己却飞快地跑到学堂听先生讲课。邢子宛注意到,那是个眼角眉梢都透露着机灵的男童,见先生对他不排斥,也没有驱赶他的意思,那个男童胆子渐渐地大了,和先生眼神对视后,也不再是吓得急忙逃窜。后来的某一天,邢子宛当堂抽查,让正规的学生起来讲解头天学习的功课。无奈那个学生学得不扎实,理解力不行,表达得更是词不达意。邢子宛见门口的邢山青欲言又止、却又跃跃欲试的样子,就灵机一动,连忙请他进来给学生们试讲。没想到,这个旁听的邢山青,仅靠午后那点时间学到的知识,竟然比坐在学堂里的学生还要透彻,三言两语便让邢子宛刮目相看。

从这以后,邢子宛便在学新课以前,有意地让邢山青起来试讲,而邢山青每次都没让先生失望。邢山青的表现,也让其他的学童们刮目相看,邢子宛便有意地以他为学习标杆,激励坐在学堂里的学生们。有了这样的对比,不用功的学生们都深感惭愧,一时间,整个学堂里的学习氛围空前高涨,连那些平日不肯用功的孩童们,都被激发得知道好好听课了。邢子宛感觉邢山青孺子可教,如果好好培养,定会是个可用的人才。

一日午后,邢山青又溜到私塾门口听课,邢子宛过去拉着他的手,亲切地说:“你以后不用费劲地

在门口听课了，我收下你这个学生。你今天就回家跟你祖父母商量一下，明天就可以来课堂上课了，等课余时间你再帮他们放牛。如果你的祖父母同意了，我就会无偿地做你的先生。”放牛娃邢山青做梦都没有想到，此生还能有机会进学堂，感觉做梦一般。当天傍晚，还不到平时的收工时间，他就兴奋地牵着牛，回家跟祖父母复述了邢子宛先生的话。两位老人当即激动得泪湿衣襟，第二天一大早，就带着自家母鸡下的鸡蛋，领着孙子进了祠堂，正式地拜了邢子宛为先生。邢子宛天性善良，他执意不肯收这对年迈老人的任何礼物。邢山青的祖父激动地跪了下来，老泪纵横地说：“如果不是先生好心施教，我这个没爹没娘的孙儿，一辈子也没有机会进学堂啊！先生的大恩大德，我们这辈子都报答不了，唯有等孙儿将来学成后有出息了，才能回报先生的恩情。”

让邢子宛欣慰的是，邢山青这个孩子天资聪颖，将先生教的“四书五经”记得特别牢靠，理解得也深刻，而且语言表达能力特别强，先生让他起来示范讲解，他每次都是胸有成竹，娓娓道来，讲解得清楚透彻，运用得当。

一晃眼，邢山青 18 岁了，这期间，他很轻松地通过了县试，随后又毫无悬念地通过了院试，取得了“秀才”的称号，并获得了参与第二年在省会济南参加乡试考试的资格。而在这十几年间，邢山青的祖父母都已经相继去世了，他后期的吃穿用度，一直都是靠恩师邢子宛在接济。此生最得意的学生要去参加乡试，邢子宛也是激动万分。他给邢山青凑了盘缠，准备了干粮，千叮万嘱路途中和考试时要注意的事项。邢山青含泪跪拜先生，一字一顿地说：“先生对我的恩情，比我的生身父母都要深，学生日后如果能发达，定不会忘记先生的大恩大德。”果然，聪明的邢山青不负众望，在这年的考试中，一举考中了举人。主考官批卷时，阅览他的文章，发现他文思奇妙，见解独特，堪称为多年不遇的人才。邢山青考中举人后的第二年，省府里又通知他到京城礼部参加会试的考试，结果他又顺利合格，晋升贡士。此后，邢山青一路高升，到了济南府做了高官。发达后的邢山青，没有忘记恩师邢子宛，他像对待自己

的亲生父母那样孝敬先生，平日里，粮食布匹，上好的茶点、烟酒，都毫不吝啬地给先生送去。

几年后，邢山青考虑到恩师年事已高，自己一人在乡下生活有诸多不便，便带着随从，亲自回岛集老家，想邀请邢子宛去济南城居住。

哪知道，邢子宛一生自由惯了，在岛集也住了大半辈子，对脚下的这片土地，已经有了割舍不下的深情。无论邢山青怎样执意恳求，如何诚心地邀请，他也不肯离开故土了。邢山青见说不动先生，只得让人给先生重新修建了住宅，又给他买了上好的毛驴，供他平时赶集会友用。临走前，邢山青恳切地对恩师说：“您年事已高，整天和顽子稚童打交道，耗费心力，学生劝您还是辞去先生的职务，在家安享晚年。您对我的大恩大德，我永远都会记在心上，我会不定时地回老家看望您，如果有时我抽不出时间回来，您可以骑着毛驴去找我。平时，您如果有什么要紧事，找人捎信不方便，就骑着毛驴去找我，先生的事情，就是我的头等大事！您千万不要有所顾虑。”

邢山青千叮咛万嘱咐地回济南府以后，邢子宛就听了学生的劝告，辞去了私塾先生的差事。他整日骑着小毛驴，带着自己泡的上好茶水，优哉游哉地在村边田野里游山玩水，吟诗作画，倒也洒脱清静。因为邢子宛为人正直，乐善好施，一生教过的学生无数，乡邻们对他都很尊重。只要他走在乡野间，无论男女老少，都会对他毕恭毕敬，尊他为“邢先生”或者是“邢绅士”。晚年的邢子宛比年轻时活跃了很多，有时喝点小酒，话也不少，半醉半醒间会陶醉地对知己说：“我邢子宛虽然大半生没有得到什么功名利禄，但我凭着一己之力，将学堂办得红红火火，这辈子，我也算是为乡邻们做了一件实事。我一生中教过的学生无数，还出了好几个秀才，也算是知足了。最让我心安的是，放牛的邢山青，做官都做到了济南府。这辈子，我心足矣！”

### 三

乡邻们都清楚，如果不是邢子宛热心资助，放牛的邢山青也许这辈子都要窝在岛集村和泥土打

交道。邢子宛的慧眼识珠和慷慨解囊,将一个放牛娃的命运彻底改变,这在岛集村一直传为佳话。邢山青也知恩图报,他做官不忘资助恩人,每到年关岁末,便带着厚礼,亲自回乡拜见恩师。地方上的有些官员,知道了邢子宛和他的这层关系,也都纷纷巴结讨好邢子宛。一时间,在岛集周边村,邢子宛声名大振,家喻户晓,可以说是呼风唤雨的人物。但邢子宛为人醇厚,从来不借此关系横行乡里,他知道学生邢山青公务繁忙,就很少主动去济南府添乱。平时,对于百姓的求助,他还是有求必应。四邻八乡的春联,以及红白喜事中的请帖,大部分还是出自于邢子宛的笔下。

可就是这样一个善良慈爱、通情达理的老绅士,有一次却被人激得火起,连夜骑着毛驴去找他的学生告状了。这段典故就是流传至今的“叫了三声邢子宛,掉了七品芝麻官”。

传说在清朝末年,登州府文登县换了新的县太爷,新官上任三把火,新任县太爷其中的一把火是下乡走访。当时的中国内忧外患,老百姓的生活越发艰难,大部分地区都严重干旱,民不聊生。农民们都是日出而作,日入而息,靠着几亩薄地为生,很少有其他养家的门路。晚清的苛捐杂税让老百姓们痛不欲生。许多农民辛苦一年,自己家还填不饱肚皮,反而要欠许多“皇粮国税”。可交不起也要交,卖房卖地也得补缴。这种情况下,更多的农民失去赖以生存的耕种土地,甚至居所,或沦为佃户。那时候,下乡视察、征收钱粮是县太爷日常最重要的工作之一。虽然县府里一直声明,征收的数量都是由朝廷说了算,县太爷只是照章办事,拿出全县各村土地、户口花名册子,把任务分解给下面的保长,再由衙役督促按时缴纳,但苛捐杂税已经让民众们苦不堪言,乡邻们都敢怒不敢言。在这种情况下,县太爷下乡视察,还要乘坐四人抬的轿子,威风凛凛地征收钱粮。四方百姓见了轿子里的县太爷都纷纷让路,跪拜。那时的邢子宛,虽然生活质量没有下降多少,但他对朝廷的黑暗和官僚对百姓的搜刮,颇有抵触之心。乡邻们见了县太爷都卑躬屈膝,恭恭敬

敬,俯首作揖。只有邢子宛听之任之,不为所动,该干嘛干嘛,见了县太爷非但不下跪,连正眼都不瞧一下。新来的县太爷不知深浅,生气了。衙役一打听,此人叫邢子宛,是个绅士。被打听的人,可能也被名目繁多的的苛捐杂税惹得火起,故意激发矛盾,就添油加醋地说:“邢子宛清高孤傲,人称邢绅士,在这四邻八乡,还没人敢对其直呼其名。”县太爷一听,更是来气了,直言道:“在我的地盘上,还没人敢如此轻视我!我倒要看看,邢子宛到底是何样的人物,竟敢如此猖狂!”县太爷就地安顿了下来,差人把邢子宛喊来了。邢子宛不情不愿地随着衙役见了县太爷,衙役禀告:“县太爷,邢子宛传来了。”县太爷见邢子宛一副傲慢的神态,连跪拜礼都不行,“啪”的一声,重重地拍了桌子,威严地喝问:“邢子宛,你身为绅士,却对本官傲慢无礼,你可知罪?”哪知道,邢子宛毫不怯场地说:“我邢子宛的大名,岂是别人随便乱叫的?!你再敢叫我三声邢子宛,我后天就让你滚回家!”在这片土地上,还没人敢对县官如此不敬,而且还是当着下人的面,县知府当然不服气了,他变了脸色,立马高声连叫了三声:“邢子宛!”邢子宛气得胡子直哆嗦,说了一句:“咱们骑驴看唱本,走着瞧!”说完,转身就大摇大摆地走了。就这样,邢子宛当天就骑着毛驴,日夜兼程,直接去了济南府,找到了他的学生。邢山青一看恩师被气成这样,当即心疼不已,找人一调查,那个县官巧立名目乱收杂税,民众们已经苦不堪言,连忙上奏书,罢了他的官。可怜那个县太爷,他做梦也没有想到,自己仅仅是逞一时的嘴快,却把好不容易坐的官位弄丢了。衙役们也不敢相信,一个小小的乡村绅士,竟然会有如此大的威力。他们不知道,邢子宛对于邢山青而言,那是堪比再生父母的感情啊。这件事,更是让邢子宛在周围村声名大振,再也没人敢随便招惹他。至今,岛集村还有邢子宛的后人,村民邢福明,是邢子宛的第23世子孙,现在已经九十几岁高龄了,虽然人老了,有时候难免犯点糊涂,但提起邢子宛,他总是精神抖擞,特别清醒地告诉世人,邢子宛是他八辈以上的太爷。

# 小巷永安街

于向华

永安街，是一条长情的街道，市井百态里自有可把卷长吟的风物味、烟火味。小巷，每一处砖墙的褶皱泛起岁月和智识的气味。永安街上的人们，有各自的立足点。他们的认知和格局错落有致，是文化的、疏离的甚至是遮蔽的。也是诗意加思辨的，迷人且有趣。

青峰如黛，常沐春风，“祖龙驻蹕文士登山古县得名自夕始”。取“文人登峰”之义而定名的文峰小学位于小街23号。遇到小盆栽，是2009年底落户这条商业街南首的一家花店，在文峰小学斜对过。

店主是一个微信名为“暖”的女子。“遇到小盆栽”，功能挺综合。常年习舞且精于女红的暖也因此被我戏称为“斜杠青年(slash)”。除了花事主业，快递收发也是“小盆栽”的基本功能。因暖深谙茶艺、妙语连珠有思想，花店便有了阿庆嫂“春来茶馆”的味道，这是它的第三项功能。没有七星灶、八仙桌，照样“铜壶煮三江”、“招待十六方”；谈笑、往来，有鸿儒、有白丁——

因此，“遇到小盆栽”虽面积不大，但总有街坊

四邻的趣事、暖心事在此汇集：花店从来不关门，顾客可自助；花姐也没有店里的钥匙，都在邻居手里；每个清晨，店里那只唤作“于四九”的小男猫会自告奋勇去叫旁边的“绿豆饼”开门营业；每年9月，花店会迎来一个“花椒周”。花椒，麻得激烈而纯粹；暖与去四川小凉山水草坝完小支教的于方方老师一起帮助孩子们的心也纯粹。那花椒，来自暑假里翻山越岭勤工俭学的三个大山里的孩子。卖花椒所得，将支撑起他们一年的读书费用……

搬来不久尚不知姓甚名谁的邻居大姐，在小区的荒地里栽上各种花，每天义务打理；夜雪初霁，隔壁单元的姜大哥总是早早起床第一个下楼清扫小区积雪；张福永、初洪兰夫妇信守当年对秘方传授人的承诺，生活拮据依然坚持几十年为人医治蛇身疮不名一文；疫情肆虐，不少邻居顶着寒风为挺身而出社区志愿者们送“暖宝宝”和姜汤……

值得一提的第四项功能是，作为学区房，花店还是上班早、下班晚家长们的免费托儿所。除非去景德镇等地进货，或参加“开心几日游”，或家中确

有要事，孩子们在校的其他日子里，每天下午 3:30 放学铃声响起前，暖要求自己必须在岗在位：烧好一大壶开水，拿出一堆好吃的，如训练有素的鸡妈妈，非常有仪式感地等着放学后那群叫喳喳的鸡宝宝。

春暖花开，杨柳飞絮，又是一年女神节。生意较往年同期清淡许多。晨曦中，暖开始了一天的忙碌。

“嘀嘀嘀……”崂儿爸送女儿上学，骑着电动车一闪而过。崂儿三岁以上幼儿园，转眼小学都快毕业了。七八年的在园、在校时光，小家伙几乎每个早上、傍晚都要在花店呆上一段时间，等新的一天的第一遍上课铃声，等晚归的父母。除了儿子大松外，清秀可人的崂儿也是暖的开心果之一。崂儿真的就像那春天的花儿一样，几乎能把暖心中所有的烦恼、所有的忧愁统统都吹散……

暖正低头想着，崂儿爸又一阵风似的回来了。随后，暖便听到一句纯正的胶东话：“花姐，今儿是没卖花？”

见暖笑着摇头，崂儿爸忙说：“给俺媳妇包束花，能包多大就包多大！”

暖听懂了崂儿爸的话，热泪盈眶。她仔细挑选包好了一束百元左右不大不小的玫瑰花束，特意等崂儿妈单位上班高峰时送了过去。看着崂儿妈幸福的笑脸和旁边同事艳羡的眼神儿，暖有些陶醉，为这岁月静好，为邻里间的互相温暖、彼此成就……

也时常羡慕她，有被众乡邻们投食的好运气。热心肠的她无暇事炊爨，但总有可口的饭菜来裹腹。花店有淡季、旺季，她可从来不愁吃、不愁穿。几乎每天临近晌午，花店桌子上总会有邻居们悄悄送来的饺子、包子、馒头、米饭、炆炒土豆丝、白菜豆腐炖粉条等家常饭。每被提及吃百家饭，暖便眯着眼

笑，并故作抑扬顿挫状：“啊，常言道‘远亲不如近邻，近邻不如对门’……”为避免拉仇恨，暖时常在朋友圈里喊全村人来吃饭。

发生在暖身上的故事，诠释了那条朴素的印度古谚：“赠人玫瑰之手，经久犹有余香”。良好的邻里关系，来自烟火气息里的琐碎日常。奔波搵食，我们行走在各自的朝圣路上，要有底线，有温度；要热爱生活，多内求、少外求，以昂扬向上的正能量感染、影响身边人；以助人为乐，遇左邻右舍窘困者，在力所能及的范围内施以援手，不图人知晓，不图人回报；应付世情，“量宽足可以得人”（清曾国藩语）。邻里有了纠纷，退一步海阔天空。安徽桐城的“六尺巷”因街坊互敬、礼让天下闻名；生存与发展，道阻且长，大家当风雨同舟，“我为人人，人人为我”。或锦上添花，或雪中送炭……渡人，亦渡己。

遇到“小盆栽”，我相信是来自上天的巧妙安排。与暖对话，总会让我想起徐志摩的《我是如此单独而完整》。从暖那里，我学到了很多。暖告诉我，几乎所有的白花都很香，愈是颜色艳丽的花儿，愈缺乏芬芳。其实，我想对她说：如她般愈朴素单纯的人，愈有内在的香洁。

花开，花谢。春去春又来。作为比邻，作为花友，作为 14 亿华夏儿女中最普通的人群，我与暖一起见证花草、见证我们彼此、铭记或见证我们的党、我们的祖国生之艰辛、生之坚韧与生之壮美！

遇到“小盆栽”，让我观察生活的角度从此与以往不同，我时常会想起与它相关联的那些琐碎、平凡的人和事，会被细微的点滴治愈，会联想到小区外墙上那条社会主义核心价值观宣传语：人民有信仰、国家有力量、民族有希望……

# 元宵佳节福味浓

李富胜

今年元宵的早晨,天气格外晴朗,阳光普照,温暖中夹着一丝残存的寒意,别有一番气息,春风拂面,清新惬意。踏着阳光,沐着春风,呼吸着新鲜的空气,我驱车向元宵节游园活动第一站“幸福门”奔去,去品享元宵节日特有的欢快味道,感受节日的热烈气氛。

正月十五元宵节,是春节的延续和升华,张灯结彩闹元宵,合家欢乐吃汤圆,寓意着团团圆圆,祈福平安,人生圆满,是中国传统节日文化重要的构成。过了正月十五,春节才算是圆满落幕,因而正月十五元宵节是民间极为重视的节日,自古至今,必须热热闹闹,过得有滋有味。今年市区元宵节活动做了精心安排,丰富多彩,从海岸边上的幸福门,到十二属相街,再到环翠楼公园,延伸到园区西部的威海民俗文化邨,“排兵布阵”了一条庞大的元宵活动“战线”,各类不同的艺术门类做了详细布局,真可谓“色彩斑斓,异彩纷呈,浓淡相宜,各有千秋”。吃过香甜的汤圆,再来参加元宵游园活动,何乐而不为呢,那可真是“幸福使个人啊!”

我来到“幸福门”时,这里已是游人如织。幸福门是威海的标志性建筑,它矗立在海岸边,向西直面威海西出口的世昌大道。民间有谚语“来到幸福门,芝麻开了门;登上幸福门,手摘幸福云;幸福永相伴,必来幸福门”,平日里人们都愿意来这里沾点“幸福气”。幸福门文化广场常年活动不断,异常活跃。此时,初春的阳光照在幸福门上,显得格外壮观,它犹如一名卫士,昂首挺胸,守卫着这座城市,它又仿佛一位巨人,仰望苍穹,俯瞰大地,此时它似乎也是元宵节的一员,和大家共同欢度元宵佳节。幸福门前细浪拍岸,发出阵阵有节奏的响声,仿佛大海在弹奏一首畅想曲,阳光直射海面,浮光跃金,甚似一幅精彩的油画,令人赞叹!人与自然巧妙相融,为元宵佳节平添一份美好。

“咚咚锵! 咚咚锵……”锣鼓终于响起来了,人们不约而同地向广场涌来,在安保人员的指挥下,大家自觉地形成一个大圆圈,“圈”里是热闹的活报演出,尽管人海如潮,但秩序井然。你看那个抡着鼓棒的老汉,古铜色的脸上带着欢快的笑容,脸上的

道道皱纹显示着岁月的沧桑，然而他神采飞扬，带着满满的幸福感，两只有力的大手，挥动自如，大鼓发出浑厚响亮的轰鸣，铿锵有力，响彻长空，震撼人心，那鼓点仿佛是敲开幸福门的脆脆声响，道出了吉祥的祈福！那中年妇女头上戴着漂亮的彩巾，一身中国传统对襟衣衫，鲜亮的行头如此精神，她的脸上充满着欢快喜悦，两只手大力挥动，打着铜钹，发出“哐哐哐”的强声，震耳欲聋。她挥动双钹时，身子还不由自主地跳跃起来，是那樣的投入专注。

民间艺术表演开始了，那些男男女女老老少少的表演者，穿着色彩斑斓的民族服装，带着喜悦和欢快的表情，从容自如地表演，是那么投入，又是那么鲜活生动。刚上场的是传统的民间“活报”演出，人物造型有孙悟空、猪八戒、老媒婆、砍樵夫、天仙女、海蚌精等等，艺术表达形式有跑旱船、赶毛驴等。他们的表演动人而精彩，那孙猴子不时地挥舞着金箍棒与观众互动，那“老媒婆”嘴角点了大黑痣，一手拿着长杆大烟袋锅，一手拿着手绢，扭动着腰肢，不时地向观众撅两下嘴，引得观众哈哈大笑，乐不可支。

整个演出设计得很讲究，不同艺术形式轮换上场，“活报”表演结束，又上来一波腰鼓表演，响亮的鼓声直抓人心，表演者挥动鼓棒，整齐划一，又不时跳跃起来，抬腿踱步，棒落鼓面，动作利落，姿态柔美而雄壮有力。又一波扇子舞登场了，表演者大都是中老年妇女，尽管脸上浓妆艳抹，但遮不住岁月雕刻下的沧桑。她们个个精神饱满，喜笑颜开，跟着音乐的节奏翩翩起舞，那舞动着彩扇的手势，那轻盈有节奏感的舞步，落落大方，楚楚动人，真是让人感慨而心动！演员休息时，看到记者采访我便凑了过去，被采访的是位年逾花甲的老妈妈，老人笑容可掬，说话爽朗干脆：“今天我们很幸福，正月十五闹元宵，在幸福门前表演节目，你说美不美？尽管我们进入老年了，但心不老，平时经常搞搞公益演出，今天通过表演节目，给大家送祝福来啦！新的一年，疫情消失，大家都幸福平安！”说完了哈哈大笑起来。一位市民看了节目后，十分感慨：“我似乎找到了一种久违的感觉，今年过了一个文化元宵节，真

是快乐多多，幸福满满啊。”是啊，敲开了幸福门，快乐幸福多！

来到十二属相街，又是另一番景象，这里同样人流如梭，摩肩接踵。街东头入口处矗立着两个大白兔的雕塑，一个手里捧着福字，另一个举着一个牌子，上面写着“你属于谁？嗨！我属于你！”两只玉兔并排着，一个站立，一个下蹲，像两个有爱的礼仪小朋友，在这里迎候大家的到来，为客人祈福平安吉祥。十二属相街是带有显著个性的文化地标，由一条老街按照传统的民俗风情改造而成。这里有十二座属相雕塑和一些民间风情雕塑，个个栩栩如生，形象动人，同时按照北方历史风格，设计了一些古老的诸如亭台楼阁的微小型建筑，在墙壁上镶嵌一些老物件，显得古朴典雅，独具一格。寻着声声鼓点和音乐来到小广场，一位男士正在表演，他身着民族服装，手持鼓棒，一边演唱一边敲着眼前架子上的小圆鼓，精神抖擞，字正腔圆，铿锵有力，一招一式非常专业。演出结束后，我和他交谈起来，他叫孙智强，是中国曲艺家协会会员，担任威海曲艺家协会副主席，上过央视“星光大道”和“黄金一百秒”等文艺栏目，是一位艺术人才，他表演的是自己创作的京韵大鼓“威海的海鲜美名扬”。锣鼓声中，一曲京胡演奏开始，演奏者拉琴的姿态十分专业，不论上手走把，下手甩弓，都十分娴熟，手、琴和身体动作协调，从琴筒里发出的声音韵味十足。孙智强告诉我，他叫夏水清，已年逾花甲，是一位残疾人，自幼跟父亲学琴，已有五十多年的琴龄，曾摘得全国残疾人京胡大赛金奖！看着眼前这些对艺术充满热爱的文化工作者，心中顿生敬佩之情。

整条街充满着文化的气息和节日味道，身在其中，真是一种特殊的享受，内心似乎平静了，灵魂似乎净化了，精神似乎纯粹了。剪纸、书法、素描、油画等艺术创作异彩纷呈，又有人现场制作汤圆、冰糖葫芦、饺子等美食，令人目不暇接眼花缭乱。一位老太太静静地坐在那里，青年画家在精心为其画像，画家一会儿抬头看看她，一会儿低下头用手中的碳笔画着，心无旁骛。当画像画好送到老太太面前时，她惊喜地喊着：“啊，太像了！太像了！平生第一次画

这样的像！”她握着画家的手直说谢谢。

不远处，六位少女身着汉服轻抚古筝，轻盈弹奏，琴声悠扬，少女纯真可爱，吸引着人们目光，不由得驻足观看。书法家们伏案书写大大的福字，赠送给游园的观众，一位老汉两手扯起写好的福字，满面笑容兴奋地说：“正月十五来请福，吉祥平安满门福啊。”剪纸高手剪出“喜鹊登枝”、“玉兔出宫”、“福韵满堂”等作品，引来众人啧啧赞叹，纷纷竖起大拇指！还有不少孩童跟着父母来这里学习剪纸，剪纸艺术家们不厌其烦细心指导，师徒携手剪纸艺术，构成了一道靓丽的风景，孩子们的父母站在一旁，脸上露出欣慰的笑容。整条街充满了浓浓的文化韵味，让人们享受着润物细无声的文化滋养，陶冶情操，愉悦心性。

来到元宵游园最后一站威海民俗文化邨，这里更是节日气氛浓厚。这里筑有孔庙，按照赶庙会的习俗，尤其突出节日饮食文化，摊点布置密集，人山人海，像赶大集似的。疫情以来第一见到这繁荣的景象，令人欣慰振奋。无论男女老少，个个脸上带着久违的喜悦，有双双挽手的恋人，有儿女搀扶着父母，更有年轻夫妇牵着小孩子穿行于密集的人群中，观看节目，品尝美食。居家已久，难得的一次外出游园活动，每个人都是心情荡漾，感慨良多。戏楼上音乐绕梁，歌曲、戏曲、快板以及时装秀，各种艺术表演精彩纷呈，台下观众满满当当，当节目进入高潮时，掌声响起来，不时有人发出叫好声。

文化邨非遗文化展厅里，展示着国家、省、市三级非物质文化遗产，是人们普遍关注的热点。文登花饽饽展台上，一个硕大的寿桃十分引人注目，据介绍是目前“天下第一寿桃”，花饽饽上用面捏出各种花草景物，精美生动，有一个饽饽上捏了三条大

鲤鱼，栩栩如生，游人争相观看。锡饯是威海最具特色的非遗文化，展台上摆列着茶具、饯盘、玉兔饯罐等，精致极了，有锡饯人现场精心制作，工艺精湛，围观的人们赞叹不已。

一面火红的旗帜在空中猎猎飘扬，上面赫然写着“威海市新时代文明实践文艺志愿服务队——作家协会分队”，寻着旗帜的方向我走过去，看到作家们正在签名赠书，十多种书籍摆在案上，案前挤满了求书的人，著名作家诗人史怀宝、阿华、苏军、卞传忠等正忙着签名。一位拿到书籍的男子开心地说：“太好了，很早就想求一本作家的签名书，今天终于实现了。”他是一名退休教师，我问他这次元宵节活动咋样，他十分动情地感慨道：“太好了，活动太丰富了，太贴近百姓生活了，太有文化味了，太幸福了！”他连说了几个“太”，看得出来有点激动，平静下来他又说道：“久违的热闹终于又回来了，传统文化滋养我们，带给我们幸福感，红红火火闹元宵，福味浓浓啊！”听了他的话，我也忍不住嘴角上扬，与他有着深深的共鸣。

“久违的热闹又回来了！”“风风火火闹元宵，福味浓浓啊！”那位退休老师的话，不停地在我脑海回响，是啊，传统文化的滋养，也给我们带来幸福感。闹元宵，“艺起来”，让人们再次感受文化的力量，让老百姓再次品享文化的味道！我细细琢磨，这次元宵节活动，最大的特点是“艺起来”，好戏连台唱，名家群英会，诗词灯迷精，艺术品惠百姓，佳肴美食香，元宵幸福美。真的是融天地、文脉、民情、涵养厚重文化底蕴，贴近百姓，惠及百姓，彰显幸福特质，领秀时代风采，创享着人民的美好生活！

二零二三年二月十三日

# 人生悲欢任自唱，撒得舞台满芬芳

——国家一级演员于艳英的艺术人生

陈强伦

文登宋村镇大床村有位老中医，读过私塾，识文断字，拥护共产党。1937年12月24日，中共胶东特委在天福山举行武装起义，成立了山东人民抗日救国军第三军，1938年春，起义部队于“岭上事件”之后，再次率领队伍在宋村、泽头一带发动群众，进行抗日宣传。经过大床村，这位老中医毅然将他16岁的独生儿子于怡洲送进革命队伍，跟着“三军”打日本鬼子，这支部队后来被改编为华东野战军第九纵队。1948年4月潍县战役打响，于怡洲所在的27师79团率先攻入潍县县城，潍县解放。于怡洲因负伤被留在潍县治疗，伤愈被组织安排做地方工作，建国后于怡洲任昌维地区（现潍坊市）水产局副局长、捕捞公司总经理。这位于怡洲就是于艳英的父亲。

**由城市回农村 她成了当地的“小百灵”**

于艳英1958年出生在潍坊市一个干部家庭。

她的家在潍县白浪河边，河上有一座若飞桥，桥头有一家小书屋，小书屋里有很多小人书，看一本2分钱。于艳英就是在这里知道了岳飞、穆桂英、花木兰、梁山好汉和敌后武工队，懂得了弃恶扬善、伸张正义，也为她以后的戏曲人生埋下了种子。她家住的是一座木结构二层小楼，楼梯、楼板、扶手、栏杆全都是木头的，走在上面咚咚响，很有鼓乐感。她就是在这一弥漫着鼓乐感的小楼里度过了美好的童年。

四年级时，于艳英的父亲响应国家疏散城市人口，回乡建设农村的号召，举家迁回文登宋村大床村，当了一名村干部。于艳英一家从此告别了这栋充满着童年幻想的小洋楼，住进了农村的低矮草房，由城市户口转为农村户口，由吃国家粮转为生产队干活，挣工分吃粮。

从小学四年级到高中毕业，于艳英都在农村度过。她学习非常上进，一直都是班上的优秀生，喜欢读书，喜欢写作文，她的作文经常被老师当作范文在班上阅读。她性格活泼，能歌善舞，特别喜欢唱样

板戏,一些难度大的唱腔,她也能从头唱到尾唱下来。那时没有收录机和音响设备,有的只是墙上挂着的广播匣子,广播匣子里播放的京剧样板戏,她听几次就会了。学校只要有活动,她就会跑上台去为师生们演唱,每年秋假、麦假也在田间地头为社员们唱,大家都说她是一只能给人们带来欢乐的百灵鸟。这只百灵鸟还是班上的文艺委员、学校宣传队的骨干,学校组织的下乡演出,报幕、唱歌、跳舞,演小歌剧、小话剧样样都少不了她,特别是现代京剧选段,每次唱完,台下都报以热烈的掌声。有人说,这孩子真是个好苗子,长大了能上剧团。上剧团谈何容易,她一个由城市转回农村的孩子没有关系,没有门路,唱得再好也得回村劳动。

高中毕业后,她回到了农村,成了一位上山下泊的农村姑娘。

#### 为姐看孩子 接触京剧表演

于艳英有个姐姐,长得漂亮,身材高挑。在潍坊读书时,十三岁便被山东省戏曲学校挑去当了一名舞蹈演员,由于聪明好学,练功刻苦,后被领导安排专攻刀马旦,果然不负众望,刀马旦演得精湛利落,出神入化,很快就成了班上的佼佼者。姐夫也在这个学校学习乐器伴奏,京胡、京二、月琴三大件样样拿得起放得下,毕业后与姐姐同时分配到山东省京剧院。山东省京剧院当时在全国很名气,集中了很多戏校高材生和全国著名演员,中国八大样板戏之一的现代京剧《奇袭白虎团》和现代京剧《红云岗》就是由山东京剧院演出的。姐姐、姐夫也是在这个时候结为伉俪。姐夫很快提升为乐队队长,后升任山东省京剧院副院长、院长。

婚后,姐姐生孩子,让在家务农的于艳英来济南帮着孩子。不成想,就是这个“看孩子”改变了她的人生命运。

一个花样年华的青春少女,成了地地道道的保姆,对于艳英来说是个不小的挑战。但有失必有得,摆脱繁重的农村劳动,住在有吃、有穿、有戏看的姐姐家,看孩子再累也心甘情愿。然而,事情并没有她

想象的那么简单。姐姐、姐夫白天上班,晚上演出,把孩子撂给她,其艰难程度可想而知。伺候孩子、洗衣做饭干家务,不能正常吃饭,不能按时睡觉,好不容易把孩子看到上幼儿园了,她才获得解放,这时候大好年华也在这里悄悄溜走。

孩子上了幼儿园,白天基本没有什么事。回文登老家吧,孩子还得早送晚接,在这里找工作吧,不是济南户口。眼看到了谈婚论嫁的年龄,老这么耗下去姐姐、姐夫也于心不忍。在征得同意的情况下,姐姐决定让她学戏。

在这里,她有很多看演员练功、排戏、演戏的机会,在姐姐家,她也经常看姐夫拉,姐姐唱,对本身就有文艺细胞的她来说,能上台唱戏,也是不错的选择。学戏先得练功,像她这个年龄,显然已过了最佳练功期,再加上几年的看孩子生涯,腿胳膊早就硬了,为了和自己的命运搏一搏,她就硬着头皮冲了上去。

山东省京剧院条件很好,练功设施和场地很豪华,但练功大厅再豪华也不能把她推上捷径。她每天早早来到练功房练习跑圆场,所谓跑圆场就是用京剧舞台步在练功大厅转跑圈,手和眼随跑步变换着各种招势。开始她还觉得挺好玩,一个钟头下来就大汗淋漓,两个钟头就觉得腰酸腿软,半天下来连走路的劲也没有了。练了一个星期,毫无进展,被姐姐狠狠地训斥了一通,让她继续练不能停。她的小腿已肿得像“火腿”,实在是迈不动步了就躺在垫子上喘息,姐姐看到了,拿着马鞭狠狠地抽打她,让她继续跑。马鞭一下下抽打在身上,疼痛难忍,她想不通,姐姐为什么对她下手这么狠。她一边跑,一边哭,身上阵阵地痛,眼泪哗哗地流,她曾想打退堂鼓,买车票回家,但最终没有这样做,她拿出了天生就有的、不达目的不罢休的犟劲,立志要突破练功这一关。她给自己规定了每天的练习时长和跑圆场的圈数,咬着牙根坚持下去。随着时间的推移,慢慢适应了,练习幅度也有所增大,技巧也有所提高,跑的圈数也超出常人,200多平米的练功大厅,她一口气能跑40圈。姐姐对她的进步很满意,别人也向她投来赞许的目光。

此后,她又熟练掌握了水袖、台步等表演技巧,接下来就进入练唱阶段。练唱,也叫吊嗓,这个她得天独厚,有姐夫这位国家一级琴师给她拉弦儿,有姐姐这位名演员作指导,进步很快,一字一句、一板一眼都严格按标准要求,精益求精地反复练习,一天一个成色。看着妹妹的长进,姐姐、姐夫也很高兴,剧团有大型演出有时也会安排她跑跑龙套,补充一下群众演员。这可是山东省京剧院的班底,能与他们同台演出,于艳英也算是混入大戏班,登过大舞台,算是扛着犁具上西泊——耕(经)过大地的人了。

格局决定格调,视野决定视角。在省城济南,于艳英有很多机会看名人、名家演出的名剧,这无疑对以后的成长起着至关重要的作用。山东省京剧院排练《白蛇传》,姐夫担任主要伴奏,姐姐出演白素贞盗仙草一场,于艳英天天坐在排练厅看他们排戏,演出的时候她每场都看,以至于《白蛇传》中所有人的念白,她都能说下来;所有人的唱腔,她都能唱下来;所有人的动作她都能模仿下来。在没有人的练功大厅,她能一个人把《白蛇传》全剧从头到尾顺下来,连姐姐、姐夫都对她刮目相看。

在省京剧院苦练期间,姐姐为了让她的戏路更宽,吃饭的门路更多,又找济南市吕剧团的名家教她唱吕剧。不曾想她学吕剧更快,更有灵感,只学了几个月,就掌握了吕剧的演唱技巧,连老师都说她真是唱吕剧的料,基本具备县级剧团的水平。随着于艳英逐步走向成熟,姐夫就着手为她考虑找工作的事,可在那个讲户口的年代,在省城找工作谈何容易。

### 进入昌邑吕剧团 挺起台柱子

正在这时,潍坊市昌邑县京剧团夏团长来找姐夫有事。在排练大厅,神态、气质、形象俱佳的于艳英,引起夏团长的注意,发现这位女子举手投足间透露出一种灵气,很有名角的范儿,但不知是何许人也。就问,这位美女是谁,演什么的?姐夫就把于艳英的情况简要地介绍了一下,谁知这不经意的介

绍,却引起了夏团长的极大兴趣,便问,会不会唱吕剧,得到的答复是会。

在当时,现代京剧样板戏暂停演出,传统京剧还没有全部放开,各县的京剧团就有些不好过了,纷纷改成吕剧团,昌邑县正着手将县京剧团改成吕剧团。一直以来昌邑县京剧团就没演过吕剧,更缺乏演吕剧演员,见到于艳英,夏团长如同见到希望。他让于艳英唱一段吕剧给他听,省京剧团没有伴奏吕剧的乐器,就请来一位打扬琴的老师,磕磕绊绊地伴奏起来。于艳英唱了一段传统吕剧《李二嫂改嫁》、一段《小姑贤》,又唱了一段现代吕剧《红云岗》,字正腔圆、感情投入、表演到位,唱到动情之处还掉下了眼泪。

夏团长决定“挖走”这位演员,并表示回去就给办户口,办理调动手续。姐姐、姐夫松了一口气,于艳英也暗自高兴。但最让她高兴地还是昌邑方面要排演现代吕剧《救救她》。

《救救她》是由济南市吕剧团创作的并演出的,讲的是初中生李晓霞不好好学习,与社会小混子混在一起,整天不务正业,自暴自弃,经过多方教育,改邪归正,发奋学习,最后考上了重点高中的故事。该剧在改革开放之初的社会迷茫期,对青少年具有很好的教育意义。济南市吕剧团演出时,引起很大的社会反响,在济南某剧场连续公演七场,于艳英骑着自行车,赶十多公里夜路连续看了七场,所有人的台词唱腔她都能流利地背下来。对主要演员李晓霞更是印象深刻,台词、唱腔、动作她都能模仿得惟妙惟肖,特别是李晓霞各个时期的情感波动,性格变化,她都能拿捏得很到位。

老天从不亏待勤奋的人,机会总是给有准备的人留着的。

1979年12月,于艳英只身来到潍坊,在昌邑县吕剧团当了一名吕剧演员,并很快成了吕剧团的台柱子。

从潍坊来,又到潍坊去,也许是命运的安排,也许与潍坊有难解之缘。到潍坊昌邑县吕剧团后,排练的第一部戏果然就是《救救她》,于艳英出演主角李晓霞。对于这个角色她轻车熟路,在演好自己戏

份的同时,还能给导演提出合理化建议,对别的演员进行指导。现代吕剧《救救她》在昌邑县人民剧场连续演出六场,引起了不小的轰动。接着又马不停蹄地到全县各学校演出30多场,还被县广播电台录音在全县播放。于艳英首炮打响,得到了昌邑观众的认可,也得到了县领导的赞赏。更使那些她刚来时对她不信任的老演员,改变了对她的偏见,由衷地投来赞许的目光。

接下来的几年里,吕剧古装戏《搬窑》《莫愁女》《寻子记》《龙凤面》;现代吕剧《军婚》《盼儿记》《土地的呼唤》等剧目又在于艳英的担纲下,在昌邑城乡陆续上演,获得好评如潮。她主演的现代吕剧《福星》被山东电视台拍成戏曲艺术片在中央及省市电视台播放。1991年,她主演的吕剧《莫愁女》获潍坊市戏曲表演二等奖。于艳英也被任命为吕剧团女演员队队长,她带领的女演员队,被昌邑县妇联评为三八红旗集体。在昌邑县吕剧团工作的几年里,每年都被昌邑县总工会评为优秀工会积极分子;被昌邑县妇联授予三八红旗手;被昌邑县文化局评为先进工作者。1992年10月,潍坊市青年戏剧演员大奖赛于艳英荣获二等奖。

## 二次回文登 直面新挑战

1992年,文登市政府为适应新形势下的演出需要,决定成立文登市艺术团,在保留原吕剧团牌子的基础上,增加歌舞、小品等艺术门类。为扩大演出阵容,提高演出质量,在全国范围内广招艺术人才。正在昌邑县吕剧团混得风生水起、名声大噪的于艳英,在得知这一情况后,决定离开昌邑,重回文登,为家乡的文化建设增添一份力量。1992年12月,于艳英谢绝了昌邑方面的一再挽留,满怀对家乡的一片深情,兴高采烈地回到文登这片熟悉的热土。

与昌邑不一样,文登吕剧团和文登艺术团是一个单位两个牌子,演出时通常以综合艺术表演为主,戏曲点缀。作为一个演出团队通常是不养闲人的,每个人都必须是复合型人才,一角多用,一专多能,哪里需要哪里安排。于艳英京剧、吕剧、小品表

演驾熟就轻,但跳现代舞她却是个“门外汉”,她决定再挑战一次自我,向歌舞表演进军。

学跳现代舞,对她来说是一个巨大的考验。在济南,她曾在专业戏曲老师的指导下接受过京剧台步训练,这次接受的专业舞蹈训练,给她的是完全不一样的感觉。京剧台步是脚跟着地,走起步来像踩在棉花上,优优雅雅、扭扭捏捏;现代舞舞步是脚尖着地,像踩在石子上,蹦蹦跳跳、风风火火,完全颠覆了戏曲的台步。这对于已近中年的她来说,其艰难程度可想而知。于艳英天生不服输的精神又一次得到验证。她每天和比自己小一截的少男少女们在一起练功,需付出比别人多几倍的努力,流比别人多几倍的汗水。天天不停地练,腿脚肿了,肌肉酸疼,楼也上不了,需别人扶着一步一步向上挪;下楼也下不了,得一个台阶一个台阶地蹦着走。就这样,她以常人无法想象的毅力,完成了她这个年龄段无法逾越的基本功训练,掌握了与戏曲台步不一样的现代舞技巧,进入了正式的歌舞演出。因身材娇小苗条,体态轻盈敏捷,表演生动灵活,观众根本看不出的舞蹈队里还有个“大龄新兵”。

排练是辛苦的,演出是紧张的,一台晚会于艳英要参加多个艺术门类的演出,吕剧清唱、戏曲联唱、小品、歌舞表演等,她成了团里最忙的演员。每到农村、厂矿、学校演出,她帮着抬道具、搬布景、为其他演员化妆,总是闲不着。由于表现突出,1993年于艳英被文登市文化局授予先进工作者,这对于刚进艺术团仅一年的她来说,已经是无比崇高的荣誉了。

随着演出场次的增多,演出门类的增加,她在小品、戏曲上的表演天赋也逐步派上了用场,主演的小品、吕剧非常受观众喜爱,并频频获奖。她主演的小品《谁是妈》,荣获威海市第四届文艺汇演金奖;现代吕剧《土地的呼唤》荣获威海市1996年精品工程奖;演出的现代吕剧《善恶鉴》,1996年参加山东省吕剧大赛荣获表演二等奖。这一年她被山东省戏剧家协会吸纳为会员。

## 文登的《白玉兰》《柘阳花》在全省绽放

1997年,新编吕剧《白玉兰》在文登公演。《白玉兰》是文登艺术团根据真人真事改编的,讲的是一位农村大嫂在两任丈夫均不幸离世后,带着两个家庭的孩子嫁到第三任丈夫家,无奈第三任丈夫也意外故去,这位大嫂就含辛茹苦地养育着三个不同家庭的孩子,直到把他们抚养成人走入社会。故事生动曲折,剧情起伏跌宕,情节感人至深。领导安排于艳英担任主要演员,接到任务后,她认真阅读剧本,找生活原型了解情况,学唱段、背台词,很快进入排练阶段。

从排练到录制,时间安排很挤,十天内就得送到省里参赛。任务是紧急的,排练是辛苦的,剧中的八大唱段像八座山头一样横亘在面前,于艳英需一个个攻破。最要命的是,领导决定三步并作两步走,一边排练,一边录制。剧组在曲轴厂大礼堂起早带黑地排练,反反复复地录制,一遍不行停下再来,把于艳英这个主演折腾地“死去活来”。高强度的排练,加之当时曲轴厂礼堂条件差,于艳英发起了高烧,嗓子冒烟,浑身酸软,实在坚持不下去了就到医院打个吊瓶,给嗓子喷点药,回来继续录制。有一天终于累倒在舞台上爬不起来了,高烧达到39.5度,到医院检查,什么毛病也没有,最后做磁共振结论是劳累过度。

有一天晚上排练结束,于艳英拖着疲惫的身体,推着沉重的自行车,沿着陡峭的山坡,艰难地往位于文登酒楼山顶的家中走去,好不容易来到家门口,掏出钥匙,怎么也打不开门,仔细一看,锁孔被东西塞住了。于艳英又累、又饿、又气,坐在门前呜呜地哭起来,哭声惊动了楼下邻居、剧团电工李老师,他把她领到自己家中,让老伴煮了一大碗面条,又找来修锁师傅,结果在她家的锁孔里掏出三根火柴棒。

第二天是录制的关键阶段,市领导在台下督阵,剧组和摄录人员在台上奋战。经过一天的拼搏,吕剧《白玉兰》成功完成录制,圆满收官。1997年秋在文登人民剧场进行公开演出获得好评如潮,省领

导也率团来文登观摩。录制的视频报送威海,获得威海市精品工程奖;报送省里,获得山东省精品工程奖;同年该剧再获山东省第六届文化艺术节一等奖;主演于艳英也荣获山东省第六届文化艺术节表演一等奖。1998年12月山东省文化厅为于艳英颁发了荣誉证书;同时期的《威海文艺》还在封底为其配发了图文报道。

就在《白玉兰》芳香四溢之时,1998年,文登艺术团又闻香而动,培育出另一支花——《柘阳花》。

现代吕剧《柘阳花》也是文登艺术团根据真实故事改编的。故事发生在侯家镇柘阳山前的某村,讲的是民办教师刘昌敏罹患乳腺癌,右边胸部做了切除手术,为了不影响孩子们学习,手术还没有痊愈,她就带病坚持上课,右手臂抬不起来,无法在黑板上写字,她就坚持用左手写字,以惊人的毅力与病魔作斗争,最后累倒在讲台上的感人事迹。

于艳英主演民办教师刘昌敏。接触当事人、到学校体验生活、背台词、练唱段这些都不在话下,最难的就是用左手在黑板上写字。于艳英找来一块黑板,天天在上面练习,对于从来没有在黑板上用粉笔写过字的于艳英来说,右手都写不好,左手就更难上加难了。为了攻破这一难关,排练之余,别人找地方坐着休息,她就用粉笔在黑板上站着练;别人在喝水聊天,她用左手不停地写,写了再擦,擦了还写,直写得左臂擎不起来,晚上痛得睡不着觉。有同事开玩笑说,主人公是右臂抬不起来,你是左臂抬不起来,可别把你也练残疾了。

经过多天的练习,左手写字终于像那么回事了。演出时,观众都觉得她左手写字自然流畅,字体匀称好看。她用真挚的情感打动了观众,她用精湛的表演感染了观众。生活原型对她说,你演的比我做的好多了。《柘阳花》在城乡演出20多场,在学校演出30多场,意义深远,反响强烈。与《白玉兰》一样,新编现代吕剧《柘阳花》荣获1998年威海市精品工程奖;山东省精品工程奖。市委宣传部和市艺术团的领导高兴地说,咱们可从来没有连续拿过这么大的奖。

此后的几年里,于艳英又为文登接连摘得多项

桂冠:1999年9月,她表演的小品《谁是妈》在威海首届曲艺小品大赛中荣获银奖;2001年于艳英正式加入中国戏剧家协会,成为中国戏剧家协会会员。2002年7月,她演唱的吕剧《红嫂》选段在山东省戏曲金旋律比赛中荣获金奖;吕剧《搬窑》选段在山东省戏曲金旋律比赛中荣获银奖;2003年9月,主演的吕剧《文笔风情》在“中国滨州·博兴国际小戏艺术节”荣获由中国戏剧家协会颁发的优秀表演奖。

### 母亲突然病故 字字唱腔声声泪

2003年9月,文登艺术团再赴韩国天安市演出,10多天的演出充满着团结进步,欢乐友谊热烈气氛。结束演出,在返回国内的船上,于艳英看到手机上有妹妹的好几个未接电话,急拨过去,一个惊雷在头顶炸响,母亲因患心梗于三天前不幸逝世,现在医院里冰着,全家人都等着她回来见最后一面。放下电话于艳英只觉得天旋地转,两腿发软瘫坐在甲板上。

于艳英的母亲是共产党员,在潍县,她伴随父亲经历过扫清残敌势力,建立民主政权,进行土地改革,动员参军参战,发动拥军支前等活动。新中国成立后,被安排在昌潍地区轻工业系统工作,生活稍微稳定,没享几天清福,就随丈夫一起回文登老家务农。一生遭了很多罪,孩子们小的时候,白天上山干活,回家还得碾米磨面,洗衣做饭,喂猪喂鸡,缝补衣裳。于艳英高中毕业刚能给母亲打个帮手干点活了,就到济南为姐姐看孩子,等于艳英调回文登,想好好孝顺母亲,母亲又被姐姐接去济南了,于艳英一直没有机会孝敬母亲。但母亲却为她付出了很多,于艳英的孩子就是母亲一手带大的,没用于艳英操一点心,使她能够专心致志地搞演出。如今母亲突然离她而去,让她怎能不心如刀绞,悲痛欲绝,这真是子欲孝而亲不待呀!

船到石岛,海运方面优先为她办理下船手续,安排她第一个下船,接着马不停蹄直奔济南。到了山东省京剧院住宅小区,大院内已摆满了各种花圈。母亲在济南住了十多年,与省京剧团的演职人

员及邻居们的关系相处很好,经常为邻居们照顾孩子,看管东西,邻居们对老人很尊重,闻知去世,都送来花圈、祭品。看到这种阵势,于艳英的腿一软,又瘫坐地上。

将母亲的骨灰捧回文登,与去世多年的父亲葬在一起,于艳英又投入到紧张的演出中。戏演人生,人生如戏,演员们在舞台上演绎着别人的故事,而自己的人生故事何尝不是在这个大舞台上情节曲折地演绎着。所不同的是人生没有彩排,也不能重播,如能彩排,于艳英一定不会随团去韩国,一定陪在母亲身边,陪她走完最后的岁月。

从韩国回来,接着就是繁重的下乡演出,于艳英沉浸在失去母亲的痛苦中难以自拔,常常以泪洗面,但演出时只要欢快的乐曲响起,她仍会与别的演员一样舞蹈于热闹的气氛中,联唱于各种风格的戏曲里,演出的小品照样逗得观众直乐。她内心的悲哀只能暂时掩藏心里,唯有在演出《小姑贤》时才能得到释放。

传统吕剧《小姑贤》是文登艺术团的保留节目,是于艳英的拿手戏,深受广大农村观众喜爱,每次下乡演出必演《小姑贤》。《小姑贤》说的是老寡妇姚氏非常偏爱自己的女儿,对媳妇李氏却视为眼中钉,常常无事生非地打骂媳妇。挑剔她做的饭缺盐少酱不对胃口,嫌她扫的院子不干净,纳的鞋底不整齐,还诬陷她把小姑子也教坏了,要把媳妇打死。在这出戏中,于艳英主演的嫂嫂处处被刁难,有冤无处诉,受尽了屈辱。剧中有这样一个情节,李氏在遭到婆婆毒打后凄凄切切地唱道:“……打得我头也昏来浑身发麻,哭了声我家中二老爹妈,似这样苦日子实在难过,我何不早死了免受家法,我有心在偏房悬梁自尽,只可惜我丈夫他未在家。”演唱中,她声声唱腔声声泪,声声血泪声声情,唱得泪流满腮,双眼模糊,哭到伤心处竟忘了台词、忘了后面的情节,在乐队伴奏的反复启发下才回到戏里,感染得观众也一起陪她流泪。演到丈夫在婆婆的唆使下要将她休掉,在恋恋不舍之际,她伏在丈夫肩头痛哭,哭得长时间没有抬起头来,在“丈夫”的悄悄提醒下她才回过神来,想起这是在演戏。经过小姑

和丈夫反复做工作，婆婆不再挑媳妇的毛病了，后来这个家庭婆媳和睦，幸福美满。戏将结束，欢乐的“娃娃腔”响起，于艳英与其他演员一样，脸上复又露出了灿烂的笑容。

剧组和观众们都夸她感情投入，表演真挚，能以情动人。其实只有她自己知道，这里面融入了多少对母亲的愧疚和思念啊，母亲病重她没有在床前伺候一下，从韩国回来后却成了阴阳两隔，在台下她没有机会抒发对丧失母亲的悲哀，繁重的演出压得她透不过气来，只有借唱戏的机会才能得以宣泄。

### 演出《窦娥冤》 大雪从天降

自2000年起，为了配合新农村建设，活跃农村文化生活，增强广大群众的幸福感、获得感，文登艺术团的主要任务就是下乡演出，到农村，特别是到边远农村去。在几百户的大村演出，台下人头攒动，熙熙攘攘；到几十户的小山村，人们奔走相告，热热闹闹，演员们亲身感受到农村观众的热情和对戏曲文化的期盼。每年正月初三他们就下乡，一直演到二月二。在别人看来，演员是很风光的，在舞台上打扮得光鲜亮丽，又蹦又跳，又唱又笑，欢乐不断，掌声不断，可有谁知道他们的苦衷，在给别人带来欢乐的同时，他们自己却要付出很多很多。春节期间，农村人都在热炕头上包着被窝看电视，城里人在暖气融融的屋子里打牌、下棋、听音乐，艺术团的演员们却顶风冒寒，奔走在积雪覆盖的乡间小路上。

2004年春节刚过，艺术团便来到高村镇虎山村演出。那天是正月初五，四九天气，寒冷无比，白天演了两场歌舞戏曲，晚上演出大型传统吕剧《窦娥冤》。《窦娥冤》是元代戏曲家关汉卿的代表作，也是悲剧的典范，中国著名悲剧之一，是具有较高文化价值、广泛群众基础的传统名剧，无论是京剧版还是吕剧版，很早就在胶东一带深入人心，老百姓百看不厌。

吕剧版《窦娥冤》讲的是窦娥从小死了母亲，父亲把她卖给蔡婆婆家做童养媳。可到蔡家没两年，

丈夫就生病死了，只剩下了窦娥和她婆婆相依为命。当地有个流氓叫张驴儿，欺负蔡家婆媳无依无靠，胁迫窦娥跟他成亲，窦娥严词拒绝，还把张驴儿臭骂了一顿。张驴儿怀恨在心，在窦娥给蔡婆婆做的羊肚汤里下了毒药，想先毒死蔡婆婆，再逼窦娥成亲。可巧这汤竟被张老头喝了，张老头中毒死亡。张驴儿没想到毒死了自己父亲，恼怒不已，便把杀人的罪名栽赃到窦娥身上，告到楚州衙门。楚州知府贪赃枉法，收受张驴儿钱财，不问青红皂白便把窦娥抓到公堂，窦娥受尽拷打，痛得死去活来，最后受不起酷刑，只好含冤招供，承认是自己下毒。于是贪官便将窦娥定了死罪，押到刑场处决。临刑前，窦娥满腹冤屈无处可诉，她不想就这么白白死去，于是含着热泪向苍天起誓：“我窦娥真的是被冤枉的，我的冤屈只有老天爷知道，为了证明我的清白，我死时要天降大雪，遮盖我的尸体。”当刽子手砍下窦娥的头颅时，天地立即变色，狂风大作，飘起鹅毛大雪，密密地覆盖在窦娥的身上。那时正是六月的夏天，该剧也被称为《六月雪》。

于艳英的剧中扮演窦娥。于艳英上舞台有个习惯，天气再冷，她在戏装里面也不衬毛衣，更不穿棉衣，只穿一套单薄的紧身秋衣秋裤，不是她特别抗冻，她要的是舞台效果，穿得多一点自然暖和，但舞台形象会受到影响。高村镇虎山村是一个200余户的小山村，村中的露天舞台是石头砌成的，上面垫些泥土压平，这天晚上的《窦娥冤》就在这土台子上演出。《窦娥冤》戏很长，于艳英的戏量很重，七个场次，几乎每一场都有窦娥的戏。

台上演得有声有色，台下看得有滋有味。戏演到第三场，天上飘起了雪花，台下观众没有走的意思，台上演员也没有停的意思。雪，就这么没风没浪、急一阵缓一阵地下着；戏，就这么不紧不慢、一环扣一环地演着。观众和乐队身上都落着雪，舞台上也落了一层。此时窦娥已被关进死牢，准备押赴刑场处决，婆婆前来探望，窦娥见到婆婆百感交集，双膝跪行迎向婆婆。扮演窦娥的于艳英就这样跪在雪地上前行，舞台上趟出两条清晰的雪痕，台下的观众被深深打动。

## 付出换来荣誉 前行永不止步

刑场上,在刽子手的威逼下,于艳英扮演的窦娥一会儿跪在雪地里,一会儿在落满积雪的舞台上左右翻滚,一会儿被刽子手推倒,一会儿双手匍匐雪地。在窦娥被押送刑场的路上,婆婆又提着饭篮子来为她送行,她又双膝跪行好几米。她一边表演一边唱,有时还要坐在落满雪的“石台”上。雪花掉到嘴里,落在手上,窜进衣领,于艳英浑然不顾,完全进入角色。到了斩首的那一刻,四名刽子手将窦娥高擎头顶,悲壮的音乐骤然响起,天上的大雪又飘洒而下。以往,在没有雪的季节或在室内演出,此时是要有人造降雪效果的,可这天好像窦娥的冤情真的打动了上苍,满天的鹅毛大雪密密层层地落下来,灯光下的刑场就出现了虚幻的感觉,好像这段故事就发生在眼前。台下有的观众站了起来,他们亲眼见证了这感天动地的窦娥冤,见证了处斩窦娥时“血染白绫、天降大雪”真实场景。

《窦娥冤》的最后一场“伸冤”有一段更夫的过场戏。于艳英到后台换服装,这时她已冻得浑身僵硬,手臂不听使唤,衣服都穿不上了。只5分钟的间隙,她又抖擞精神再次登场,这时的“窦娥”化作魂魄,白练轻纱,飘飘茫茫来见父亲。降雪已停,舞台上的积雪在灯光的照射下晶莹闪烁,认父时的大段唱腔她仍然得跪在雪地里唱完。《窦娥冤》的最后一个场景是化作魂魄的窦娥在舞台中间站立亮相,此时天上的大雪又飘落而下,透过雪帘,于艳英看到头上、肩上都顶着积雪的观众们深情地看着舞台,看着站立风雪中的“窦娥”。直到乐停谢幕,村民们依然不忍离去,纷纷抽出揣在衣兜里的双手狠劲地鼓掌。

到了后台,完戏了的演员都在烤火,可于艳英连冻带累一个趔趄扑在前来扶她的“婆婆”身上。回到家里,胃冻得难受,一口饭也吃不进去了,脱下已经湿透的裤子,膝盖周围青一块紫一块,疼痛难忍。有谁知此前因生病她还打了好几个吊瓶呢,在演出公堂跪唱的那场戏时,她实在跪不住了,是坐在自己脚后跟上坚持把戏唱完的。

“问渠那得清如许,为有源头活水来。”任何一位成功者的成功,都与他的辛勤付出成正比,无一例外。2004年7月于艳英在山东省“吕剧中青年演员比赛表演”中荣获二等奖;2004年12月在第二届“中国戏曲演唱红梅大赛”山东赛区荣获一等奖;2007年3月主演的小品《三缺一》《谁是妈》在首届山东省农村文化艺术节,农村题材曲艺小品比赛威海赛区选拔赛中双双获得金奖,她本人也获得优秀表演奖;2007年3月再次参演的吕剧《文笔风情》在首届山东省农村文化艺术节农村题材小戏比赛,威海赛区选拔赛中荣获金奖;2007年8月在辽宁省举办的“金旋律戏曲邀请赛”中荣获演唱二等奖。

2013年12月,在繁荣戏曲文化的舞台上摸爬滚打了几十年的于艳英退休了。离开了朝夕相处的战友,离开深深爱着的舞台,她心里有些无着。经过短暂的宁静,于艳英觉得没有了单位的小舞台,还有社会的大舞台,人虽然退休了,心不能退休,还要利用自己的一技之长为社会做点事,还要为弘扬戏曲文化发挥一下自己的余热。

2014年文化馆成立舞蹈团,聘请她担任团长,她利用社会人脉,协助文化馆广泛招收社会上的舞蹈爱好者,集中进行系统的舞蹈训练,与文化馆的专业舞蹈教练一起,只用半年时间,就把这些零基础的大姨大妈们培养成会跳舞,能登台,能拿奖的舞蹈演员。当年排练的《做军鞋》和《长征》两个舞蹈,曾在文登音乐厅演出多场,受到了观众的一致好评。舞蹈《长征》还拿过威海市舞蹈大赛金奖呐。

为使吕剧这一传统剧种得以延续和普及,文登区环山小学成立吕剧社,聘请于艳英为校外辅导老师,活动室的墙上悬挂着她的大幅剧照、荣誉证书和个人简介。几个月的时间于艳英就把吕剧社的小学同学们一个个培养得有模有样,能表会演,她排练的吕剧表演唱《为亲人细熬鸡汤》参加“第二届中国少儿戏曲小梅花荟萃活动”山东赛区获银奖。此后于艳英在七里汤中学、文化馆、老年大学等处也先后成立了吕剧班,教唱吕剧、传播吕剧知识、培养

吕剧表演人才。这一年于艳英被授予威海市京剧进校园讲学活动讲师。

2015年文登区成立关心下一代工作委员会艺术团,于艳英被聘为业务副团长。期间,关工委艺术团排练演出了以山东省道德模范、文登好人李玉坤为原型的小吕剧《一个钱包》,于艳英扮演主角李玉坤,该剧在当时引起很大反响,先后在文化下乡、戏曲进校园活动中演出100多场。每次演出,演员在台上流泪,观众在台下流泪,到农村演出,村民们将自家的苹果、花生、小花饽饽送到后台,表达对演员们的感谢与认可。李玉坤的事迹感动了无数人,于艳英精湛的表演感染了无数观众,教育了无数中小學生,使越来越多的中小學生爱上了戏曲。

2015年11月,她参加了第四届山东省银龄风采艺术大赛,演唱的《我为亲人熬鸡汤》荣获戏曲类一等奖。2017年在山东省第七届老干部艺术节文艺汇演中于艳英荣获金奖。

### 莫道桑榆晚 夕阳更灿烂

2017年10月,文登戏曲家协会换届,年近60的于艳英当选为会长,发挥了退休后的又一次余热。身为会长,她觉得自己的责任更大了,干劲也更足了,也更应该为当地的戏曲文化做点事了。2018年7月她策划演出了“讴歌新时代 致敬奋斗者”广场文艺晚会,连续三个晚上的三场演出,精彩纷呈,好评如潮,在戏曲文化走进百姓生活的征程上又迈出了重要的一步。因文登的戏曲文化推广工作突出,2018年10月,山东省首届农民艺术节展演月在文登启动,并举行首场演出,于艳英认真准备,精心筹划,演出效果非常好,得到了省领导和其他各县市区同行们的首肯。11月,她又带领文登戏曲家协会参加由山东省委宣传部、省文联主办的“改革颂·中国梦”第十一届山东国际大众艺术节,获得了山东省戏剧家协会颁发的荣誉证书。

2019年,于艳英当选为威海市戏剧协会副主席,她感到身上的担子又重了许多,在威海市范围内应该做点有影响力的事情。这一年,她策划了文

登区首届戏曲票友大奖赛,找专家做评委,评出了一二三等奖,颁发了证书、奖金。在为戏迷提供展示平台的同时,也使他们的演唱水平得以提高。经过此次大奖赛,文登的戏曲文化又呈现出一个崭新局面。2020年12月,于艳英带领文登戏曲家协会参加由山东省委宣传部、省文联主办的“改革颂·中国梦”第十三届山东国际大众艺术节上,荣获优秀组织奖。

2020年底,于艳英策划举办了一场以《金声玉振》为主题的文登区首届元旦戏曲晚会,演员包含了老年、中年、青年、少年四种年龄结构,晚会融汇了京剧、吕剧、京歌、歌曲、舞蹈、旗袍秀等多种形式,为观众带来了一场精彩纷呈的视听盛宴。

三年抗疫期间,她适时创作录制了吕剧清唱《天佑中华情在人间》《文登人民抗疫意志坚》《抗疫的责任高过那昆崙太行》等节目,每次都在市、区级各大媒体及网站转播。疫情期间她组织会员捐款5000多元,组织戏协会会员创作的以抗疫为主题的诗朗诵、京剧、吕剧表演唱等,对提高全民抗疫意识,讴歌医护人员,赞颂干群志愿者都起到了很好的宣传作用。

尊老爱幼是中华民族的传统美德,于艳英经常组织协会会员以及戏曲爱好者,到各敬老院慰问演出。每次演出,看到老年朋友们灿烂的笑容和满意的表情,她觉得再苦再累也值得。

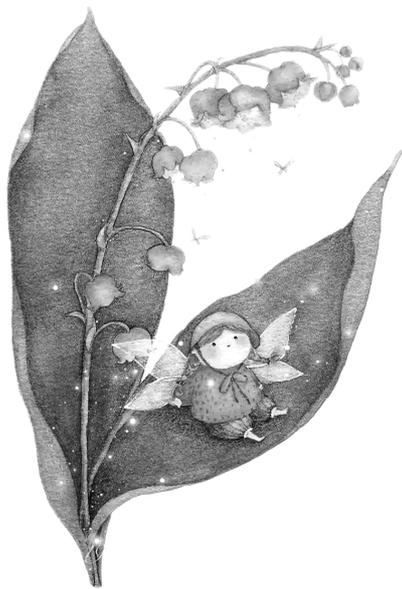
于艳英是山东省戏剧家协会会员、中国戏剧家协会会员、国家一级演员。艺术生涯40多年,从一个乡下孩子偶然接触京剧,到最终成为文登区唯一的“国家一级演员”,经过努力拼搏最终站到了戏曲金字塔的上端。

“书痴者文必工,艺痴者技必良,世之落拓无成者,皆自谓不痴者也”。这是清代杰出文学家蒲松龄的名句,纵观古今,凡有所作为者,都对自己所从事的工作饱含激情,专心致志,锲而不舍,近乎痴迷。通过采访我深有感触,从艺至今,于艳英的脚步不是在舞台上,就是在去舞台的路上,不是在演出,就是在筹划演出。正是这种对艺术近乎于痴迷的态度、从不懈怠的跋涉,永不服输的果敢,才使她在这

个岗位上做得如此出众,如此出彩,也使她自己的人生如此充盈,如此有意义。

现在,66岁的于艳英,对弘扬地方戏曲文化仍然痴迷,仍然执着。她自筹资金成立了“开心京剧社”“开心吕剧社”,自掏腰包购置设备设施,以她艺术和人格的双重魅力,吸引了大批京吕剧爱好者前

来参加活动。这里每天琴声悠扬,唱音回荡,热情洋溢,笑声朗朗。她用自己的热能,点燃戏曲爱好者的兴趣,让更多的人喜欢戏曲、会唱戏曲、能演戏曲;让更多从来没有上过舞台的人登台演戏,参赛拿奖,使传统戏曲文化这个大舞台,代有人传,百花盛开,永远芬芳。



## 文友之家(外一首)

于诗斌

云集八方，  
只为缘同。  
其乐融融，  
和谐共营。  
交友推心亦置腹，  
求真坦荡无重轻。  
待人热忱彬彬礼，  
谦恭温良君子风。

抒慷慨，  
讴真情。  
写快意，  
描彩虹。  
歌人间之大爱，  
颂旗帜之鲜红。  
采撷词苑之俊美，

荟萃诗林之精英，  
揉进篇章字句里，  
写成著述带笑容。

宣扬正能量，  
争当排头兵。  
盛世文苑大潮涌，  
有咱文友一份功。

### 读学友山水诗赋赠

字字珠玑嵌山水，  
青山碧水花妩媚。  
华章读罢无觅处，  
醉卧诗行不愿归。

# 大事记

## 一、“大东胜境”丁香阳现代水墨作品展在文登开展

2月18日，“大东胜境”丁香阳现代水墨作品全国巡展（文登站）在文登区博物馆三楼开展，并举行作品捐赠仪式。

## 二、岳欣茹部长到文联系统调研工作

2月24日，文登区委常委、宣传部部长岳欣茹对文登文艺工作进行调研。岳欣茹一行先后来到区书法家协会活动中心、区美术家协会、区收藏家协会，实地参观文学艺术界活动场所，并就文登文艺事业发展的现状、存在问题、文艺事业的繁荣等与文艺工作者座谈交流。强调，要充分挖掘“文登学”文化资源和产业价值，推动文艺工作融合联动发展，用群众喜闻乐见的形式讲好文登故事，让更多优秀文艺作品传得开、留得下，以文化软实力推动文登经济社会发展。

## 三、文登作家走进文登二中

2月28日下午，文登区作家协会走进山东省文登第二中学，参加由学校举办的“文学滋润心灵 阅读点亮人生”读书报告会暨作家进校园活动。文登作协副主席兼秘书长陈强伦、作协理事荣海鸿参加了此次活动，初一年级十八个班全体学生参与活动。

陈强伦秘书长和荣海鸿理事代表文登作协向初一各班赠送了由文登区作家协会捐赠500本《文登文艺》。他们还分别将自己创作的散文集《故韵乡情》和长篇小说《单身女人街》赠送给学校图书馆、以及该校参加“第四届中华经典诵写讲大赛全国总决赛”荣获国家级二等奖的12名学生。荣海鸿理事给同学们做了一场题为《加点坚持 调出生活好味道》的写作指导课。

## 四、好学文登·翰墨飘香——董志强、王焕波、于仁祝书画展暨美术鉴赏专题讲座在观云山居城市书房举办

由文登区文学艺术界联合会主办，文登区美术家协会、文登云上读书会、文登冠英画廊协办，文登区观云山居城市书房承办的“好学文登·翰墨飘香——董志强、王焕波、于仁祝书画展暨美术鉴赏专题讲座”，于3月5日上午在观云山居城市书房正式开展。

董志强、王焕波、于仁祝均为文登学人的杰出代表，他们接受着“文登学”的熏陶和滋养，扎根中国书画沃土，坚守文化自信，执着追求，不断创作艺术作品，形成文登学新的高度。此次展览，共展出三位书画家的60余幅作品。当日上午，王焕波和于仁祝还向广大书画爱好者举办了美术鉴赏主题讲座。

### 五、区舞协开展主题文艺演出庆祝“三八”节

3月7日上午,文登区文学艺术界联合会、文登区舞蹈协会携手大观园社区“歌在飞”文体志愿队,共同举办“春风礼赞三八节·巾帼之花绽芳华”主题文艺演出。

3月7日下午,由文登区文学艺术界联合会、文登区舞蹈协会主办,张家产镇人民政府协办的“我们的中国梦·文化进万家”活动走进张家产镇张家埠村,举办共庆“三八妇女节”文艺演出,由此拉开了区舞蹈协会“爱舞者艺起来”志愿系列演出的序幕。

### 六、文登区委宣传部召开《文登学》编委座谈会

3月10日,《文登学》编委座谈会在区委会议室召开,《文登学》编委成员参加了会议。会议由区委宣传部副部长马彧彰同志主持,文登区委常委、宣传部长岳欣茹同志讲话。

《文登学》主编林涛向大会汇报了一年来所做的工作和《文登学》前五期的出版发行情况。会上于敬民教授、李林教授,区文联牛志宁主席,文登作协陈强伦、王德松、于尘飞分别发言。

### 七、第二届“文登学”艺术展——“传承文脉 守正创新”书法临帖创作巡展开展

3月18日,第二届“文登学”艺术展——“传承文脉 守正创新”书法临帖创作巡展在区博物馆开展。此次巡展由区委宣传部、区文学艺术界联合会、区文化和旅游局联合举办,旨在集中展示我区书法爱好者对经典碑帖的学习研究和创新创作成果,其中既有百幅《圣教序》《勤礼碑》《诸上座帖》等经典

名帖临摹作品,还有百幅承袭经典、守正创新的原创精品,是推动“文登学”文化创造性转化、创新性发展的一次生动实践。

开幕仪式上,书法家代表李宝安、董志强、郑德东、王建民、孙克勤向区文联捐赠了部分优秀作品。

本次展览由全区100名书法作者提供临帖作品和创作作品各100幅,3月18日至4月3日在区博物馆集中展览,之后又分别于毕克官美术馆、秀山公园阳光书房、区图书馆观云山居分馆进行巡展。

### 八、文登舞协开启“爱舞者·艺起来”培优公益大课堂

3月22日上午,由文登区文联、文登区舞蹈协会举办的2023年首期“爱舞者·艺起来”培优公益大课堂,在文登市民文化中心四楼舞蹈教室举行,文登区舞协部分会员和部分舞蹈爱好者参加了培训。

### 九、区文联获优秀组织奖·区戏曲家协会参加展演

3月25日消息,文登区文学艺术界联合会,在山东省文学艺术界联合会、山东省戏剧家协会主办的第十五届山东国际大众艺术节“山东省第五届农民戏剧展演月”活动中,荣获优秀组织奖;文登区戏曲家协会,在山东省文学艺术界联合会、山东省戏剧家协会主办的,第十五届山东国际大众艺术节“山东省第五届农民戏剧展演月”活动中,经评比选拔,参加全省展演。

书法 于立虎

龍騰九霄 鳳駕四海

大風堂主人 于立虎書