

# 文登父工

顾西龙题



水彩画 顾人敏



# 传承红色基因 共向美好未来

## ——文登区纪念天福山起义85周年诵读大赛颁奖晚会

11月11日晚，“传承红色基因 共向美好未来”威海市文登区纪念天福山起义85周年诵读大赛颁奖晚会在区市民文化中心音乐厅举办。为“弘扬革命文化”“用好红色资源”，加快推进胶东红色文化传承发展示范区建设，党的二十大召开前夕，围绕纪念天福山起义85周年，文登区举办了“传承红色基因 共向美好未来”威海市文登区纪念天福山起义85周年诵读大赛。

全区镇街、学校、企业、机关等领域推荐了83件作品踊跃参赛，最终评选产生了一等奖10名，二等奖14名，三等奖14名，优秀奖24名。晚会现场，文登区领导为获奖单位颁发了奖状。晚会演出了《红旗颂》《天福接力有我在》《红色晨曦里，我们阅读天福山》《文登红》《天福山下热土红》等节目。

(陈强伦 供稿)



舞蹈《红旗颂》文登区艺术团 区教育体育局



诵读《天福接力有我在》区委党史研究中心



诵读《红色晨曦里，我们阅读天福山》区委老干部局



歌舞《文登红》文登区艺术团 区教育体育局



情景诵读《泣血兰花向阳开》经济开发区小学



《接过前辈的枪》文登镇 区融媒体中心



诵读《天福山下热土红》区供电公司



诵读《盛世蓝图 如你所愿》区市场监管局



诵读《青春中国》天润工业技术股份有限公司



区委常委、宣传部部长岳欣茹，区委常委、组织部部长、统战部部长周佳俊为获奖三等奖的单位颁奖。



政协主席姜全文、区委副书记刘军为荣获二等奖的单位颁奖。



区委书记乔新跃、区人大常委会主任张建亭为荣获一等奖的单位颁奖。



# TIANSHIKEZUOPIN 田世科作品



田世科 1967年生，山东省威海市文登区慈口观村人。中共党员。山东省首席技师，山东省工艺美术大师，山东省齐鲁工匠导师，山东省技术能手，山东省工艺美术学院理事，山东省产业教授，鲁绣传承人，威海职业学院非遗导师，威海市产业领军人才，威海市文登区民间艺术家协会主席。2014年被人社部授予“田世科国家级技能大师工作室”全国技术能手，享受国务院特殊津贴。



# 文登文藝

WENDENGWENYI

主 任：牛志宁

主 编：林 涛

执行主编：李喜华

**总第 103 期**

2022 年第 4 期





文登文艺  
张宏森题

2022 年 12 月出版

总第 103 期

主管单位：

中共威海市文登区委宣传部

主办单位：

威海市文登区文学艺术界联合会

承办单位：

威海市文登区作家协会

地 址：文登区世纪大道 84 号

邮 编：264400

电 话：0631 - 3998119

投稿邮箱：[wdwytg@126.com](mailto:wdwytg@126.com)

小说编辑 QQ:1027927465

散文编辑 QQ:759975947

诗歌编辑 QQ:88428446

古体诗词 QQ:615347460

准印证号：威海市准印证第 039 号

# 目录 CONTENTS

## 04 领导讲话

- 04 高举中国特色社会主义伟大旗帜为全面建设社会主义现代化国家而团结奋斗 习近平
- 06 高举伟大旗帜 心怀“国之大者”全面推进新时代文学高质量发展 张宏森
- 10 让文学星空绽放更加璀璨的光芒 铁 凝

## 12 名家新作

- 12 拾荒人 李富胜
- 17 开业大吉 知 雨

## 24 名家访谈

- 24 浓墨重彩绘新途 登得一山又一山 陈强伦

## 35 红色文登

- 35 贫困村的逆袭之路 王年刚
- 39 革命的茅草屋 林 涛
- 42 天福丰碑 许建中

## 47 散文随笔

- 47 职工俱乐部 于尘飞

# CONTENTS 目录

- |                      |     |
|----------------------|-----|
| 53 小妹一直在路上           | 于福水 |
| 56 我的化学老师            | 于秀芬 |
| 58 儿时那故乡             | 王德松 |
| 62 美美的童年             | 段晓光 |
| 64 乡村学校的变迁           | 冷鲁静 |
| 66 从《了凡四训》中解读人生幸福的密码 | 刘华兰 |
| 69 街树                | 诗音  |
| 71 老爸学电脑             | 宋一  |
| 73 早市烟火味             | 孙黎  |
| 75 童年的夏天,下着雨         | 依然  |
| 77 灾难与英雄             | 王善峰 |
| 79 文明小城与雪有约          | 邢爱琴 |

## 81 诗意人生

- |                               |     |
|-------------------------------|-----|
| 81 疫情后的春天,邂逅一只蝴蝶的正确打开方式 (外一首) | 冷鲁静 |
| 82 我爱春天的白玉兰                   | 徐元皆 |

## 83 大事记

- 83 大事记

### 编委会

#### 顾问:

姜念光 《解放军文艺》主编  
阎安 《延河》执行主编  
蒋登科 重庆市作协副主席  
三色堇 《书画诗酒》主编  
李自国 《星星》副主编  
赵宏兴 《清明》副主编  
蓝野 《诗刊》编辑室主编  
李春风 《时代文学》编审、副社长

主任:牛志宁

主编:林涛

执行主编:李喜华

编委:(按姓氏笔画为序)

于仁祝 王华卫 王志杰  
王建民 王善峰 田世科  
毕虹方 仲积彬 邵松山  
李喜华 陈强伦 林涛

刊名题字:顾亚龙

责任编辑:邵松山

美术编辑:崔文杰



# 高举中国特色社会主义伟大旗帜 为全面建设社会主义现代化国家而团结奋斗

## ——在中国共产党第二十次全国代表大会上的报告节选

习近平

### 推进文化自信自强,铸就社会主义文化新辉煌

全面建设社会主义现代化国家,必须坚持中国特色社会主义文化发展道路,增强文化自信,围绕举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象建设社会主义文化强国,发展面向现代化、面向世界、面向未来的,民族的科学的大众的社会主义文化,激发全民族文化创新创造活力,增强实现中华民族伟大复兴的精神力量。

我们要坚持马克思主义在意识形态领域指导地位的根本制度,坚持为人民服务、为社会主义服务,坚持百花齐放、百家争鸣,坚持创造性转化、创新性发展,以社会主义核心价值观为引领,发展社会主义先进文化,弘扬革命文化,传承中华优秀传统文化,满足人民日益增长的精神文化需求,巩固全党全国各族人民团结奋斗的共同思想基础,不断提升国家文化软实力和中华文化影响力。

(一)建设具有强大凝聚力和引领力的社会主义意识形态。意识形态工作是为国家立心、为民族立魂的工作。牢牢掌握党对意识形态工作领导权,全面落实意识形态工作责任制,巩固壮大奋进新时代的主流思想舆论。健全用党的创新理论武装全

党、教育人民、指导实践工作体系。深入实施马克思主义理论研究和建设工程,加快构建中国特色哲学社会科学学科体系、学术体系、话语体系,培育壮大哲学社会科学人才队伍。加强全媒体传播体系建设,塑造主流舆论新格局。健全网络综合治理体系,推动形成良好网络生态。

(二)广泛践行社会主义核心价值观。社会主义核心价值观是凝聚人心、汇聚民力的强大力量。弘扬以伟大建党精神为源头的中国共产党人精神谱系,用好红色资源,深入开展社会主义核心价值观宣传教育,深化爱国主义、集体主义、社会主义教育,着力培养担当民族复兴大任的时代新人。推动理想信念教育常态化制度化,持续抓好党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史宣传教育,引导人民知史爱党、知史爱国,不断坚定中国特色社会主义共同理想。用社会主义核心价值观铸魂育人,完善思想政治工作体系,推进大中小学思想政治教育一体化建设。坚持依法治国和以德治国相结合,把社会主义核心价值观融入法治建设、融入社会发展、融入日常生活。

(三)提高全社会文明程度。实施公民道德建设

工程,弘扬中华传统美德,加强家庭家教家风建设,加强和改进未成年人思想道德建设,推动明大德、守公德、严私德,提高人民道德水准和文明素养。统筹推动文明培育、文明实践、文明创建,推进城乡精神文明建设融合发展,在全社会弘扬劳动精神、奋斗精神、奉献精神、创造精神、勤俭节约精神,培育时代新风新貌。加强国家科普能力建设,深化全民阅读活动。完善志愿服务制度和工作体系。弘扬诚信文化,健全诚信建设长效机制。发挥党和国家功勋荣誉表彰的精神引领、典型示范作用,推动全社会见贤思齐、崇尚英雄、争做先锋。

(四)繁荣发展文化事业和文化产业。坚持以人民为中心的创作导向,推出更多增强人民精神力量的优秀作品,培育造就大批德艺双馨的文学艺术家和规模宏大的文化文艺人才队伍。坚持把社会效益放在首位、社会效益和经济效益相统一,深化文化体制改革,完善文化经济政策。实施国家文化数字

化战略,健全现代公共文化服务体系,创新实施文化惠民工程。健全现代文化产业体系和市场体系,实施重大文化产业项目带动战略。加大文物和文化遗产保护力度,加强城乡建设中历史文化保护传承,建好用好国家文化公园。坚持以文塑旅、以旅彰文,推进文化和旅游深度融合发展。广泛开展全民健身活动,加强青少年体育工作,促进群众体育和竞技体育全面发展,加快建设体育强国。

(五)增强中华文明传播力影响力。坚守中华文化立场,提炼展示中华文明的精神标识和文化精髓,加快构建中国话语和中国叙事体系,讲好中国故事、传播好中国声音,展现可信、可爱、可敬的中国形象。加强国际传播能力建设,全面提升国际传播效能,形成同我国综合国力和国际地位相匹配的国际话语权。深化文明交流互鉴,推动中华文化更好走向世界。





# 高举伟大旗帜 心怀“国之大者” 全面推进新时代文学高质量发展

张宏森

文艺事业是党和人民的重要事业,文艺战线是党和人民的重要战线。党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央对文艺事业高度重视,给予殷切关怀,作出系列重要论述和指示批示。习近平总书记关于文艺工作的重要论述,是习近平新时代中国特色社会主义思想的重要组成部分,是中国化的马克思主义文艺观的重大创新和飞跃,在新的历史方位上为新时代文学高质量发展指明了前进方向、提供了根本遵循。在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下,中国作协团结带领广大作家和文学工作者,围绕中心、服务大局,投身伟大斗争、伟大工程、伟大事业、伟大梦想的生动实践,取得了无愧于时代、无愧于人民的业绩。

**以旗帜鲜明的政治立场拥护“两个确立”、做到“两个维护”,党对作协工作和文学事业的领导得到全面加强**

党政军民学,东西南北中,党是领导一切的。做好新时代文学工作,向党和人民交出满意答卷,党对作协工作和文学事业的坚强领导是根本保证。党的十八大以来,中国作协高举习近平新时代中国特色社会主义思想伟大旗帜,将学习宣传贯彻党的创新理论作为首要政治任务,持续推动文学界学懂弄

通做实。广大作家和文学工作者紧密团结在以习近平同志为核心的党中央周围,听党话、跟党走,方向更加坚定,道路更加广阔。

坚持以党的政治建设为统领,全面加强中国作协党的领导和党的建设。引导广大作家和文学工作者深刻领悟“两个确立”的决定性意义,坚定不移把“两个确立”转化为做到“两个维护”的思想自觉、政治自觉、行动自觉,切实把增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”落实到作协工作、文学事业的一切环节。中国作协的政治引领作用更加凸显,广大作家和文学工作者坚持正确历史观和价值观,树立大历史观和大时代观,唱响主旋律、弘扬正能量,为巩固全党全国各族人民团结奋斗的共同思想基础作出了应有贡献。

坚持把思想建设作为基础性建设,深刻领悟党的创新理论的真理伟力。把学习宣传贯彻习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话精神,作为十代会后的首要政治任务,精心组织、周密安排。通过多种形式持续宣传和深入学习,广大作家和文学工作者更加深刻地理解党的创新理论的强大真理力量,更加坚定自觉地牢记初心使命、开创发展新局,凝聚力和向心力进一步提

升,精神面貌更加昂扬,投身社会主义文化强国建设和中华民族伟大复兴事业的自觉性、坚定性进一步增强。

坚持自我革命的根本政治方向,压紧压实全面从严治党政治责任。始终坚持严的主基调不动摇,坚持不懈把全面从严治党向纵深推进,努力锻造敢于善于斗争、勇于自我革命的干部队伍,不断开辟自我革命的新境界。中国作协十代会闭幕后,第一次党组会研究通过《中国作家协会党组关于加强新一届领导班子政治建设的决定》《中国作家协会党组书记处关于密切联系服务广大作家和基层文学组织的意见》《中国作家协会党组关于进一步贯彻落实中央八项规定及其实施细则精神的实施办法》,全面加强作协领导班子建设。坚持马克思主义在意识形态领域的指导地位,严格落实意识形态工作责任制,旗帜鲜明反对历史虚无主义等错误倾向。聚焦全面从严治党,认真落实中央巡视和审计整改要求,全面查找问题,努力补齐短板,严守政治纪律和政治规矩,以弘扬正道涵养风清气正的政治生态。

**以强烈的历史主动精神投身伟大时代,心系民族复兴伟业,新时代文学的昂扬主旋律进一步唱响**

实现中华民族伟大复兴,是近代以来中国人民和中华民族最伟大的梦想。民族复兴是当代中国的时代主题,新时代新征程是当代中国文艺的历史方位。作为肩负政治责任和使命的人民团体,中国作协始终明确历史方位,提高政治站位,锚定发展定位,心怀“国之大者”,团结带领全国广大作家和文学工作者,深刻把握民族复兴时代主题,热忱描绘新时代新征程的恢宏气象,把文艺创造写到民族复兴的历史上、写在人民奋斗的征程中,全方位全景式展现新时代的精神气象。文学在伟大历史关头始终在场,不负担当。

在党的十八大、十九大胜利召开及改革开放40周年、新中国成立70周年、中国共产党成立100周年等重要时间节点,文学讴歌人间正道、吹响嘹亮号角。组织出版庆祝建党100周年“红色经典初版本影印文库”以及“改革开放40年文学丛书”“新中

国70年文学丛书”等大型丛书,举办“走进新时代的中国文学”专题特展、“迎着新生的太阳”红色经典大展等主题活动,通过“百年路、新征程”诗歌创作工程和重点作品扶持“中国梦”等多种方式,带领支持作家投入主题创作,用一部部文学精品为新时代打下深深的文学印记。

在抗击新冠肺炎疫情的伟大斗争中,文学界与全党全国各族人民同舟共济、共克时艰,积极助力抗疫斗争。众多作家、评论家在《人民日报》《文艺报》表达众志成城的心声。派出赴武汉抗疫一线报告文学创作小分队,与《人民日报》合作推出“抗疫一线的故事”专栏,在重点作品扶持和定点深入生活项目中增设专项,各地作协积极开展各种抗疫主题创作活动。一大批昂扬向上、感人至深的作品生动诠释了伟大抗疫精神。

在服务全面建成社会主义现代化强国中,面对崭新的时代景观,凝聚作协系统智慧力量,实施重大文学行动。以“新时代山乡巨变创作计划”探索文学新切点,引领一种方向、弘扬一种精神、发现一批新人、推出一批形态丰富的文化精品。推动广大作家尤其是有朝气、有潜质、有阅历、有泥土气息和写作才华的作家,深入到人民之中,感知人民悲欢,领悟人民心声,书写跌宕起伏的人物命运,塑造丰富多样的人物形象,表现波澜壮阔的时代巨变,推出一批厚重的、来自土地深处的优秀作品。以“新时代文学攀登计划”凝聚全国文学出版力量,树立“全国文学工作一盘棋”的理念,加强作协系统与全国重点文学期刊和出版社的工作对接、力量聚合,紧紧扭住文学精品创作出版传播这个中心任务,激发出版界的积极性、创造性,有效撬动、整合全国优质出版资源向原创精品聚力,努力推出一批感情充沛、功力深厚的精品之作,满足人民群众多样化、多层次、多方面的精神文化需求。

**以自信自强、守正创新的精神状态,拓展文学胸襟,坚守人民立场,响应人民期待,新时代文学“高峰”境界进一步提升和凸显**

新时代需要文艺高峰,也完全能够铸就文艺高峰。广大文艺工作者要坚持以人民为中心的创作导



向,把人民放在心中最高位置,把人民满意不满意作为检验艺术的最高标准,创作出更多满足人民文化需求和增强人民精神力量的优秀作品,让文艺的百花园永远为人民绽放。党的十八大以来,中国作协深刻体会文学事业所肩负的文学之重、人民之重、新时代之重,坚持以人民为中心的工作导向和创作导向,坚持“二为”方向、“双百”方针,把创作生产优秀作品作为工作的中心环节,把提高质量作为文学作品的生命线,推动文学创作从“高原”向“高峰”迈进。文学创作百花齐放,活力奔涌,长篇小说、中短篇小说、报告文学、诗歌、散文、儿童文学、军事文学佳作纷呈,非虚构、科幻文学、生态文学展现新视野和新空间,网络文学、影视剧改编等呈现出鲜明的现实题材转向,广大作家和文学工作者以昂扬的精神努力开创文学事业新局面。

推动作家深入生活、服务基层。中国作协把深入生活、扎根人民作为根本途径,把满足人民日益增长的多样化的精神文化需求和增强人民精神力量作为根本任务,激励人民创造美好生活。创建中国作家“深入生活、扎根人民”新时代文学实践点,持续推进定点深入生活项目。成立全国文学志愿服务联席会议,举办面向基层的“文学照亮生活”公益大讲堂,开展文学周、朗诵会等形式多样的文学活动,不断满足人民群众对美好精神生活的向往。

加强创作规划组织引领。总结文学创作经验,研究探索具有新时代特点的重点创作规划组织模式,召开新时代文学攀登计划联席会议、全国诗歌座谈会、第八次全国青年作家创作会议、第六届全国少数民族文学创作会议,举办中国文学博鳌论坛、中国网络文学论坛和各种专题研讨会,凝聚共识,激发活力。支持重点作品选题项目 894 个,扶持定点深入生活项目 784 个,不断提高重点文学创作规划组织水平。

精心组织评奖评论。切实把好文学评论方向盘,加强阵地建设,文学理论评论积极回应时代课题,密切关注文学现场,有效承担引导创作、推出精品,提高审美、引领风尚的使命责任。茅盾文学奖、鲁迅文学奖、全国少数民族文学创作骏马奖、全国

优秀儿童文学奖 10 年来获奖的 208 件作品代表着新时代文学发展成就,对促进文学高质量发展发挥了重要引领作用。从第八届鲁迅文学奖颁奖开始,打造以四大文学奖颁奖为核心的“中国文学盛典”,通过与影视平台、互联网平台的充分合作,以隆重典雅、形态丰富、传播力强的大型文学主题盛典,表彰具有最高荣誉的国家级文学奖项,以充分的仪式感表达对文学的敬重、对读者的尊重,发挥名家与大奖相辉映、作品与读者在一起的效应,增强文学的吸引力和传播力,在全社会凝聚磅礴的文学力量,开拓作协工作、文学工作的新局面。

不断拓展文学边界。积极融入新的传播环境和产业格局,与国家广电总局、新华社、中国科协等签署战略合作协议,与各网络平台加强合作,不断强化文学作品知识产权的深层次、多角度、全方位开发利用,充分释放文学潜能和价值,提升文学价值。通过文学领域供给侧结构性改革,加快优质文学资源“破圈”传播、“跨界”生长。《平凡的世界》《人世间》等一大批影响广泛的优秀文学作品被改编成影视剧,产生强烈反响,进一步彰显了文学作为一切艺术形式的“母体”作用。

以深邃视野和博大胸怀进行艺术创造,讲好中国故事,弘扬中国精神,新时代文学的中国气派、中国风范进一步展现以文化人,更能凝结心灵;以艺通心,更易沟通世界。中华文化既是历史的、也是当代的,既是民族的、也是世界的。党的十八大以来,中国作协坚持高度的文化自觉和坚定的文化自信,坚持不忘本来、吸收外来、面向未来,持续推动中国文学走出去,不断扩大中华文化影响力。

推动对外文学交流。积极推动中华优秀传统文化的创造性转化、创新性发展,在继承中转化,在学习中超越。具有中华特色、体现中国精神、蕴藏中国智慧的优秀作品持续涌现,可信、可爱、可敬的中国形象越来越赢得尊重、赢得认同。不断深化与港澳台作家的联系,举办一系列文学交流活动,广泛团结爱国力量,维护祖国统一。畅通交流渠道,成立“一带一路”文学联盟,强化 18 个中外文学论坛机制建设,启动中国文学海外读者俱乐部,在南宁、南

京成立国际文学交流中心,举办汉学家文学翻译国际研讨会,实施鲁迅文学院国际写作计划,资助364个中国当代文学精品对外译介项目和翻译工程项目,举办国际网络文学周,推动网络文学走向世界。对外文学交流为实现中华民族伟大复兴创造了有利国际环境,为推动构建人类命运共同体作出了文学的贡献。

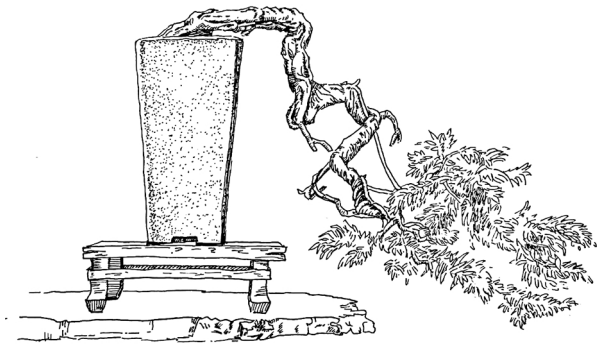
以发挥组织优势和专业优势为重点,紧扣“做人的工作”,深化作协改革,党与广大作家和文学工作者的桥梁纽带作用进一步发挥文联、作协系统的组织优势,创新工作体系,向基层文艺工作者倾斜,用事业激励人才,让人才成就事业;发挥文艺界人民团体的专业优势,强化行业服务、行业管理、行业自律,行风建设得到深入推进。

紧扣政治引领、团结引导、联络协调、服务管理、自律维权、推动创作的职能任务,深化作协改革,全面增强改革的系统性、整体性、协同性,不断推进创新的整体性、重塑性、重构性,着力增强发展动力、激发内在活力,强化吸引力、凝聚力,汇聚起推动作协工作和文学事业在深化改革中奋勇前行的磅礴力量。坚持面向作家、面向基层、面向社会,设立社会联络部和网络文学中心,加快推进中国作协所属报刊社网改革改制。文学期刊坚持面向基层、面向新人、面向青年,保持生生不息的办刊活力。加强指导协调,帮助各地因地制宜探索基层作协改革模式,基本实现地市级作协组织的全覆盖。

通过深化改革,作协组织活力、向心力、吸引力和行业影响力不断增强,“作家之家”的认可度越来越高。

紧扣“做人的工作”,加强作家的政治引领,不断壮大文学队伍。把加强青年文学人才队伍建设作为文学事业的“百年大计”,高度重视对网络作家、自由撰稿人、自媒体写作者等新兴群体的团结引领,更加积极地发现和扶持文学新人,更加有力地支持基层作者和边远地区作者,文学事业长江后浪推前浪的生动局面正在形成。10年来,共发展中国作协会员6279人,个人会员总数达到13834人。新会员中,45岁以下的青年作家、女作家、少数民族作家、网络作家和自由撰稿人等文学群体占比均大幅提高。积极推动实施国家文学荣誉制度。近年来,王蒙荣获“人民艺术家”国家荣誉称号,路遥、蒋子龙荣获“改革先锋”称号,作协系统一大批老党员获颁“光荣在党50年”纪念章。党和人民授予的荣誉有力地激励着广大作家和文学工作者在新征程上勇毅前行。

当代中国,江山壮丽,人民豪迈,前程远大,新时代文学的广阔天地正在我们面前浩浩荡荡地展开。在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下,中国作协将团结带领广大作家和文学工作者在新时代的伟大征程上书写中国文学史新的壮丽篇章,以优秀的文学成果迎接党的二十大胜利召开,为实现中华民族伟大复兴贡献文学力量。





# 让文学星空绽放更加璀璨的光芒

铁 凝

在全党全国各族人民深入学习贯彻党的二十大精神之际,“中国文学盛典·鲁迅文学奖之夜”隆重举行,获得第八届鲁迅文学奖的35位作家和翻译家,为文学的灿烂星空增添了新的耀眼的光芒。

第八届鲁迅文学奖是在中国文联十一大、中国作协十大之后评出的第一个国家级文学大奖,也是对4年来文学创作成果的一次集中检阅。新时代新征程是当代中国文艺的历史方位,新的历史方位为中国文学创作打开了巨大空间,作家们全身心投入中华民族伟大复兴的伟大实践,深情描绘党带领人民不懈奋斗的壮阔图景,体现了中国社会主义文学在新时代的旺盛活力。

本届鲁迅文学奖获奖作品中,我们看到为民族独立和人民解放英勇牺牲的先烈,看到广袤大地上的奉献者、创造者、奋斗者。习近平总书记说,“英雄是民族最闪亮的坐标”。无数平凡英雄拼搏奋斗,汇聚成新时代中国昂扬奋进的洪流。在文学作品中的英雄形象身上,寄托了人民的希望与憧憬,凝聚着人民对美好生活的向往和对理想人格的崇敬。一个作家,他所选择的题材和方向就是他的思想、情感与信仰的艺术显现。当作家与党和人民一起奔赴我们民族的光明未来时,他自然会被沸腾的生活所打动,被可爱可敬的人民所感动。他的文字自然会浸透生活的汁液,具有时代的重量。这是我们这一代

作家的矢志追求。连绵峭拔的群山,奔腾不息的江河,钢铁般的意志与不屈不挠的灵魂,共同构成了新时代文学昂扬激越的主旋律。

本届鲁迅文学奖获奖作品中,我们看到新时代文学书写时代生活的广度和深度正不断得到拓展。“弄潮儿向涛头立”,作家们将目光聚焦时代与历史的主战场,敏锐捕捉中华民族意气风发大踏步走向未来的时代跫音。同时,他们也注视着一片热烈的草叶、一道温润的月光、一个善意的眼神……这是时代之风的吹拂,在我们心灵世界的波动。“致广大而尽精微”,作家们探索与创造着新时代的美学和语法。生活的丰饶美好与心灵的细腻婉转,使新时代文学创作焕发出新的生机和光彩。

本届鲁迅文学奖获奖作品中,我们看到新时代文学勇于创新的艺术品格。新的艺术创造,新的内容与形式、风格与技法,使新时代文学的创新天地更加广阔。当然,文学中任何新的创造都不是凭空而来,它来自作家对现实生活的深切关注,来自作家与人民群众的心心相印,来自作家与历史文化的深沉对话。作家们坚持守正创新,从生生不息、历久弥新的中华优秀传统文化中汲取灵感和力量,通过创造性转化、创新性发展,为江河行地的中国文学注入了我们这个时代的澎湃潮流。

党的二十大报告提出,坚持以人民为中心的创

作导向,推出更多增强人民精神力量的优秀作品,培养造就大批德艺双馨的文学艺术家和规模宏大的文化文艺人才队伍。这为新时代文学高质量发展指明了前进方向。精品创作是文学工作的中心任务,也是作家安身立命之本。作家只有自觉将个人的创新创造与国家、民族的命运前途紧密关联,与时代同行,与人民同心,从人民创造历史的恢弘实践中汲取题材内容、主题思想、诗情画意,才有可能写出有筋骨有道德有温度、为时代立传为人民立心的精品力作。

身处这样一个英雄辈出的新时代,是中国作家的幸运与光荣。这个时代,也理应是出大作家、出大作品的时代。中国作家协会的“新时代山乡巨变创作计划”“新时代文学攀登计划”致力于新时代文学

的高质量发展,引导、团结、凝聚更多的作家、编辑、出版家、评论家、翻译家、艺术家和读者介入文学创作、艺术转化和文化传播,同时为新时代文学培育人才、催生精品助力。“中国文学盛典”明年将在茅盾故乡举办,对于获得最高荣誉的国家级文学奖的作家给予隆重表彰,不仅是对新时代作家昂扬向上、勇攀高峰的文学成果的肯定,更是推动新时代文学走进大众视野、增强社会传播的有益尝试。

新时代作家肩负神圣职责和光荣使命。让我们更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围,在新的征程上,书写中国文学的新的辉煌,让中国文学经由我们的创造,在新时代的星空中绽放出更加璀璨的光芒。





## 拾荒人

李富胜

东方天际渐渐露出了鱼肚白，天亮了。微弱晨光中依稀飘洒着零星的雪花，像是一群顽皮的孩子，上下左右窜来窜去，飘摇不定，凛冽的西北风嗖嗖地刮着，像开水壶的哨子似的发出刺耳的尖叫，听着便叫人身上起了鸡皮疙瘩。冬天就是这样冷酷无情，寒气逼人。

一大早起来，他简单地泡了碗“康师傅”，三下五除二扒拉进肚，喝了口温开水，戴上那顶伴随他十多年的破旧军帽，披上绿色军大衣戴上手套，背上蛇皮袋子，拿起铁夹子，直奔属于自己“势力范围”的小区，三十

几个垃圾箱他要挨个扒拉一遍,把一些被人们丢弃的矿泉水瓶破纸箱子钢筋头等,收入自己的蛇皮袋里。

拾荒也是有规矩的,拾荒的区域都有划分,谁负责哪片,几个垃圾箱,相互之间不得越位,这是约定俗成的,拾荒人都自觉坚守,不能乱来,翻过的垃圾桶周围也要收拾利索,保持洁净规整。他用了近两个小时,把自己区域里三十多个垃圾箱翻了一遍,收获颇丰,纸盒、包装箱、废弃塑料泡沫、啤酒瓶等,拾掇了一大推,看着收获的“战利品”,他的脸上露出一丝满足的微笑。在拾荒者的队伍里,他也是个有名气的,待人忠厚,乐意帮人,是个热心肠。“汶川大地震”时,他四处打听如何捐款拿出多少钱合适,听人说政府机关干部按照级别都有规定的数额,最高金额600元,他从为上大学的儿子积攒的学费中,拿出1000块钱交到了慈善总会,并没有要票据证明。他每次扒拉完垃圾箱,总是把垃圾箱整理得熨熨帖帖,并用抹布擦干净,因此,“同事”们给他起了绰号“爱干净的破烂人”。

此时他脸上已沁出了细细的微汗,脊背被汗水浸湿,内衣热乎乎的。他找到一处楼梯口,在台阶上放了一块纸壳子,坐下来掏出一包烟。他一口一口不停地抽着烟,在他头顶氤氲着一团团白色雾气,飘飘洒洒,仿佛一缕饮烟升腾着,甚至有点诗意。然而他的胡茬和眉毛上却结了白霜,倒是有点像仙风道骨的仙人。

他抽着烟,时不时地把两只僵硬的手对着搓几下,让血液循环起来,以此抵御寒冷。一会儿他抬起头来,直愣愣地望着天空,尽管晨曦已现,但依然可以看到天上稀稀拉拉的星星在亮着,“星星……”,他情不自禁地自言自语道。“星星”是他儿子的名字,此时他想起了在大学读书的儿子,前些日子接到电话,儿子考上了研究生,这可是天大的喜事啊,几天来他一直处于兴奋的状态中。这么多年来,为了完成妻子临终前的遗愿,为了让儿子上大学,实现平常百姓几代人的梦想,他受了多少苦!那些人那些事像放电影一样,再一次在脑海里翻滚着,一幕幕地反复闪现,他有着太多太多的感慨!

他是一个普通的农村孩子,参军三年后退伍又回到了农村,赶上好时候,他承包了果园,干得风风火火,很快腰包鼓起来,从“穷光蛋”变成了“万元户”,然后盖房娶妻生子,也算是“风调雨顺”。然而“天有不测风云”,没过几年好日子,媳妇便得了重病,从此卧床不起。为了给媳妇治病,他东奔西跑,到处求医问药,在县城医院治过,到大城市医院也看过,折腾两年多,家里的积蓄几乎全部耗尽也没能治好,眼睁睁地看着妻子走了,人财两空。穷途末路的时候,他一度消沉,几乎崩溃,然而他忘不了妻子临终前的殷殷恳求:“答应我,一定要把儿子带大,让儿子上大学。”妻子冰冷的手无力地拉着他的手,不停地抖动,他流泪点头。他必须坚强地活下去,完成对妻子的承诺!

他想再拼上三两年,把果园经营好,挣点钱还清债务,再为儿子攒点积蓄,留做上大学用。然而,“屋漏偏逢连夜雨,船破又遇顶头风”,由于用了假农药,到了开花期,一夜之间树上的花全部枯萎脱落,果树也大片枯死,残酷的现实彻底把他摧毁了,他躺在炕上,呆呆地瞅着屋顶,两天米水不尽,他甚至想草草结束自己的生命。最后一刻,他突然想起妻子临终前期盼的目光和那恳求的话语,想起作为一个父亲的责任!绝不能一蹶不振,大不了一切从头再来!他的理智和坚韧迸发出了力量,他重新振作起来,重拾生活的信心。他毅然决定放弃他依恋的家园,到城里闯一闯,于是他来到了这座美丽的滨海城市。他在建筑工地上干过,老板却不能按时发工钱,白白干了两个月;他在一个富豪庄园里干花木修剪工,因打碎一个花盆被罚了半个月的工钱,他不服找老板,却被痛骂一顿赶走了;他到一家大公司当保安,因坚持原则不允许董事长的朋友乱停车,与对方发生口角撕扯起来,又被开除了。他困惑,迷茫,他不懂城里人,怎么这样不讲理呢?“把不是当理说了!”我没有错,他们怎么能这样对待一个举目无亲的乡下人呢!这世道是怎么回事,令他费解而难堪。

但他还得活下去,还得去完成对妻子的承诺,他还要负责儿子的未来,他不能离开。他在这个曾



经让他充满希望的城市游荡多日,慢慢地他认识了几个拾荒人,于是他也干上了这一行,成了一个拾荒者。刚开始,他遮遮掩掩不好意思,出门总是戴着口罩,生怕遇上熟人,然而在这个陌生的城市里,他哪里有什么熟人。他为了儿子,却瞒着儿子,若有人问起他是干什么的,他很不自在却故作镇定地冒出一句“环卫工人”。世人眼里“拾破烂的”低人一等,但他自干上这个营生,再不用低三下四地看人脸色,一切全靠自己劳动所得,渐渐地便不以为意了。他整日东奔西颠,夏天一身臭汗,冬天一身寒霜,再苦再累,从不怨天尤人,一干就是六七年,一元一角,点点滴滴地积攒着,一年下来收入倒也还可以,就这样,他从垃圾中捞出了一笔不菲的收入,用自己辛苦换来的钱,供儿子完成大学学业,颇有成就感。他为自己编了一个顺口溜:“东奔西跑,四处淘宝,虽然辛苦,收入不少,自由自在,从无烦恼,君子拾荒,风景独好”。年近六旬的他,习惯了这样的生活,倒也无忧无虑,整天乐呵呵的,挺好!

回想过往的琐事,他忍不住自顾自地笑了笑,不管怎样,自己靠捡破烂得来的钱供儿子上大学,转眼儿子四年学业已成,他完成了对妻子的承诺,了却一桩心事,如释重负。如今儿子又考上了研究生,他高兴啊,那天晚上他面对妻子的遗像,倒了两杯酒,端起一杯说:“孩子他妈,儿子争气啊,不但大学毕业,今天还考上了研究生啊,咱俩喝一杯,祝贺一下吧。”说着与妻子遗像前那杯酒碰了一下,仰头一饮而尽,随后趴在桌子上嚎啕大哭,这是他送走妻子后,第一次痛哭。是为儿子考上研究生而骄傲喜悦,还是因怀念妻子而伤感悲切,还是悲喜交加而彻底释放?他自己也不知道。为了攒钱供儿子上学,他年复一年奔波忙碌,今天儿子考上研究生,还需要钱啊,他还要再拼一把,把儿子读研的花费攒够。

钱钱钱,人们都在追求挣更多的钱,钱越多越好,似乎成了人们共有的强烈欲望。“一分钱别倒英雄汉”“有钱能使鬼推磨”,多少俗语都在告诉我们钱有多重要,今天甚至有人倒过来说“有钱能使磨推鬼”,钱的威力大着呢。

社会是现实的,也是残酷无情的。有钱人一顿饭一掷千金,一部车上百万,贵妇们一个包上万元,灯红酒绿,香车宝马,似乎什么也不缺,然而尽管他们生活富足,“升也满了,斗也平了”,然而还是这不满足,那不尽意,似乎越有钱越欲壑难填。平民百姓粗茶淡饭的,却吃得饱睡得香,虽生活平凡,似乎却快乐得多。

他知道钱有多难挣,“天上不会掉馅饼”,即使掉下来,也没咱们什么事。东捡西扒拉,一年一年地辛苦,一年一年地煎熬,日积月累,一点一滴,挣了点钱供儿子读完大学还略有积蓄,他十分满足。

不对,这天上还真是掉下过馅饼,他突然想起自己曾经被“馅饼”砸过。那天他在垃圾桶里捡了个易拉罐,无意间发现扣鼻上“特等奖”三个字,他双手捧着那易拉罐琢磨了半天,将信将疑,但他还是跑到附近的小商店求证。店主确认过后,也替他高兴:“你可真是发财啦,两万元啊!”他眼睛都直了,一时呆在那没回过神来,万万没想到自己竟无意中发了一笔横财,简直欣喜若狂。可谁知第二天他便得知一个不幸的消息,发小出了车祸,正为治疗费犯愁。“怎么办?”他手里掂量着两万元钱,问自己。那天晚上他翻来覆去睡不着,最终一咬牙做了决定,“救命”要紧,第二天他托人把钱捎回去,给同学交了医疗费。钱送走后,他松了一口气,舒坦多了,他感觉自己做了一件行善积德的好事,心里满是愉悦。

他再次望着天空,东方的鱼肚白慢慢地变成橙黄色,天亮了,整个社区从晨曦中露出轮廓来。“环卫工马上就要来收垃圾了,拾掇拾掇给人家腾个地儿”,他站起身来,习惯性地用目光搜寻一下,看看周围还有什么可以拾掇的,垃圾桶是摆布好了。突然,他发现前面不远处的空地上似乎有一个小纸箱,模糊不清,不知道到底是什么物件,揉了揉眼睛再看,没错,自己的判断是对的,他便快步走过去。

借着微弱的晨光,他的目光一直盯着那个物件,边走边心里嘀咕着:“那是个什么东西,难道是个什么宝贝,天上真的掉馅饼啦?”想到这里,自己先笑起来,真是痴人说梦,不过一个旧纸箱而已。到

跟前一看,那是一个废旧苹果箱,上面“红富士”三个字已经模糊不清了,一个旧箱子,却用尼龙绳缠捆了好几道。他围着纸箱转了一圈,细细端详,环视四周连个人影都没有,只有微弱的风声在轻声细语,像是和他没话找话。他把目光再次投向那个纸箱,“是谁放在这儿的?还是谁粗心大意落在这里的?里面到底装的啥?”一连串的问号在他脑子里打转转。“不管咋的我先拿着,在这儿等等,看有没有人来找。”想到这里,他提上纸箱又回到楼梯口,再次坐在石阶上,等候那个未知的什么人来。天上又飘起零零星星的小雪,后来越来越大,雪花飞舞着,像一群可爱的小精灵,渐渐地整个小区被皑皑白雪淹没了,天地之间瞬间一片银色。他无心去看这冰雪世界,眼睛直勾勾直视前方,脑子里还有那么多疑惑在碰来撞去,让他心神不定。他猛地打了一个寒战,感觉有点冷,他搓了搓双手,又对着插入衣袖,坐在那里茫然四顾,不知道怎么办。

“总得知道箱子里装的是是什么,假如有人来领,咱可得有数啊。”他猛然想到了这个现实的问题。“从提起来的重量看,也就八九斤左右,不可能是什么贵重的东西。”他心里嘀咕着,“还是得打开看看”,于是他解开绳扣,一道道松开绑绳,把手伸到箱子里摸了摸,想看到底是什么东西。他感觉摸到的似乎是一层很厚的旧报纸,扒拉开旧报纸,他的手指触摸到一捆一捆的东西,他掏出两捆一看,顿时目瞪口呆,差点吓丢了魂,那是两捆百元大钞!他赶紧塞了回去,缩回手,他慌张极了,又四周看了看,没人。好长时间他才缓过神来,情绪似乎稳定了一点。

他这辈子从来没摸过整捆的百元大钞,这次一下掏出两捆,“天上真的掉馅饼啦?”这钱到底是咋回事?掂量掂量纸箱,里面肯定不止这两捆,还会有更多,五捆?十捆?十五捆?究竟多少,他猜不透,也不敢多想了。这箱子咋办啊,是谁丢在这里的?真是“火上房子急死个人”啊!

细想想,自己也真需要钱啊,儿子考上研究生可不需要很多钱嘛,尽管儿子告诉老爸不再需要他辛苦了,儿子要自己打工挣钱,再努力争取奖学金,

肯定没有问题,但是一个当爹的,哪能什么都不管,千方百计也要保证儿子的学费,于是他铆足了劲,早起快跑,想多挣点钱。他下意识地再次把目光落在那个纸箱上,“这一箱子钱,也够我三五年扒拉的,儿子可真能用得上啊”。他冒出了这样奇特的想法,却又瞬间推翻自己,“不义之财不可贪,再说人家丢了这么多钱,岂不是天塌了,也许这是他们的辛苦钱救命钱,不能干那昧良心的事!”

时间一分一秒走着,不知不觉一个多小时过去了,雪还在下,尖叫的小西北风还在呼啸着,冰天雪地不断地消耗着他的体温,越来越冷了,他开始有点发抖,他时不时地抽出插在衣袖里的手对着搓两下,再用微热的手捂一捂脸。天已经亮了,晨练的人们开始活动起来,各种各样的车辆陆续驶出社区,开始了一天活动。可是没有人理会他的存在,更没有人找丢失的纸箱子。他茫然地注视前方,怎么办啊?

他低着头不停地思索着,力求能够搜寻出一个确切的答案来,然而,想来想去仍然束手无策。他慢慢抬起头,几乎绝望地向远方望去,“服务创造价值,服务改变生活”,不远处楼体上的两行字引起他的注意,他猛地一拍大腿,“那不是社区居委会嘛,把钱箱子送到居委会不就行了!”他瞬间精神起来,“送到居委会!”于是,他拎起这个“沉重的钱箱子”,向居委会走去。

他敲开居委会的门,提着“钱箱子”走进了屋里。办公室桌前坐着一位年轻的姑娘,正对着小镜子涂抹着唇膏,见有人进来,急忙放下手中的东西站起来,轻声问:“大叔,大清早的到这来,有事需要帮忙吗?”姑娘面带微笑,态度可亲,清澈的眼眸仿佛一汪泉水,打眼看上去就让人感觉温暖。他刚进门时惊恐胆怯的心,顿时放下了。他用手指着那个“钱箱子”说:“我在这社区的小广场上,捡到了一个纸箱子,也不知道是谁丢的,想麻烦居委会领导,帮忙找到失主还给人家。”语气中似乎带着几分恳求。

姑娘笑眯眯地看着他说:“大叔,您这拾金不昧的精神,值得我们学习啊,谢谢您啊。”说着她走过来,围着箱子转了一圈,仔细打量着,随口问了句:

“箱子里装的是啥啊？”“钱，里面装着钱啊！”他急促地喊了起来。“钱？”她一脸惊讶，转过身来目光审视着他：“你怎么知道是钱呢？”

“我打开看了啊。”

他看着她，她盯着他，俩人就这么对视了一会儿。

片刻，她又把目光收回到这个“钱箱子”上，伸手提起箱子掂量着，感觉到箱子的重量不轻，“难道是一箱子钱吗？”姑娘问道。

“我也不知道，我只掏出两捆，又送回去绑起来了，再也没动过。”他连忙解释。

姑娘沉默片刻，不知道在想什么。她搬了把椅子，让他坐下来，倒了一杯热水递给他，柔声细语地说：“大叔，您先歇会儿，喝口水暖暖身子，我向领导汇报一下，这可不是什么小事啊。”

安顿好他，姑娘拿起电话，像是在向领导汇报这里的情况。汇报完，她又打了第二个电话：“派出所吗？李所长在吗？”又把这里的情况叙述了一遍。放下电话，姑娘提起“钱箱子”放在桌子上，在办公桌前坐下来。十多分钟后，来了一位中年妇女，姑娘称她“主任”，一会儿又来了两个穿警服的人，她称那个年龄大的为“李所长”，叫那个年轻小伙子“小王”。

几个人聚在一起，围着那个“钱箱子”你一句我一句地议论着，似乎把捡到箱子的他忘了，他呆呆地坐在那里，双手捧着水杯，听着他们的议论。最后那个“李所长”说，大家都在，符合取证规定，可以打开箱子看看里面究竟有多少钱，是否还有其他东西。

箱子终于打开了，“啊！”几人同时瞪大了眼睛，发出惊呼，“这么多钱！”“点点吧。”所长说道。“一捆，两捆……总共是十三捆，十三万啊！”小王喊了起来。四个人围着那一捆捆百元大票，愣在那儿。

一时间屋里安静极了，似乎掉根针地下，都能听到声音。

“这钱是谁落在这里，还是谁扔的，大家分析一

下。”所长发话了，打破沉静。几个人开始你一言我一语地议论起来，倒像是在分析讨论一个重大问题似的。此时，他们全然忘记捡到箱子的人，注意力完全放在“钱”上了。

他在众人身后默默坐着，听着他们的议论，看着他们团团转，心想：“这里有居委会的领导，有公安局派出所的所长，箱子交给他们就放心了，没我什么事了，我得赶紧到废品收购站，把早上捡的废品卖了去。”他瞅了一眼几个人的背影，悄悄地开门，轻轻地溜出来，走了。

几天后，他从电视上看到一则消息：“市文明办向全市发出寻找‘最美市民’的通报”。据电视报道，那十三万元已经找到了失主，是外地三个打工者攒了一年的钱，要带回家过年，临走的时候慌里慌张地把盛钱的箱子落在了社区小广场上，居委会和公安局的同志通过监控找到他们，把“钱箱子”完璧归赵，他们十分感激，还送来了锦旗。但所有的人都不知道拾金不昧的到底是谁，于是向全市发出“寻找最美市民”的通告，一定要找到这位有良心的文明市民，据说市文明办还要给他颁“文明市民奖”。

他看着电视笑了笑：“物归原主，我就放心了，打工的多不容易啊！要是找不到钱，这年可怎么过，那可真是天都塌了。”他实在为找到失主感到欣慰。

“希望广大观众朋友提供有效线索，我们一起共同寻找。如果这位拾金不昧的大哥看到这条新闻，请主动和居委会联系，市文明办将把你列为全市十佳文明市民候选人”。

他看着这条新闻，自言自语地说：“就这么一件事，就成文明市民了？物归原主，是老辈子传下来的，是天经地义的事，我可不当文明市民，我就是一个拾破烂的。”

几天后，有人清早从居委会门缝中塞进一张纸条，上面歪歪扭扭地写着：“感谢你们帮助打工的兄弟找到救命钱，我只是一个拾荒人，当不了也不够文明市民的标准，谢谢你们的好意。”

# 开业大吉

知 雨

—

晨曦中，楼前的芙蓉花开得一片锦绣，粉红色的花簇如轻纱帷幔的云朵，美得无法形容。

安吉围着围裙，轻哼着曲子，拿着拖把把里屋外屋的地面擦得干干净净。她白皙的脸也染着芙蓉花色，晶莹的汗水顺颊流淌。她抹了把汗水，拄着拖把四下看了看。咖啡屋里桌明几净，靠墙的书柜里气象万千，窗台上的绿萝生机勃勃。安吉笑了。她放好拖把，走过窗边，把那盆绿萝往里挪了挪，坐在那里，看窗外的芙蓉花树。

这个店面的位置得天独厚，光是这片芙蓉花树就已经让人目眩神迷，何况对面还有大海，海水在阳光下流光溢彩，美不胜收。安吉觉得，她盘下这个店可能是她这辈子做得最明智的选择。

安吉知道，再等一会儿，就会有三三两两的客人陆续走进来，有的去操作台买咖啡，有的去书架前挑书。一切井然有序，静谧而美好。这个咖啡店的生意据说一直不错。

就在这时，一个行色匆匆的男人闯进芙蓉花荫里。一阵风来，树摇影动，芙蓉花雨飘飘洒洒，落在那男人的头发上、白衬衣上，情景别样唯美。安吉一时愣了神，心跳莫名漏拍。男人并没看到坐在窗内

的安吉，可他进了屋，竟然径直走向安吉，局促地看着她，欲言又止。

这是个好看的男人。白衬衣中规中矩，落在衣领的芙蓉花成了别致的点缀，给他平添了几分温润。安吉疑惑地看着他，想问话，喉头被莫名地气息堵了。她索性沉默，以静制动。男人鼓了半天劲儿，突然上前抓住她的手：请你相信我，我一点儿都不想伤害你。

安吉一头雾水，她微皱着眉头搜索记忆，确定她不认识这么个人。难道是搭讪的新招数？可他眼神惶惶，神情真诚，语气令人不容置疑，说出更令她觉得玄幻的话：我必须告诉你，你丈夫和我女朋友在一起，他们已经非法同居了！

安吉想笑。他这样的开场白太差劲了，一下子把他自己定义成被女人背叛和抛弃的可怜虫，是想博得她的同情？安吉没来得及表达情绪，因为男人拖开对面的椅子坐下来，急切地安慰起她来：你别难过。我希望和你达成共识，一起想办法让他们分开。

安吉被他带入了戏，不由自主地问了一句：为什么要让他们分开？

男人一听，先愣了半晌，看着安吉的眼神像充满悲愤和怜悯，接着就痛心疾首、恨铁不成钢地



劝她：你不能这么自暴自弃！不能这么伤害自己！他们不应该在一起，他是你丈夫！你这么年轻这么漂亮，不能被悲剧的婚姻埋葬掉！你得跟我一起拆散他们，让你的丈夫回到你身边，让我的女朋友悬崖勒马。她一个未婚女人占着你丈夫不道德，你丈夫脚踏两只船更可恨……

安吉终于忍不住笑了。

男人看着安吉的笑脸更加焦灼：你、你别伤心，我来就是帮你解决问题的，当然，也是帮我自己解决问题。噢，忘了自我介绍，我叫郑开业，是王雪的男朋友。你可能不知道，我和王雪在一起三年了，我是要娶她的，可没想到我回来发现她和邱少北在一起，说要跟我分手……

安吉觉得自己不能幸灾乐祸，收敛了笑意：你到哪里了？为什么没看得住王雪？

郑开业可能觉得安吉总算正常了，舒了口气：我公派出国学习一年，本来应该下个月回来。我和王雪联系的时候觉得她很反常，就申请提前回来了，没想到……没想到看到她和邱少北在我们的婚房里……说到这里，郑开业松开了安吉的手，十指交叉搅在一起，你知道我当时的感受吗？我觉得那两个人罪不可赦，他们毁灭了我对美好生活的期许，亵渎了爱情的纯真。

安吉又想笑，要知道这年头还相信爱情纯真的人真不太多了，特别是男人。她耐不住好奇：你当场闹了？

郑开业：嗯。我把你丈夫揍了。

安吉：揍得好。是王雪告诉你我在这里？

郑开业：嗯。她说你和你丈夫感情不和，开了这家咖啡屋自力更生，但你丈夫还是会跟你离婚娶她。她让我不要再缠着她……

安吉心下了然，起身走去操作台，给郑开业冲了杯咖啡。她把咖啡端给郑开业的时候，他微微起身道谢，看过来的眼神满是疑惑和不解：你怎么这么平静？我说的都是真的。

安吉点点头：我相信你。喜新厌旧是人的劣根性之一，没什么大惊小怪的。那你来找我一起拆散他们，是想跟王雪破镜重圆？

郑开业纠结了一会儿：我放不下她，也不愿意让她破坏别人的家庭，让你受到更大的伤害。噢，我忘了问你，你叫什么名字？

安吉沉默了一会儿：你知道在这里可以找到我就可以了。

郑开业：也好。你能冷静下来我真替你高兴。我们要好好想想，怎么让他们分开。

安吉点头：好。你先打前战，试着用真诚打动王雪，劝她回心转意，不行的话再另做打算。

郑开业：行，我试试。

## 二

安吉平静无奇的生活陡起风波，她饶有兴趣地预测故事的结局，盘算着怎么帮郑开业和自己达成所愿。

事实证明，让各有所需的一对狗男女分开真不是件容易的事。郑开业的苦情戏在王雪那里每每挫败，他很受打击，无比苦闷。安吉同情地看着他，听他碎碎念：王雪是跟着我来到南海新区的，她说她喜欢大海，要跟我白头到老，现在她怎么能这么对我？

安吉扫了他一眼：那你到底弄明白没有，王雪为什么背叛你。

郑开业很沮丧很老实地：买了婚房我手上没多少钱了。她长得漂亮，喜欢名贵的东西，我满足不了她，邱少北能。邱少北给她租了房子，给她买好吃好穿的，给她很多钱，这些我暂时都做不到。今天她还抖着手里的包嘲笑我，说我连个爱仕马的包都买不起。

安吉：难怪王雪嫌弃你。知道问题出在哪儿就赶紧改，你一直这么穷不行，赶紧想办法创业挣钱。见郑开业困惑地看着她，她耐心地教育他，男人就得知耻而后勇，你连一个女人正常的虚荣心都满足不了，就别怪人家劈腿。我建议你把心思用到创业上去，别老去缠着王雪。你穷的时候缠得越紧人家越烦，等你富了她自然就回心转意了。

郑开业若有所思地看着安吉，有些忧心：那我

不去找她,她们肆无忌惮地在一起,你不伤心?

安吉:你别管我了,忙碌是治愈伤心的良药。我整天忙着打理咖啡店,没工夫管他跟谁在一起。流自己的汗吃自己的饭,自己的愿望自己实现,心情还不错。

郑开业肃然起敬。

安吉拍拍他的肩膀:你要向我学习,女人都要经济独立,何况男人?男人事业有成才更有魅力。

郑开业:有道理,我听你的。

安吉:王雪长什么样儿,有照片没?

郑开业翻手机,找出来举给安吉看。

安吉看了看,王雪长发披肩,模样无辜,笑容甜美,是那种轻易就能让男人神魂颠倒的类型。安吉抬头看向大海,神情有些茫然。那海天相接的地方云雾缭绕,是让人看不清的尘世和无法预知的未来。

两人就这么安静地坐在沙滩上,看海波涌荡,听潮来潮去。

许久,郑开业:你别着急,相信我,我会努力的。我会挣很多钱,让王雪早些离开邱少北。

安吉看着广袤的天空和大海,白云聚散无常,浪花方生方灭。她闭上眼睛,眼前是郑开业眉目俊朗的脸庞。可惜,他明明坐在她身旁,却跟她隔着千山万水。

见安吉不说话,郑开业有点急:真的,之前是我没用。可是你别泄气,我一定努力。这个城市有许多商机,我会做工程设计,我可以组队单干承包工程。我一定尽快让邱少北回到你身边。

安吉深吸了一口气,睁开眼睛:好。郑开业,既然苦情戏不好使,那你就专心创业,不给王雪打电话发短信,她打给你你也别接。

郑开业:她打给我我为什么不接?万一她需要我怎么办?

安吉有些烦躁:这叫欲擒故纵,管不管用总要试试!再说你是狗吗?招之即来挥之即去。她要是真需要你就离开邱少北!

郑开业小心翼翼地看着安吉的脸色,沉默地抓起一把沙子,握紧,沙子从他指缝间流泄。

### 三

店里生意很好,智能化的咖啡机老少无欺,电子收款机比人更敬业。顾客如游客,暂时的小憩后各奔东西,只有安吉站在原地,等那个猝然闯进她生活里的男人。

这天,安吉又坐在那个位置看窗外的芙蓉花海。

这个世界每个人都有来有去,就像这些花,从含苞待放到美到极致,最终还是逃不脱凋谢的宿命。所以,每个人都是时间的馈赠,除了珍惜每一天,保持好心情,没有更好的办法不负韶华。可惜,总有这样那样的事或者人来搞破坏。

王雪来了,她比照片更漂亮些,明眸善睐,趾高气扬。

安吉苦笑,这么刹风景的事为什么总是重播?她静坐不动,承受王雪居高临下的审视。王雪面色不善:我来找你是让你别缠着邱少北,他爱的人是我,他说要娶我。

安吉伸了个懒腰,她很想知道如果郑开业看到此时此刻的王雪做何感想。她看了一眼安装在前面墙角的摄像头,主角王雪闪亮登场,她这个配角只需要聆听。

王雪见安吉不声不响,不由气急败坏,一拍桌子:我跟你说话你听到没有?

安吉微笑:有什么话坐下说,美女要有风度。

王雪一愣,鄙视地冷哼了一声,拉开椅子坐到安吉对面:你逃避没有用,死赖着邱少北也没有用,他这大半个月虽然没过来找我,可他天天给我打电话发信息,他告诉我一定会跟你离婚娶我的!

安吉:那是你们之间的事,我说了不算。

王雪彻底恼了:你少在这里给我装!要不是你不肯离婚,少北怎么能拖到现在?我告诉你,我已经怀孕了!

安吉心里一颤:你怀孕了?谁的?

王雪得意地:当然是少北的!他对你没感情,你们在一起好几年连个孩子都没有,你也不想想为什

么,因为他每次都选你安全期!

安吉无言以对,沉默了一会儿:你找我邱少北知道吗?

王雪:他不知道,你告状也没有用。

安吉:你放心吧,我不会告状的。实话跟你说,我对邱少北很失望。如果我是你,就安心养胎,等孩子月份大些,他不认也得认,不离也得离。你这样跑来跑去,万一伤筋动骨,对孩子不好。

王雪怎么也想不到安吉会这么“深明大义”,一时哑了声音,看着她像看珍稀动物。半晌才将信将疑地:你真这么想?

安吉:那肯定的。强扭得瓜不甜,这个道理我懂。邱少北娶不娶你真跟我无关,你也看到了,我一直在这里住着,没和他在一起。至于他肯不肯离婚娶你,真的跟我一毛钱关系也没有。

王雪半信半疑:你最好说到做到。要不然我跟你没完。

安吉无语,她怜悯地看着漂亮的王雪,真心为郑开业觉得不值。她转头看窗外的花树,想起那天郑开业站在花树下,神色焦灼惘然的模样,想想,他已经一个月没来了,不知他在忙什么,或许,他已经知道安吉怀孕的事,放弃了,连同她这里一起遗忘了。

王雪什么时候走的,安吉不知道。她一直坐在那里,看着那些芙蓉花树随风轻曳,花落如雨,还有来来往往的行人,踩过地上的落花,让它们粉身碎骨……

夜幕降临的时候,一身酒气的郑开业来了。他接过安吉递过来的醒酒茶一饮而尽,满脸颓废:我没用,没办法帮你抢回丈夫了,王雪怀孕了。

安吉伸手抚上郑开业的脸,这个男人竟然流着泪。她的心蜷缩出水来,语气不由温柔:不要紧。开业,你创业顺利吗?

郑开业:顺利又怎样?等我有钱了,她孩子都要生下来了。

安吉:没事,会有更好的女人爱你。

郑开业号啕大哭:我只想要小雪,我只想她能回心转意……

安吉刚要说话,郑开业手机响。他看了一眼屏幕,是王雪。他刚要接,看了安吉一眼,有些犹豫。

安吉不动声色看着他。他挣扎了一会儿,还是接了。安吉别过身去,听到郑开业惊呼:什么?流产了?

郑开业挂上电话的时候酒已醒了大半,他顾不得跟安吉告别就匆匆走了。安吉倚着窗,看他急火火冲出去,在公路上拦了辆的士,一溜烟儿离开了。安吉收回目光,再看那一树树繁花,在夜色里黯然无色,一片凄凉。

#### 四

郑开业再来的时候,窗外的芙蓉花已经谢了。深秋时节,落叶满地,海风变得湿冷,连人心都萧瑟起来。

郑开业坐在安吉先前坐的那个位置,半天不说话。

安吉也不理他,自顾自招呼顾客,忙得脚不沾地。

郑开业点拿铁。四十块钱一杯,安吉收一百。郑开业连点了十杯,整齐地摆在眼前,给安吉转了一万块。

安吉压着火气,收了,回他短信:欢迎下次光临。

郑开业不吱声,一杯杯把那些拿铁喝光,把安吉拉到安静的角落,刚要说话,安吉阻止他:别跟我说话,我不想听。你这些日子忙着照顾她吧?她应该很感动,回到你身边了吧?祝福你们。

郑开业:我是照顾她出院,可她刚好,那个邱少北开了辆保时捷来,她又上车跟他走了。我……

安吉:你该把胡子刮干净,去买新衣服,好好吃饭睡觉。养好身体和精神,继续赚钱。你看,你已经买得起一万的拿铁,有进步,继续努力。

郑开业匪夷所思地看着她:你都不会伤心吗?不会上火吗?你听清楚了没有?他们又在一起了。

安吉:我不像你,喜欢热脸贴人家冷屁股。不过你想转败为胜,就必须明白,王雪爱钱,你没钱再贱

再累也白搭。还有,没事别来打扰我,我要安静快乐的生活。说完,安吉要走。

郑开业皱紧了眉头,一把拉回安吉:你别生气,我、我听你的,去买新衣服,能麻烦你给我带个眼色吗?还有,我……我就那一万块钱了,没钱买衣服了……

安吉哑然失笑,想了想:行,算我借给你的,回头连本带息,你得还给我。

郑开业:你放心,高利息,我保证还给你。

不可否认,郑开业西装革履的样子很帅气,刮了胡子的脸很英俊。

令安吉没想到的是,她结账回来的时候,看见王雪站在郑开业对面,上下打量着他:开业,你这一穿戴,真还挺帅的!

郑开业猝不及防,有些慌乱的目光飘过来,落在安吉这边。安吉识相地闪身躲在一排衣柜后面,听到郑开业说:小雪,你怎么来了?

王雪:我看上了一件裙子,得两万多呢,少北陪我来买,喏,他在那边结账。

安吉看向结账柜那边,邱少北侧影肥胖,正财大气粗地刷卡,转头看向郑开业的脸上,带着轻蔑的挑衅。

郑开业:小雪,你别忘了你是怎么流产的,这个男人对你没有真心,你不要再跟他在一起了。

王雪冷哼一声:我不跟他在一起,难道要跟你过穷日子?说得轻巧!他也不是故意推我害我流产,他都已经跟我道歉了。他给我买了很多东西,是你这辈子都买不起的。

郑开业黯然:你不能这样,他不离婚,你就没办法嫁给他,你们这样会伤害另一个女人。

王雪:你少瞎操心!还是先管好你自己的事吧。说完,王雪迎着邱少北走过去,挽着他的胳膊扭着屁股走了。

等他们走远,郑开业走过来歉意地对安吉说:对不起,我不知道会遇到他们。你还好吧?

安吉一脸淡然:我很好。

郑开业担忧地看着她:你要是难过就哭出来,这样憋着不好……

安吉语出惊人:郑开业,你搬过来跟我一起住吧,这样还能省下租金创业。

郑开业愣了半晌:……行。你别太伤心,你说怎样就怎样,再说我应该照顾好你。

安吉笑了。

## 五

有人陪伴真好,起码深夜里不会形影相吊感觉自己像个孤魂野鬼,何况郑开业还那么体贴入微。郑开业带着为王雪赎罪的心照顾安吉,早上变着花样的做早餐,傍晚帮安吉把咖啡屋打扫干净。晚上对她秋毫无犯,规矩得像个和尚。

有时候安吉会有错觉,她梦寐以求的生活就是这样的,岁月静好,细水长流,没有痛苦和伤害,两个人在人间烟火里相敬如宾,你炒菜,我刷碗,有商有量。不过,还少一道菜。这天晚上,安吉鼓足了勇气,抱着枕头站到郑开业床边,把意思表达得不能再明显了。

郑开业当即掀开被子跳下床,麻利地把安吉抱到被窝里,可接下来他摸了摸安吉的头:光着脚站地上会生病的。你睡,我等你睡着了去你屋里睡。

安吉很挫败:我都不怕你怕什么?

郑开业:我女朋友拐走了你丈夫,我再趁人之危欺负你,那我太不是人了。我得对你负责。说到这儿,见安吉沉默,他又补充,你别泄气,别糟践自己。我知道你一直忍着委屈憋着泪水特别不容易,你放心,我就是你哥,亲哥那种,你可以放心地依靠我。

安吉想说什么,鼻子发酸眼圈潮热。她看着一脸真诚的郑开业,一肚子话一句说不出来,索性用被子蒙了脸,佯装睡觉。

郑开业轻手轻脚地关了灯,老老实实坐在床边,就那么一声不吭地守着她。听着他平稳的呼吸,安吉的心前所未有的踏实,她甜美地睡去了,梦里星光璀璨。

有一个人可以放心的依赖真好,那种由心而发的充盈和幸福让世界变得如此可爱。哪怕秋风渐冷,寒冬临近,安吉的心还是前所未有的暖。可这样



的暖会持续多久？安吉不敢想。

怕什么来什么。第二天傍晚，安吉和郑开业正在吃晚饭。郑开业给她熬了红枣莲子羹，炒的菜无不色香味美，安吉正吃得心满意足，王雪来了。

郑开业紧张地看看安吉，可安吉神情淡淡，脸上的笑容还没有散去，就那么稳坐如钟地看着王雪。

变了脸的是王雪。她看看安吉，看看桌子上盘盘碗碗，一张俏脸由白变红又变黑，指着安吉和郑开业全身哆嗦：你们、你们怎么在一起了？

这真是个问题。安吉懒得理她，她放下碗，摸了摸郑开业的脸：你好好跟她说说，我先进屋。说完，安吉凑过来，在郑开业额头上亲了一下。她眼睛的余光里，郑开业和王雪瞬间石化。

安吉进了卧室，关好门，安静地坐在窗前，掰着手指数数，数到五的时候，外面的王雪爆发了。她用那种嫉恨交加异常尖锐的嗓音撒泼：郑开业！你们真不要脸！你们怎么能住在一起？

安吉微笑，你看，世上就是这样的人，只管周官放火，不许百姓点灯。消费着别人的真心放纵着自己的欲望，以为天下的男人都会为她痴狂。幻想有人永远站在原地，随时任她践踏。郑开业会有什么反应？安吉很好奇很期待。

郑开业半天才出声：这是我们的事。你来这儿有事吗？

王雪继续激动：我真想不到啊郑开业，你这么快就有别的女人了，还是她！你是不是故意气我？我告诉你，这招对我没用！

郑开业沉默。

安吉有些忐忑，果然，王雪开始哭，苦大仇深地抱怨：郑开业，你的良心被狗吃了吗？你忘了，是你把我带到这个城市的，你不能照顾好我，还把我一个人丢在这里，我没办法才找的邱少北。可我想来想去，还是舍不得你，来找你想跟你认错，你怎么能跟她在一起？

郑开业沉默。

王雪开始如泣如诉：邱少北就是个混蛋。我后悔没听你的话……他根本没想真离婚，现在对我也

爱理不理的。我每天自己守着空房子，想得最多的就是你。开业，我真的错了……

此时的郑开业是什么模样？手足无措还是喜出望外？他们接下来会旧情复燃？安吉低头沉吟了一会儿，站起来换了睡衣，打开门，倚在门框上，神情慵懒而笃定。她看见郑开业并没有手足无措也没有喜出望外，只是冷着脸坐在餐桌前，看着王雪表演。他那个样子，像个灵魂出窍的局外人，没有人知道他在想什么。听到开门声，王雪停止了哭闹，和郑开业一起看过来。

安吉：你们能不能换个地方，我困了。

王雪顿时暴跳如雷，冲着安吉就扑过来，嘴里各种污言秽语。郑开业一看不好，大步跨过来，拦住王雪把她带远一点儿。王雪在郑开业怀里张牙舞爪，恨不得把安吉挫骨扬灰。郑开业费了很大的劲，才把王雪带出门去了。

屋里总算安静下来。安吉走到餐桌旁坐下，满满一桌子菜，全是郑开业做的。他做了那么久，丢了怪可惜。安吉拿起筷子，夹起一块糖醋排骨放进嘴里慢慢嚼，酸酸甜甜的味道本来很好吃，可她吃出满嘴的苦涩。她不安地看向紧闭的房门，突然丧失了继续等待的勇气。她怕守着空荡荡的屋子望眼欲穿，然后苦等到天亮看郑开业意犹未尽地回来，看她的目光充满歉意和疏远……

安吉想，在爱情里，也应该有自知之明。

## 六

冬天紧锣密鼓地逼近，芙蓉花树连叶子都要掉光了。

安吉照常有条不紊地打理咖啡店。表面看，她笑脸盈盈，轻松自在。只有她自己知道，她情绪低迷，心有不甘。那晚之后，她就再也见不到郑开业。毕竟郑开业和王雪有很深的感情基础，郑开业又对王雪一往情深，受不住王雪的眼泪和温柔，估计两个人早就破镜重圆了。

这样也好。安吉无数次的告诉自己，那只是一场误会，就像一场空穴来风的梦，醒来一切恢复原

状,没有必要太在意。可心心念念,竟然放不下,总有隐密又澎湃的期待。

一夜风雪,万树花开,玉树琼枝,煞是好看。可心意萧条,看什么都无趣。安吉坐在窗前,想起之前郑开业做的花样早餐,再看看眼前的白米粥和煮鸡蛋,眼睛一热就氤氲了泪水。

这时,她听到郑开业的名字,是从电视上传来的。她疑惑地擦干泪水转头看,竟然真的是郑开业。他成功地策划盘活了观云居的烂尾楼,在做一个专访节目。屏幕上的郑开业眉目清朗,气质卓然,早已不见初识时的沮丧和仓皇。他侃侃而谈,妙语连珠,俨然成功人士。

郑开业终于脱胎换骨,事业有成,如果已经抱得美人归,人生也算是圆满了。这样也好,看他心想事成,她该为他高兴。安吉深吸了一口气,决定努力加餐饭,继续一个人的奋斗历程。尽人事听天命,缘聚缘散皆是命,她不允许自己长久地失落沮丧,人生苦短,尝了苦,就更要加倍珍惜自己和每一天。

这天傍晚,顾客们陆续走了。安吉正收拾屋子,王雪领着一脸疑惑的邱少北和一脸紧张的郑开业进了门。郑开业一看到安吉,就冲过来护在安吉面前,面对着邱少北和王雪沉声:你们有什么事冲着我来,不关安吉的事!安吉看着郑开业高大宽厚的背影,许多天来盘踞在心头驱之不散的悲凉化成了喜悦,她不管不顾地从后面抱住了他,把脸颊贴在他的后背上。

王雪嫉恨交加,冷笑着对邱少北说:邱少北,你看看,你老婆都敢当着你的面勾引郑开业,你还死拖着不离婚干什么?

邱少北四下打量咖啡屋,一脸漠然。

不止王雪,郑开业也有些愣怔,邱少北怎么能这么冷静?

安吉放开郑开业,刚要上前,又被郑开业一把拉住护在怀里:王雪,我和你已经把话说明白了,你不要再为难她了。邱少北,我承认是我先爱上了她,

不是她先勾引我。还有,我们之间清清白白,不像你们一样没道德。如果你和她离婚,我马上娶她!

王雪气极败坏,刚要说话,邱少北不满地看看她:你胡闹什么?她是谁我不认识!不过这家咖啡屋是我老婆的……

王雪和郑开业愣了,不约而同看向安吉。

安吉:噢,忘了告诉你们了,这家咖啡换人了,它现在的老板是我。至于你老婆,可能被你伤透了心没有告诉你。不信看看我的营业执照。

邱少北一惊,看了一眼墙上的营业执照,立刻掏出手机打电话,对方没接。他看都没再看王雪一眼,就急火火地走了。

王雪脸色大变,傻站在门口走也不是,留也不是。

安吉绕到郑开业面前,揽着他的脖子:郑开业,我叫安吉,单身未婚女青年。你刚才说要娶我是真的吗?

郑开业愣了半晌,总算灵光闪现,他惊喜地把安吉抱起来原地打了个转儿:真的真的,如果你愿意,明天我们就去登记。

王雪恼羞成怒,上前一把拉住郑开业:她是个骗子!你不能娶她!

郑开业笑咪咪的,眼睛里星光闪耀:我很庆幸她愿意骗我。

王雪恨恨地跺了跺脚,狼狈地跑了。

安吉笑咪咪看着郑开业:你们什么时候分的手?

郑开业:就是那天晚上。这段日子我每天都想你,可我得先事业有成,才有资格来找你。

安吉:那是王雪的标准。我的标准是你眼里心里只有我。

郑开业紧紧抱住她:为什么不早说?

安吉:将错就错,赌我会不会得到一份真爱。

郑开业:恭喜你,你赢了。

# 浓墨重彩绘新途 登得一山又一山

——于仁祝的绘画艺术之路

陈强伦

威海市文登区泽库镇前岛村，位于文登最南端，东邻抗倭海防重地靖海卫，西毗胶东抗战物资中转站五垒岛，村前是一望无际的苍茫大海——黄海。是个三面临海一面靠山，蓝天白云，风光秀丽的美丽渔村。

## 儿时碰到好老师 埋下艺术种子

于仁祝，1963年出生于泽库镇前岛村，父亲在村里是个京剧迷，非常喜欢传统京剧。当现代京剧在中国大地上兴起的时候，他又喜欢上了“样板戏”，从于仁祝记事起，他父亲就是村渔业队的船长，还是村京剧团的团长，组织村剧团演过不少样板戏。演《红灯记》的时候，他父亲扮演李玉和，其演技、唱腔、形象，令十里八乡的村民为之叹服。

1969年，烟台有一批上山下乡知识青年来村里插队落户，村里专门建起了知青点，统一安排劳动，集中管理。这些知青很有才，能写会画，能拉会唱，能歌善舞，能编能演，一下子为村剧团注入了活力，农闲时组织排戏，过大年时演出。

五六岁的于仁祝就有了玩耍的地方了，白天黑夜往知青点跑，知青点成了他的家。知青们也非常喜欢这个聪明伶俐的小男孩，教他唱歌、拉二胡。有一个知青二胡拉得特别棒，什么“赛马”“奔驰在千

里草原上”等，都拉得炉火纯青，听得他热血沸腾。受其影响，于仁祝也喜欢二胡，在该知青手把手的辅导下，他很快就学会了拉二胡，不到几个月就能独立演奏“东方红”“大海航行靠舵手”等简单的曲子。

临近春节，村剧团由知青们参与排练的京剧《沙家浜》进入演出前的准备阶段，缝服装、做道具、画布景，知青们忙得不亦乐乎。此时一位画布景的知青引起了他的注意，所画的布景激起了他的兴趣。

这个掌握了一定二胡演奏技巧的小少年，放下乐器，拿起画笔，跟着这位憨厚的知青学起了绘画。绘画与拉二胡相比要枯燥得多、繁琐得多，投入的时间、精力和耗材也多，家里支持的人却不多。“只要立下鸿志，定将义无反顾！”这是于仁祝小小人生中的第一次选择，也是决定他人生命运的起始：埋下美术的种子，生出艺术的萌芽，期待长成参天大树。

他每天围着这位知青转，看他怎样运笔、怎样配色、怎样布局、怎样构图。这位知青老师同样喜欢这位小少年，把掌握的绘画技巧由浅入深地传授给他。直到他后来上学，都升三年级了，这位知青老师还一直辅导他。

## 小学遇见好老师 艺术种子发新芽

前岛村是个拥有近千户的大村,本村有学校,学校里有从小学到初中的全部设置。村子大,学生多,师资力量也充足,因此各学科都配有专业老师,李秀杰就是一位非常出色的专业美术教师。其他学校的美术课一般都由主科老师兼任,一般只在黑板上教学生画个手榴弹、茶杯、萝卜等简单的平面图,而李秀杰老师从那时起就注重户外写生。在那个“以学为主,兼学别样”的年代,这是非常难能可贵的,这也是前岛小学生的荣幸,更是于仁祝的福分。

每到美术课,就是于仁祝最开心的时刻。老师带着他们离开沉闷的教室,拿着板凳来到户外,村庄、海草房、树木、花草、禽畜、小鸟,都在老师的指导下被他们收入画本中。有时老师还会带他们到海边写生,眺望着一望无垠的大海,海浪撞击着礁石,海鸥在海面与蓝天之间自由翱翔,于仁祝的心也像海鸥一样飞向远方。

每次写生,于仁祝的作品都能得到老师的认可、同学的羡慕,老师每次都拿他的作品进行点评。小学五年,于仁祝的绘画水平明显高于其他同学一大截,到了遥遥领先无法追赶的程度。他就在学过的课本上画配图,在笔记本上画插图,别的同学看到了都啧啧称奇。老师在课堂和写生课上教的那点东西已经满足不了他的胃口,他像一个能吃的小牛犊,吃不饱的时候就想找点零餐充饥。

家里有不少小人书,有姐姐看过的、有他自己攒钱买的,还有知青送给他的。对于别人,这些小人书看过了也就结束了,而对于仁祝,这可是绘画的好教材。放学回家后,或是在节假日里,当别的孩子都在大街上疯打混闹时,他却躲在家里照着小人书一页一页、一本一本本地临摹。小人书上的山川河流、人马车辇、巉岩古树,都被他临摹得惟妙惟肖、有模有样。

到了初中,他已经成为一名多才多艺、“德智体全面发展”的优秀学生了:文化课成绩优异,体育项目样样达标,会画、能拉、善唱,成了全校最受人瞩目的小明星。

## 中学受到名师指点 艺术之苗泛新绿

上了初中,于仁祝的学习成绩依然遥遥领先,美术水平更是突飞猛进。在各阶段不同老师的培育下,他的绘画技能有了质的飞跃。除了掌握一般的绘画技法外,他还学会了刻印,这是他们这个年龄段连想都不敢想的,可在他看来却是一件很轻松的事,权当业余爱好。那时在社会上,“戳”是人们日常生活必备的用品,不论领取什么东西,签名不好使,必须盖戳,“认戳不认人”。而要刻戳,必须花钱到集市上找专业师傅刻,于仁祝会刻戳,在人们的心目中就显得很神圣、很了不起了。他为老师同学们刻戳,起先是用笔写在戳料上再刻,后来干脆连底稿也不打,直接用刀刻起来。大家都知道,刻在印章上的字是反的,盖出来才是正的,小小年纪竟能掌握如此高难的技法,确实令人刮目相看。

对他刮目相看的人当中还有一位著名的老师,那就是吴炳年老师。

吴炳年老师1940年出生于文登,就读于文登师范艺体科,毕业后一直在乡下中学任美术教师。由于成绩突出,先后调往文登一中、文登第一职业高中、威海市职业学校任教,是高级教师、山东省美术教学研究会会员。他在美术教学实践中总结出一套“精、熟、活”的教学经验,即理论传授要精练、技能演示要娴熟、训练指导要灵活,提倡艺术个性化,注重学生审美和创造能力的培养。他指导的学生参加美术比赛荣获国家级集体优胜奖,他的学生有多人获得国家级奖项,所教的学生中升入美术院校的就有一百多人,为部队、厂矿输送美术人才二百多人;曾两次在高考总结大会上发言,介绍美术教学经验;其“走教产结合之路,办有特色专业”的职教教学经验,在省级会议上印发交流。遇上吴炳年老师是于仁祝人生路上的又一大幸事。

1978年,于仁祝考入位于泽库镇的文登17中,吴炳年老师正好就在这个学校教体育课兼美术课。吴炳年老师见到了这位品学兼优的学生,于仁祝也得以在吴老师的教导下学习体育、美术。高一时他



刚在吴老师的指导下在绘画方面入了门,高二时吴老师就被调到位于侯家镇的文登四中去了。随着高二学习压力的增大,学美术的机会相对减少,但他还是利用每周一节美术课的有限时机,如饥似渴地学习。

紧张忙碌的高中生活很快结束,可万万没有想到的是,他这个品学兼优的好学生竟然高考落榜。沉重的打击使他蒙圈了,心情跌进了冰谷,眼看着和他学习水平差不多,甚至比 he 稍差一点的同学都拿着入学通知书,跳出了农村,跃入了龙门,而他却反向而行,重回到生他养他的老家泽库镇前岛村务农。

知青们早已返城,一堆堆杂物将知青点塞得满满的,此时于仁祝的心也像知青点一样被塞得满满的。村里的男人大都出海打鱼,没有出海的也在村冷藏厂、运输公司、滩涂养殖场和毛皮动物养殖场忙碌。此时的渔村,楼房与平房、红瓦房与海草房,鳞次栉比,宽敞的大街上空无一人,静谧的村庄淡然而冷清。前途在哪里?路在何方?于仁祝陷入了无限的迷茫。

### 几个月的民兵生活 练就了坚韧不拔的毅力

于仁祝的心情很沉重,他母亲的心情此时却显得很轻松,因为家里突然多了一个能挣工分的劳动力。父亲因遇海难卧床一年后去世,家里断了顶梁柱,姐姐也将出嫁,他身下的两个弟弟还在读书,所有的生活重担全都压在母亲一个人身上。在生活捉襟见肘、劳动力缺乏的家境里,他突然来家了,多了一个帮衬,母亲的负担自然会减轻不少。

回村后,村里把他安排在民兵连。前岛村的民兵连属于半脱产性质,民兵们白天在村里干些不重也不轻的杂活,晚上再进行严格的军事训练。前岛村地处海防前哨,自古有驻军把守。明朝初年为防御倭寇袭扰,在村前的连陆岛上建有土寨城,名曰“南城”,与对面的靖海卫形成犄角之势,在几百年的守备中、在各个历史时期,都是坚固的海上堡垒。上世纪70年代,在这里劈山填海建造船厂、渔码

头,原来的寨城被毁,现仍存有寨城的断壁残垣。

前岛的民兵工作历来做得很好,在烟台地区都是标杆单位,所配备的武器也非常精良,当地边防驻军还没有配备的全自动步枪,前岛的民兵人手一支。于仁祝在民兵连刻苦训练、吃苦耐劳,队列、拼刺、射击、战术、泅渡样样拿得起放得下,很快成了民兵连的骨干,而他最拿手的就是拆装枪。他能用布蒙住眼睛,在很短的时间内将全自动步枪的每一个部件拆卸下来,然后安装回去。技术有了提高,意志也得到了磨练,他正准备代表民兵连参加市里的民兵大比武时,命运之神敲响了他的大门。

半年的民兵生涯、紧张的军事训练,已使他适应了农村生活,但他始终没有打消“求取功名”的念头。在紧张的劳动训练之余,他始终不忘坚持绘画练习,并将绘画作品送给在四中教学的吴老师看。侯家集是个大集,每月三次,周围几十里的村民都到侯家赶集,于仁祝就利用赶集的机会,将所画的作品送给吴老师看,每次吴老师都给予认真的评点指正。

有一阶段因为村里的民兵工作比较忙,他好长时间都没有去侯家赶集,也就没有送画给老师看。有一天于仁祝收工回家,看到吴炳年老师坐在他家的炕头上,很是吃惊。

吴老师觉得他回村务农十分可惜,这样优秀的孩子、绘画基础这么好的苗子,不继续深造有点埋没了。文登四中有个美术班,每年都向高等学校输送艺术人才,吴老师来到于仁祝家,就是想动员于仁祝到他的美术班学习,准备来年考学。

母亲坚决不同意儿子回去复读:“好不容易回盼儿子来家挑大梁,要是走了,家中得吃多大的闪。再说复读需要钱啊,家里紧巴巴的,哪里去弄钱供他读书!”母亲紧锁着眉头,不停地强调着她的理由。于仁祝得知能有机会复读、有希望考学,心里当然高兴。但他是个孝子,母亲不吐口,他只能默不作声,他知道母亲的不易,更知道家里也确实拿不出钱来。

在吴老师的反复劝导下,母亲开口了:“如果去了,复读了一场,再考不上去,那不就鸡飞蛋打了

吗？”吴老师感到有点松动的意思，就站起来对其母亲说：“只要去复读一年，我保证他能考上，全班考一个也是他！”母亲似乎看到一点光明：“为了儿子的前途再苦再累也要供他念书，只是，只是……”吴老师看出了她的难处，再一次下了保证：“孩子学习期间的所有费用由我来负担！”

### 恩师相助入四中 高考一波三折

在文登四中住校读书，时间充裕，可以集中精力跟老师学习。有农村劳动的锻炼、有民兵连的磨砺，还有什么困难不能克服呢？有吴老师的精心传教、有同学们的你追我赶，还有什么东西学不会呢？有跳出龙门、报效母亲的雄心壮志，还有什么苦不能吃呢？于仁祝夜以继日、刻苦用功，学习成绩突飞猛进，很快见到成效。吴老师为他设定的是山东莱阳师范学校的美术专业，他也是奔着这个目标去的。确立了目标，奋斗起来就有了方向。一年中，他跟老师学习了素描、静物写生、人物速写等。

至毕业时，一般的考试，他基本能够应对，此时万事俱备，只欠东风了。就在于仁祝摩拳擦掌，准备最后冲刺的关键时刻，突然传来不利的消息：莱阳师范学校今年不招生了！校领导傻了眼，吴老师傻了眼，于仁祝彻底傻了眼。

烟台市共有三所师范学校：蓬莱师范、文登师范、莱阳师范，当时实行的是专业集中设置。音乐专业设在蓬莱师范，体育专业设在文登师范，美术专业设在莱阳师范，因此烟台地区所有报考美术专业的全部考往莱阳。1980届莱阳师范美术专业在烟台地区共招收了26名学生，文登市就考上了14名，占录取总人数的一半以上，这其中就有文登人耳熟能详的王焕波、董志强等。别的县市区就出现了不同声音，认为这种招生不公平，今年不应该在文登招生。这无疑是歪理，但就是这个歪理，却打击了一大批文登学子。吴老师的承诺无法兑现，于仁祝的升学梦也破灭了，文登四中以及文登市的其他美术考生也都耷拉着脑袋了。

天无绝人之路，过了几天，又传来了好消息：烟

台地区教委综合各方面的建议，决定在各县市区定向招生，全烟台地区共招收美术生26人，文登分得2个名额。上一届26人，文登考入了14人，今年同样也是26人，文登却只分得两个名额，这未免也太少了吧。在上百个美术考生中，这虽然只是露出了一丝微弱的光亮，但在于仁祝看来，却无疑于从云缝中骤然射出一缕灿烂的霞光。他一定要借助这一缕霞光，挤上这根独木桥，跻身艺术殿堂，这机会来得太不容易了！

### 走进莱阳师范 处处争当第一

初试在文登举行，上百人的考生中只选拔三十个幸运儿。1981年6月，于仁祝等去莱阳师范参加录取考试。

带着老师的期望、肩负母亲的重托，于仁祝躊躇满志地走进考场。当时的考试是文化与专业课相结合，文化课占有很大比例，考试期间于仁祝的状态非常坦然，发挥得也非常好，因为在吴老师身边学习的时候，他除了专业领先，政治、数学、语文等学科学得也很扎实。政治题抽象难背，可于仁祝连看三遍就能在回宿舍的路上背得滚瓜烂熟，以至于在考政治的时候，他提前半个多钟头答完卷子后竟在考场上睡起觉来。

考试成绩很快公布，入学通知书也很快送达。一家人欣喜万分，于仁祝终于实现了自己的梦想，吴老师也一块石头落了地，当年的承诺兑现了，并且文登被录取的两个学生全都师出吴炳年老师门下。虽然是中专，但在那个年代也实属不易，更难能可贵的是，于仁祝的考试成绩位居全烟台市第一。

入学后，政治监考老师遇到他，吃惊地说：“哟，我记得你，你就是那个在考场上睡觉的学生。没有想到你考上了，我还以为你不会答卷愁得睡觉呢。”

由于考试成绩突出、平时学习勤奋、绘画水平高于其他同学，第一年他就进入学生会，并担任学生会学习部副部长。

考学之前，于仁祝没有什么美术书籍可读，唯有《素描技法》《速写技法》和一本顾生岳先生的速

写集。进入莱阳师范,他好像走进了艺术殿堂,图书馆里各种图书琳琅满目,专业书籍应有尽有。于仁祝扎在书堆里如饥似渴地学习、领悟、践行。师范学校在课程设置上比较全面,每门功课他都能很快地进入状态,素描、水粉、国画、书法无不涉猎。很快他在同年级学生中脱颖而出,第一学期期末就被评选为“三好学生”,这是他所在级部八个班的300多名学生中唯一的一名“三好学生”。宣布时,大礼堂内所有学生都向他投来赞许的目光。300多名学生中只有一名“三好学生”,这也未免太离奇了吧!没有办法,政治思想过硬、体育达标、文化分平均分90分是学校定的标准,唯有于仁祝一个人达到了这个标准;第二学期,学校将“三好学生”的标准下调了一个档次,于仁祝仍榜上有名。他不仅是学校的“三好学生”,还被评为“烟台市三好学生”“山东省三好学生”。

要说榜上有名的最是他的绘画。学校的绘画展示橱窗里每更换一批作品,都少不了他的杰作,这使得同年级的同学们羡慕不已,更使高年级的文登学长们感叹不已。

#### 享受统一分配 执教文师附小

1983年毕业季来临,按烟台市教育局规定,他们这批学生属于定向招生、定向分配,这也就意味着每个学生都要回到原地,接受当地教育局分配。一般师范毕业生都会分配到乡下教学,想直接进城的可能性几乎没有。而于仁祝不同,他享受的是烟台市直接分配,在莱阳师范学校美术专业同年级的8个班的300多名毕业生中,他又是唯一的一位,这令同学们羡慕不已,也嫉妒不已。

很快,于仁祝接到了通知书——到文登师范报到。文登师范与莱阳师范是同级单位,同属归烟台教育局领导,从这个师范学校毕业,到另一个师范学校教学,这在教育界是不多见的。幸运之星又一次落到他的身上,闪光的花冠又一次戴在了他的头上。

这一年,于仁祝19岁,他闪烁着青春的光芒,

憧憬着美好的理想,踌躇满志地走进文登师范。办好入校手续,他得到的答复是:档案留在文登师范,人到文师附小报道。听到结果,于仁祝凉了半截,心里五味杂陈。据他所知,别的同学基本都分配到初中甚至高中任教,历届莱师的美术毕业生也都是这样,怎么他这个公认的莱师骄子反而被分配到小学?他实在接受不了这个现实,打电话给莱阳师范。母校很重视,党委书记亲自给文师校长打电话,文师校长信誓旦旦:今年先在附小委屈一年,明年一定让他回到师范。

文登师范附属小学从来没有专业学校毕业的美术老师,对这样一位高材生的到来,大家自然很高兴。校领导非常重视,亲自接待,专门为他腾出一间大屋做办公室兼画室。

良好的教学条件、高素质的附小学生、优越的创作环境,于仁祝在这里安心教学、潜心钻研、用心创作。他要沉下心来,扎扎实实地干他一年,准备来年进入本市的最高学府——文登师范。

第二年,就在于仁祝期待着挥师文登师范的时候,一个不利的消息传来:上级有明文规定,师范学校的教师必须是大学学历,中专学历没有资格担任师范教师。这无疑是当头一棒,命运之神向他投下了阴影。

在国家重视学历的时代,函授大学也全面兴起,函大学历也为不少想改变命运的人提供了帮助,于仁祝决定走函授学习这条路。经过复习,他顺利通过考试,经过学习,顺利拿到函授大学美术专业的毕业证,但不幸的是,此时函大的毕业证已严重缩水,没有任何含金量了。

中师学历不达标,函大学历不好使,进入文师没有戏,无计可施的于仁祝彻底死了心,安分守己地耕耘于文师附小吧,是金子,在哪里都会发光的!

想要成金,必须提炼;想要发光,必须要有光。在接下来的日子里,于仁祝誓要破茧化蝶,涅槃重生!

在图书馆翻阅理论书籍、到新华书店购买学术专著,一套《中国书法大辞典》35元,月工资42元的他舍痛买下;对于郭沫若专集等文献性资料,他从

牙缝里抠钱也要买回来;教学之余,他把自己关进办公室,不停地写、不停地画,地上的画稿堆得老高,墙上的画纸挂得老厚。书法的楷、行、隶、草、篆,深挖细摹,独树一帜;绘画的山水花鸟人物,博采众长,自成一派;刻印也由“刻戳”向篆刻迈进。书画需要笔墨纸张,篆刻需要刻刀石料,对于收入微薄的于仁祝来说,唯有节衣缩食、省吃俭用。

经过一阶段的闭关修炼,他的花鸟画已经形成自己的特色,尤其是竹子最为传神,在当地有“仁祝竹”的美誉。他画的竹子自成一派,由根到梢、由干到叶,傲雪挺风,枝繁叶茂,大有“咬定青山不放松,立根原在破岩中,千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”的风骨。其时,他的花鸟画经常在文登工人俱乐部的“职工书画展”上露脸,渐渐地,人们知道了他的名字,也记住了他的名字,他被誉为当时与邵岩、董志强等齐名的“文登七大才子”之一。于仁祝经常与这些“才子”们在一起举办艺术沙龙,研究书画技巧,探索艺术真谛,引领学习方向。这在开放之初,与那些穿格子衣、喇叭裤,留大鬓角、大背头,手提收录机招摇过市的青年人,形成了鲜明对比,是一群难能可贵的文化青年。

小有名气的于仁祝,在1984年烟台市举办的第一届艺术节书画展上凭借《竹报平安》一炮打响,摘下了一等奖的桂冠。这是于仁祝第一次在地级书画展上拿大奖,也开创了文登青年第一次在地级书画展获一等奖的先河。紧接着,他的作品《荷花》荣获首届全国中小学师生绘画、书法、摄影大奖赛教师组佳作奖。

### 调入职业高中 成了校办工厂的掌门人

执教于文师附小一晃五年,于仁祝也由青涩走向成熟。

进入八十年代中后期,经济建设突飞猛进、地方经济飞速发展、基础产业蓬勃展开、工业企业异军突起,随着企业人才需求的急剧增加,1987年文登成立了“文登市第一职业高中”,旨在为企业定向培养人才、输送人才。在得知情况后,于仁祝便向文

登师范领导申请调往。谁知师范领导死活不放,还动之以情,晓之以理:“文登师范是烟台地级教育局领导的大单位,文登职业高中是文登县教育局领导的小单位,水往低处流,人往高处走,你可要考虑好,你现在下去容易,以后想再上来可就难上加难了。”于仁祝何尝没有考虑过,别人想进都进不来的单位他却铁了心往外走,这虽不符合常规,但他也知道,师范地位高,给他的舞台却很小;高职地位低,舞台却很大。他四处求人帮忙,最终如愿以偿,1988年调入文登市第一职业高中,当上了一名专业美术教师。

文登职高的美术专业是吴炳年老师牵头组建的,在老师身边工作,能与老师并肩作战,是多么惬意和荣耀的事啊!

于仁祝刚去职高时,吴炳年老师就带领几个美术教师出去考察。他们去过青岛、济南几处职业高中,学习人家的管理经验、教学方法,摸索办学道路。从读书到就业的这十几年间,于仁祝还从来没有经历过这种考察,此事对他的触动很大,他暗自庆幸,到职高来对了。

于仁祝是文登市第一职业高中最年轻的美术教师,为学生上素描课,他教得得心应手,学生学得津津有味。就在于仁祝一心扑在教学上且进入角色的时候,学校却安排给他一个重要任务——组建实习基地。

职业高中以职业教育为主,学到的东西在付诸于社会之前都要进行实习,建立实习基地就成了学校的当务之急。于仁祝是美术专业最年轻的老师,为美术专业建立实习基地这个任务自然就落在了他的肩上。

1989年9月,在于仁祝的积极筹划下,文登职业高中工艺美术实习基地筹建起来了。跑关系、揽活源、招工人、购材料。一圈下来,于仁祝就揽到了制作刊版、墙画、宣传栏等零星小活。学生们有了实习的地方、学校有了勤工俭学的收入,于仁祝也有了施展才华的新空间。

慢慢地,实习基地由制作刊版、指示牌,扩大到承接展室、展馆、室内装潢、室外广告牌、霓虹灯、建

筑沙盘等项目,生意越做越大,路子越走越宽,经济效益更是越来越好。他的实习基地也被文登市政府批准为“文登市工艺美术艺品厂”,于仁祝被任命为厂长。

有了美术专业办实习基地的经验,学校又尝试着为烹饪专业办饭店、为汽车修理专业办大修厂,这些都由于仁祝全面负责。这既是领导对他的信任,也无形中给他增添了压力。因为他不是一个专职的企业负责人,还担负学校的美术专业课,美术是他的根,他不能因为办企业而荒废了自己的专业。

任何事情都有它的两重性。管理企业,牵扯了他绘画的精力,却也给了他了解外面世界的机会。他出差办事,就有机会到各地的名山大川领略大自然风光,吸收大自然营养,只要有书画展他就去参观学习,久而久之,他走过的名山大川多了,参观的书画展多了,眼界也就宽了,求知的欲望也就更加强了。1991年,他参加了由山东省教育厅在曲阜师范组织的“三沟通”学习,1994年考入山东师范大学美术系,1997年拿到了毕业证书,获得了本科学历。

在此期间,学校经历过几次大的合并,校领导也换了好几任,但校办工厂仍然由于仁祝管理,企业在不停地高效率运转,于仁祝却想到了急流勇退,他觉得再也不能在专业以外的领域消耗下去了,他要重拾自己的专业。2008年,于仁祝将工作重心由管理企业转移到书画专业上。

### 踏上写生路 京城拜名师

从1988年进入文登职高,至2008年,已整整过去二十年,于仁祝也由二十几岁的小伙子迈入中年的门槛。从1990年接手校办企业到2008年,他十八年的时光都在校办工厂中度过。回想起来有点后怕,别的同学早已成绩斐然,他却还在原地踏步;别的同学早已参加过国家级大展,而他却仍然在参观别人的展览。他突然觉得现在又落后了别人一大截,他要迎头赶上去,追到他们前面去。

从这一年开始,于仁祝每周六都到昆嵛山写生。他天不亮就来到山上,一直画到烈日当空;中午掏出自带的干粮,和着山风喝山泉,吃完干粮下午继续画,一直画到太阳落山。几个月下来,他走遍了昆嵛山的峡谷、沟壑、长岭、陡崖,记录了昆嵛山的长松、巉岩、清流、怪石;领略了昆嵛山的春绿、夏红、秋墨、冬莹。画完了昆嵛山,他又马不停蹄地进军圣经山、万石山、驾山、天福山。在写生的过程中,他感慨大自然的博大厚重,感怀文登的秀山秀水,更感谢写生之旅为他带来的丰厚收获。

积累了写生的资本,满怀着美好的憧憬,他要进京闯荡一下,到名师门下取得真经。2010年3月,经校领导批准,于仁祝来到北京,在著名画家李铁生任教的清华大学美术学院享受高等学府的正规化教育,接受学院派的专业化训练,按科班进程进行系统化学习,并在李铁生老师的亲自带领下,到广西桂林写生。桂林山水有着北方所不具备的喀斯特地貌,这里的山平地拔起、千姿百态;这里的水蜿蜒曲折、明洁如镜。山中有洞,洞幽景奇,山清、水秀、洞奇、石美。一个月的写生收获颇丰,半年的学业满载而归。

于仁祝并没有就此停下学习的脚步。在学兄王焕波的影响和鼓动下,他决定报考中央美术学院“贾又福山水画工作室”。

贾又福,1960年考入中央美术学院,师承李可染,中央美术学院教授、博士生导师;获英国剑桥世界名人传记中心授予的“世界名人二十世纪成就奖”,在北京荣宝斋出版社出版《贾又福谈画篇》。贾又福是我国成就卓著的山水画家,潜心山水画艺术创作和中国画理论研究,确立了一套适应时代进步要求的山水画教学体系,创立了“加强传统教学、深化写生教学、强调开拓精神的创作教学”的复合化教学模式。

于仁祝2011年9月考入中央美术学院“贾又福山水画工作室”,该工作室门槛很高,录取很严格。同年有40多人参加考试,只有17人考上。在贾又福工作室,于仁祝接受了严格的山水画“临摹、写生、创作”三位一体的专业学习。到北京怀柔写生、

到太行山写生；系统地学习了素描、速写、写生、临摹和美术创作。先从临摹明末清初著名画家、金陵八大家之一的龚贤山水画入手，继而是范宽的《溪山行旅图》，再到石涛的“搜尽奇峰打草稿”，亲聆老师教诲，亲得老师真传。

贾又福老师非常欣赏这个弟子，对他的临摹、写生作品也非常认可，有一次给于仁祝改画长达17分钟。贾先生是很少给学生改画的，谁的画能享受到他的改动，那好比得到皇帝的宠幸一样荣耀，惹得同学们很是“羡慕嫉妒恨”。

中央美术学院“贾又福工作室”学期只有一年，想继续学，第二年还得重新考试。2012年9月于仁祝再次考入，再次成为该工作室学员。

#### 贾又福初来文登 于仁祝冲刺国展

随着于仁祝的“二进宫”，他与贾又福先生的感情又进一步加深，于是他试探着邀请贾先生到威海来玩一玩。贾又福对威海早有耳闻，他知道威海是国家级卫生城，是首批被联合国命名为“最适合人类居住”的城市，有山有海、气候宜人，境内的昆嵛山是海上仙山之祖，风光迷人。文登还是一座历史文化名城，有着丰厚的文化底蕴、浓厚的文化氛围，值得一去，于是贾先生愉快地答应了下来。

太行山是贾又福先生的艺术发端，他几十次深入太行山写生，并创作了大量关于太行山的作品。他这次能接受学生的邀请到文登昆嵛山，一是因为师生感情不一般，二是由于古县文登极具魅力。

听说贾先生要来文登，几个在贾又福工作室学习的文登学生，都高兴得不得了，早早就做好了接待的准备，他们要带老师好好领略一下文登风光。

2012年7月，贾先生一行来到文登，在文登学生的陪同下走进昆嵛山采风写生。昆嵛山是国家级森林生态自然保护区，山峻谷狭、峰高林密，生长着一种胶东特有的树种——赤松，是中国赤松的原生地 and 全球赤松林分布面积最大、保护最完好的天然分布区。贾先生一到山上就被这特有的树种吸引住了。

赤松因树干呈红色而得名，植根于岩缝和砂砾中，树形苍劲，虬枝横展，树干爆裂出大小不等的鳞片状翘皮，很是入画。贾先生对着一棵赤松亲口对于仁祝说：“昆嵛山是个写生的好地方，昆嵛山的松树很有特点，全国独有，要画好昆嵛山，必先画好昆嵛松。”贾先生的这句话对于仁祝的触动很大，他把这句话铭记在心。在陪贾先生昆嵛山写生的几天里，于仁祝一头扎进松树林，潜心研究、细心观察、仔细揣摩，誓把写“生”变成写“熟”。

贾先生有感于昆嵛山的松树，有感于昆嵛山的岩峰，他的观察力很强，对昆嵛岩石的纹路特点研究得很透。他说，这岩石的纹路像大海的波涛一样，有细浪微波，也有狂浪奔腾。在文登，贾先生画了不少昆嵛山松，也画了不少昆嵛山石，在学生的引领下也去了文登的不少景点。贾先生动情地说：“文登是个好地方，可与欧美相媲美。”

2013年春，在于仁祝的倡导下，以贾又福的文登弟子为骨干，成立了“威海市昆嵛书画研究院”，对山水画进行学习研究。他经常组织大家一起到昆嵛山、太行山写生，举办写生书画展，为弘扬文登文化，提高文登知名度一直奔波，忙碌着。

2013年夏，于仁祝完成了在贾又福工作室第二期的学习，他信心满满，成竹在胸。当时正好有个“中国画邀请展”在山西举办，于仁祝紧锣密鼓地准备着。有在贾又福工作室学习的底子，有在太行山、昆嵛山写生的基础，他自感参赛入展拿大奖应该没有大问题，便将自己精心绘制的作品寄往大展组委会，谁知得到的答复却是“作品不错，资格不够”。

#### 加入中国美协 五年计划半年实现

凡参加国家级美展，最基本的资格必须是中国美术家协会会员，之所以被山西“中国画邀请展”拒之门外，是因为他现在还只是山东省美术家协会会员。如果是这样，那岂不是任何国家级画展他都没有资格参加了吗？这打击也太大了。他当场发誓，五年内一定拿下中国美协会员。

于仁祝所在的单位已更名为威海市文登技师



学院，全区所有的职业教育学校全都集中在这里，工艺美术专业是学校重点专业，他担任着技师学院工艺美术教研室副主任，日常的行政工作很多。2013年暑假一开学，他就找到校领导，要辞去他所担任的职务，当时校领导没答应，一学期后，才批准了他的请求，并将其调入相对清闲的校政工处。

于仁祝开始着手研究中国美协历届获奖作品，为参加展览做准备。他要使出过硬的本领，拿出打硬的东西，体现鲜明的特色，走别人没有走过的道路。他想到了赤松，对，就画赤松！导师贾又福不是说了吗？“赤松是昆崙山的精神，要画山水先要把松树画好”。

2014年正月初五，他背起行囊直奔昆崙山。巍巍昆崙，山舞银蛇、瑞雪飞扬，泰礴顶冬雾弥漫、若隐若现。一座座大山冰覆雪盖，一尊尊怪石嶙峋狰狞；一棵棵苍松披风挂雪，坚挺傲然。青松的精神感染着他、参展的欲望推动着他，他不停地画着，画着，手冻僵了，哈一哈还画；脚冻疼了，跺一跺还画。天复一天，日复一日，一幅幅劲松图出现在他的手下、展现在他的画板上。

2014年3月10日，于仁祝以昆崙山写生的赤松为题材，创作了一幅线描作品《白描松树》，投到了全国第四届中国画线描艺术展大赛组委会。3月24日接到通知，该作品获得了全国第四届线描展优秀作品奖。于仁祝高兴得不得了，一蹦一个高。师兄王焕波更是为之雀跃，马上组织贾又福的文登弟子祝贺。

“优秀作品奖”就是该大赛的最高奖，为加入中国美协的三个门槛之一，他焉能不高兴？

紧接着他又积极筹划，准备参加“中国第二届现代工笔画大展”。大展的截稿日期是4月20日，可谓时间紧、任务重。他把自己关在画室里，昼夜不停地画啊画。题材仍然是昆崙山的赤松，与上次的白描不同，这次他选择了工笔画。工笔画费时费力费脑，眼看截稿日子临近，他还没有完成一半，即使是要照片，也没有东西拍啊。他心想：“完了，参加不了了”。不料，大赛组委会好像知道他没有完成一样，竟将截稿日期推迟至24日。于仁祝这才松了一口气，如期画完了作品，拍成照片寄到了大赛组委会。过了一周，他接到通知，入围了，要他在5月7日前将原作装裱好送到北京。于仁祝长长地舒了一口气，将原稿做了进一步修改完善。

谁知在文登裱画时，装裱工忙乱中没有将托板擦拭干净，导致整洁的画面上出现了一大块渗墨。于仁祝傻眼了，对着装裱工大发雷霆，这要是被退回来，岂不前功尽弃！但时间紧迫，重画是不可能的，他只好用笔将渗墨的部位进行修复，能不能过关看运气吧！

第二天，于仁祝背着画芯去北京，参展前找朋友帮忙订做画框，就在钉完最后一棵钉子往旁边一推的时候，不料画框下面有个小石子，正好将画中间一块手指顶大小的部位擦掉了，留下一块非常显眼的白疤。于仁祝心里别提有多沮丧了。这画怎么这么多磨难呢？这事怎么这么不顺利呢？这参展怎么这么不容易呢？明天就得送到大赛展厅，晚了恐怕就没有机会了。心灰意冷的他用右手食蘸着唾液，沾了点石绿，在残缺处抹了抹，再将残缺的画包装好。心想，就这么送去吧，听命由天了。

5月12日传来喜讯，于仁祝的工笔画《青松颂》荣获本次大赛金奖，奖金12万。于仁祝一蹦两个高。要知道这次大赛来得特别不易，组委会共收到来自全国各地的参赛作品8800多件，入选的300件，入围的120件，获奖的只有70件。

6月12日，中国第二届现代工笔画大展在中国美术馆隆重开幕，于仁祝的作品《青松颂》挂在最显眼的位置，他看了看自己的作品，瑕不掩瑜，从画面上看不出太大的问题。后来得知，专家评委们对他的工笔很认可，对他的画评价很高，给他了两个“前所未有的”：一是工笔画画赤松前所未有；二是其独创的“双勾法画松针”前所未有。专家们说，这种画法引领了工笔画写意的新潮流。

奖金沉甸甸的，心里轻飘飘的。后来得知，他的这幅画《青松颂》承办方拍卖了22万，这个价格令于仁祝咂舌。

更加幸运的是，第十二届全国美术作品展也将在这一年举行。全国美术作品展五年一届，像全国

运动会一样,是国家最高层次的展览,能入围全国美术作品展,那身价可就不一般了。于仁祝决定再冲刺,争取在该展上占有一席之地。

仍然以文登赤松为题材,结合双勾法的工笔画技巧,绘以苍松,配以苍鹰,融入政治,冠以红色,与天福山起义这一重大历史题材结合在一起,把赤松画得风骨傲然,英姿勃发,远看有势、近看有质。旁撰莱师学妹丛桦为其专配的词一首更显威严:

“胶东之阳,黄海之滨,有山连绵,名曰天福。山有赤松,成林成海,又有鸱鹰,如电如风。草木丰茂,峰谷相间,四时之景,不墨而画。忆往昔倭寇入侵,金瓯幅裂;神州大地狼烟乍起,群英帷幄。碧血丹心,斯地打响胶东抗日第一枪。看今朝,革命圣地气象承平,鹰击长空,雄姿高展,松立危石,苍翠延年,此处名垂史册日月同辉煌。伟哉天福,义旗飘扬兮解生民于倒悬,锋镝淬火兮铸中华之精魂;雄哉天福,松柏常青兮彰傲雪之风骨,丰碑永存兮镌不朽之篇章。”

与进军全运会的运动员一样,经过层层选拔、逐级评审,这篇注满天福山红色基因的赤松图《天福山魂》,最终冲向最高点,在“艺术齐鲁·第十二届全国美术作品展山东作品展”上获优秀创作奖,成功入选第十二届全国美术作品展,得到消息的于仁祝一蹦三个高,终于迈过加入中国美协的第三道门槛,成功加入中国美术家协会。五年计划,半年实现!

全国美术作品展历届没有文登人入选,他的入选填补了文登在这一展项上的空白,该作品被威海市博物馆永久收藏。

### 担任美协会长 推动地方文化繁荣

2015年,他又先后参加了几次大展。他的另一幅赤松作品,入选在杭州举办的中国画作品展,并被中国美术馆收藏,同时参加了第十届山东省文化艺术节第十届美术大展。这一年,威海市文登区美术家协会换届,于仁祝当选为美术家协会会长。

当时,文登本地只有两名中国美术家协会会

员,经过于仁祝几年来的传、帮、带,现已发展到拥有十位中国美协会员,文登的美术创作水平得到进一步提升。

上任文登美协会长后,于仁祝经常组织邀请域外名家走进文登、认识文登、宣传文登。“潮起东方·翰墨文登”——庆祝新中国成立70周年当代中国画大家书画展,2019年6月在文登区博物馆举办,展出了全国15个省市美协主席与中国美协理事的作品。展会接待了来自全国各地的上百位画家。画家们借此机会认识了文登,了解了文登,对文登留下了深刻而美好的印象。

2019年12月,在中国工笔画学会、山东省工笔画学会的支持下,于仁祝组织发起、注册成立了威海市工笔画学会,并担任首任会长。会员达130多人,举办了首届“精致威海”——威海市工笔画作品展。2021年12月,双年展第二回展,在威海美术馆隆重展出,之后又分别在荣成、文登、乳山做巡回展。

2020年,文登区被山东省美术家协会列为“山东省新时代文明实践”文艺下乡活动全省50个试点县市中9个重点县市之首。2020年9月,经山东省文联主办,山东省省美协、文登区委宣传部、区文联承办,区文化馆、区美协协办,在文登成功举行了“文艺进万家,健康你我他”新时代文明实践活动,现场向50个试点县市直播,收效显著,评价极高。同时陪同省美协领导和艺术家们实地考察昆嵛山写生基地、走进天福山革命圣地采风写生。艺术家们为文登的红色文化而敬仰,为文登的青山绿水而折服,决定将2021年山东省美协山水写生培训活动基地设在文登。这得益于文登丰厚的红色基因和优美的自然环境、得益于区委区政府多年来对环境的综合治理和保护性开发,更离不开于仁祝不遗余力的宣传和推广。

在山东省美术家协会、文登区委宣传部、区文联的大力支持下,成功地将“山东美协山水写生培训班”引进文登,2021年春,在文登昆嵛山隆重举行开班仪式。来自山东各地市的100多名画家齐聚昆嵛山“樱红石语”写生基地,进行了为期10天的写

生培训活动。他们对景色迷人的昆嵛山美景、淳朴的文登风土人情大加赞赏。

2021年6月,《理琪、于得水文献史料》和国画《天福山起义》(山东省著名画家张宜、刘仲原、杨恩国、吴疆、张健、孙文韬、于仁祝共同创作)捐赠仪式在天福山起义纪念馆举行。时任区委书记张宏璞、宣传部长岳欣茹亲自参加并接受了捐赠。

2021年6月,文登区“翰墨颂党恩 丹青庆华诞”文登区系列书画展开幕。张宜、刘仲原、杨恩国、吴疆、张健、孙文韬、郭峰、王焕波、王晨光、于仁祝等山东省著名画家为文登博物馆捐献了自己的作品。

2022年是天福山起义85周年,文登美协与省美协一起组织开展红色胶东、美丽文登写生创作活动。邀请省著名画家来到文登,重走天福山起义路线采风写生,带动和提高本地画家的写生创作水平,创作出主题鲜明的精品力作,举办一期纪念天福山起义85周年中国画作品展。

### 历经一番寒彻骨 闻得梅花扑鼻香

于仁祝,自幼埋下艺术种子;19岁中师美术专业毕业;从事小学美术教育5年;管理校办工厂18年;47岁自费进京学习;51岁获得国家级金奖,成

为中国美术家协会会员;53岁当选为威海美术家协会副主席、威海画院理事会理事;55岁当选山东省工笔画学会副会长、威海市工笔画学会会长、中国工笔画学会理事;56岁任山东省国画院副院长,是威海市第十二届、第十三届政协委员;威海市第十八届人大代表;第三届威海市文化名家;威海市中华文化促进会资深文化研究员,荣获“书画德艺双馨,文登学人四杰”称号,是威海市文登技师学院副教授、中国致公党党员。

“薄地栽苗,大器晚成”。在追求艺术的道路上,于仁祝一路耕耘、一路收获,登山不歇脚、前行不止步。在别人看来他已登上艺术高峰,但他并没有满足自己的成功,仍不停地学习、不停地创作。在拿到国家级大奖、加入中国美协后,他还在不断追求艺术的更高境界,力求完善自己。2020年入中国艺术研究院吴悦石大写意花鸟工作室学习三年,成为吴悦石先生的入室弟子,2021年入中国国家画院范存刚大写意花鸟工作室学习至今。

世上无难事,只要肯登攀。路途再遥远,山峰再险峻,于仁祝也总是砥砺前行,奋勇向前。南宋进士、大诗人杨万里有诗云:“莫言下岭便无难,赚得行人空喜欢。正入万山圈子里,一山放过一山拦。”在浓墨重彩的描绘下,相信于仁祝还将登过一山又一山,直达光明的顶点。



# 贫困村的逆袭之路

——慈口观村依托文旅融合实现美丽蝶变

王年刚

威海市文登区慈口观村有 300 多年历史,三面环山、位置偏僻,原有常住人口 131 户、351 人。以前因没有特色产业,纯靠“土里刨食”,有“能力”的人都离开山村,剩下的村民老弱病残,平均年龄 65 周岁,望山兴叹、望“富”无力,成了全区有名的贫困村和党员队伍涣散村。直到 2018 年 7 月份,村委还欠外债 20 多万元,村民多年挑水吃,连续十多年没发展党员,不得不派驻机关干部进村挂职。就是这样一个人人嫌弃、避之不及的穷山村,通过发挥地方特色、文旅融合发展,仅用短短不到两年时间,就跻身中国美丽休闲乡村、全国乡村旅游重点村,村集体年经济收入跃升到 80 多万元,村民人人有活干,每年仅领取工资就达数百万元。山乡蝶变、村强民富,离乡村民纷纷回归,全村现有 178 户、413 人,人均年收入超过 3 万元,个个以身为慈口观村民而自豪。

## 引入天然温泉 开启“网红民宿”

为解决村民“吃水难”问题,在贫困村帮扶单位威海市住房和城乡建设局的帮助下,慈口观村于 2018 年 7 月 1 日通上了自来水,七八十岁的老人再也不用颤颤巍巍到水井上挑水吃了。通水那天,村

民敲锣打鼓,鞭炮齐鸣,自发立起写有 14 个大字的石碑:“翻身不忘共产党,吃水不忘挖井人!”

村民纯朴感恩的举动深深打动了镇村干部,这里是革命老区,是文登重要的红色根据地,老区人民理应过上更幸福温馨的生活。“输血”容易“造血”难,“出路”在哪里?他们多次调研,反复探讨,一致认为:随着群众生活水平的提高,旅游经济越来越红火,尤其是自驾游、自助游、家庭游、亲子游等新型旅游形态特别青睐有特色的农家山村。慈口观村要崛起,可以尝试在文旅资源上做文章,努力建成旅游目的地。慈口观村虽然位置偏僻,但背靠大山,南望大海,最显著的优势在于古村落保存完整,文登五大温泉之一的呼雷汤温泉近在咫尺,日出水量 2000 多立方,出水温度 72 摄氏度,水质清澈,呈弱碱性,含有 20 多种有益矿物质,是全国少见的多微复合型优质温泉,且运输距离较短,完全可以发展成温泉旅游民宿。

思路一开天地阔。镇村干部和包村单位领导共同寻找投资商,很快与潍坊一家知名企业达成合作意向。为了“摸着石头过河”,减少投资风险,首先依托村内富有特色的晚清民宅,修建了 3 处民宿样板房,外观修旧如旧,房间宾馆式设计,整洁大方,室内有温泉澡盆,院中设露天泡池,一天 24 小时温泉

热水供应,修竹掩映,设计别致。在“朋友圈”“旅游圈”里一宣传,应者如云,试住者赞不绝口;马上趁热打铁,2019年又改造装修了14套温泉民宿。“一房一院一特色”“泡着温泉看星星”“住农家院、吃渔家饭,私密温泉听虫鸣”等成了慈口观民宿的形象广告语,马上引起久居城区游客的共鸣。

新一批民宿投入使用时正值学生假期,很快订购一空,天天爆满,不得不再次升级改造民宿23套,仍供不应求,日入住游客超过200人次,网上订单一直排到第二年春节。应游客强烈要求,村里再行流转闲置民房46套,总数达到86套。他们还根据各家民宿的不同特色,按梯级档次推出中医药温泉疗养套餐、伴手礼温泉衍生品等,提升游客感受度和获得感,吸引了大批“回头客”。

为了让游客在民宿时体验到游泳和大池温泉的乐趣,他们又利用村里废弃的粮仓和小学校舍,建起4500平方米的露天温泉池、儿童滑梯嬉水区等,另设有室外主题餐厅,垒有农家传统大锅、柴火灶及烧烤壁炉等,游客可参与农家特色饭菜制作的全过程;村内还修缮了800平方米公共服务中心,铺设了2000多平方米的青石板路面,努力还原老街原始风貌。同时组织村民在门前种植蔷薇、月季等花卉,形成“口袋花园”,做到路在绿中、村在花里。

慈口观村传统与现代相结合,打造了一年四季均可旅游的民宿模式,诗意栖居、禅修养生的意境赚足了眼球,很快成了威海“网红打卡地”,许多外地“网红”、游客也慕名而至,旺季必须提前两周预定,否则一房难求。

### 引入现代农业 让游客“梦回田园”

温泉民宿“试水”成功,坚定了镇村干部和投资者“发挥特长、文旅融合”的信心。为进一步满足游客“沉浸式”旅游的需求,尽量让民宿多留客、长留客,他们利用农村土地资源优势,参照潍坊一家国企的乡村田园综合体,着手发展观光休闲农业。2020年,全村流转土地1538亩、山岚800亩,建设

占地3000平方米的智能采摘大棚和5个冬暖大棚,种植榛子、金银花1000亩,茶园200亩,柿子、丑梨等500亩,其中茶苗30万株、柿子树1万棵、桃树3000棵,其他经济作物16.3万株。整个山野分设大棚采摘园、茶海生态园、中草药养生园、山地观光园等不同组团,三季有花,四季有果,步步有景,形成了蔚为壮观的乡村田园综合体。游客在田园中观光,亲手采摘的有机农产品既可带回家食用,也可在民宿屋或室外餐厅自己动手制作。山村郊野成了一家人最接地气的户外旅行,更是亲子家庭最鲜活的大自然体验,离乡老人梦回田园、抚今追昔,感慨万千,让许多游客流连忘返。以往只能维持温饱甚至撂荒的农家田地成了“招财宝地”,如今年收入可达1000万元以上。

田园综合体对民宿的温泉水循环利用,因其是原生态的“宝贝”,具有较高利用价值。经测定,呼雷汤温泉中仅偏硅酸含量就是地表水的3倍,锶含量更是地表水的100余倍。通过循环系统,温泉水先进入蔬菜大棚提供热量,降低种植成本;待水温降低后过滤处理,再对各类作物进行灌溉,不但节省了水资源,更可出产多种富含微量元素的有机农作物,增加了产品附加值,丰富了游乐需求,成了慈口观旅游的“新卖点”“新亮点”。

利用土地和房屋流转之机,慈口观村成立劳务合作社和住房合作社,采用“企业+专业合作社+农户”的发展模式,由公司统一进行土地托管和机种机收等服务,真正把资源变资产、村民变股民,农户不仅可以赚取房屋和土地租金,年底还能从合作社取得分红。村民从单纯“土里刨食”中解放出来,更多人参与旅游民宿和导游服务,由“一产”转向“三产”。

2020年7月,文登区进行“十佳乡村民宿”评选,慈口观温泉民宿以“一院一泓泉,一山一雅兴”的康养特色位居“十佳”之首。2020年9月,该村被文化和旅游部、国家发展改革委评为第二批“全国乡村旅游重点村”,同月入选农业农村部2020年“中国美丽休闲乡村”,是威海市当年唯一一个入选的村庄。

2000 多人次。

## 引入红色文化 吸引研学之旅

在发展民宿和观光农业的同时,镇村干部了解到,这里“红色”底蕴深厚,因为慈口观地形隐蔽,进可攻退可守,群众基础较好,抗日战争时期著名的东海独立团和文登县大队以该村为根据地进行休整补给,是胶东抗战的“小后方”之一;1940年4月,东海指挥部又在此设立八路军兵工厂,生产手枪、步枪、子弹和手榴弹,村内几处农户和村西山顶山半腰处两幢砖石土木结构的茅草房就是兵工厂遗址。为保障兵工厂的安全,当时村里男女老少都自发站岗放哨,日伪军多次扫荡也找不到兵工厂的位置;许多“红色堡垒户”还有舍命救助伤病员、“最后一口饭给伤员”等可歌可泣的事迹。

为了用红色文化给乡村铸魂,让红色基因一代代传承,慈口观村修复了“地下兵工厂”,复原了生产情景,在主街旁设立兵工厂雕塑群;同时把老物件、老照片、老故事等收集起来,建起“红色基因记忆馆”,免费对游客开放。89岁的丛江滋老人的舅舅是兵工厂技术员,他小时候经常前去送饭,是许多事件的亲历者,现在成了义务讲解员,每天向游客讲述当年如何躲避鬼子搜捕、如何制造手榴弹、如何救助伤病员等故事。亲身经历、现场情景让游客似乎看到前辈就在这里英勇奋斗、流血牺牲,深深体会到今天的幸福生活来之不易。

红色资源被转化为“本土教材”,老屋旧瓦、青砖古巷被赋予新的生命和内涵,方寸间能触摸到历史脉络、感受到红色精神的流转,慈口观村很快成为镇级、区级红色文化体验中心和爱国主义教育基地,被文登区委、区政府和旅游部门列为区内三条主要红色旅游线路之一。

红色文化培育出红色气质,发展成红色经济,“地下兵工厂”和“红色基因记忆馆”建成当年,前来观瞻和“红色研学”的人数接近10万人次,相当一部分人转化成温泉民宿和观光采摘的一员。红色价值凝魂聚力,提升了温泉民宿的品位和格局,每年仅“国庆”小长假就接待各地慕名前来住宿的游客

## 引入体育运动 推进“跨界融合”

慈口观村尝到“跨界”甜头,就进一步拓宽思路,利用得天独厚的温泉资源及周边山地良好的训练环境,投资兴建“泉”动力体育训练基地。因为他们通过实践和专家取样证明,呼雷汤温泉达到了医疗热水水温要求,泡温泉对运动员就像是“热敷”,有扩张血管、改善局部血液循环、促进新陈代谢的作用;还可缓解肌肉痉挛,促进炎症及瘀血吸收,有益于伤病恢复,使治疗更直接、更有效。

镇村干部主动出击,请体育专家、教练员和运动员进村现场考察体验,很快得到了山东省竞走队、山地自行车队、中长跑队、橄榄球队等的回应和支持。他们一致认为,这里训练路线类似国外的运动场地,温泉适合大运动量运动员恢复体能,村里的田园综合体能满足运动员对食品质量的严格要求,非常适合他们进行项目训练。

村里根据运动员的训练要求,在村南修建了两处面积为7140平方米的橄榄球训练场,村西修复了全长8.42公里的山地古官道,村后利用15公里环山路打造成训练步道,村东南依托原有乡间路修建了5公里竞走和长跑路径,按跑道要求涂上不同颜色,被称为“彩虹”路。

项目刚刚启动,就吸引各类运动员6批次、150余人,山东省竞走队和青岛体校竞走队常年有30多名运动员在此集训,市级、省级、国家级橄榄球队将此设为重点训练基地。青岛市运动管理中心自行车队每年把夏训和冬训的场地都安排在这里,目前仍有30多名运动员在此集训,备战明年省运会;国家马拉松队、竞走队等也在这里集训。短短两年时间,前来集训或康养的运动员、教练员超过3000人次,是山东省体育训练理想之地,赢得了“运动颐养小镇”的美誉,“康养+运动”成了慈口观村又一个知名旅游品牌。



## 引入历史资源 实现多点突破

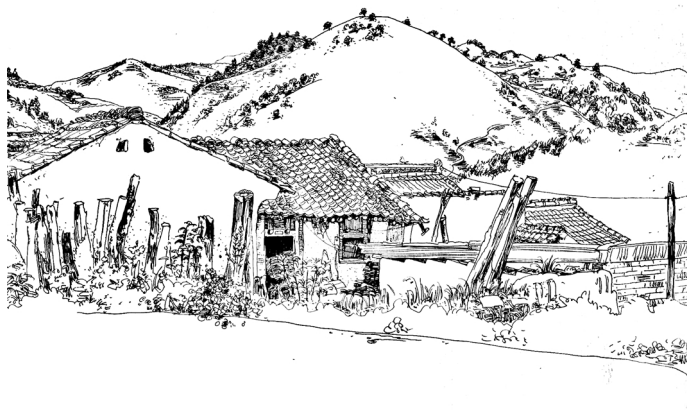
为进一步增加村庄吸引力,慈口观村继续深入挖掘厚重的历史资源,全力推进探索文旅融合、产业升级。他们通过实地走访调查和史志资料了解到,慈口观村后有着全长40多公里的鸛鹞山系,峦峰相连,以鸛鹞山叠翠、佛爷顶圣泉、仙人足石痕、金岭寺古刹等名闻一时,被称为“奇特古幽、钟灵毓秀”之地,历史上这里佛寺道观林立,道家全真派鼻祖王重阳的大弟子王玉阳曾在此修行讲学,儒释道文化绵延600多年;该村就是因为明朝万历年间道教名观坐落于此而得名。

为此,经反复研究,通过与专业公司对接,村里将慈口观、修真观、金岭寺纳入新一轮开发内容,实施“胶东道家文化”复原工程,通过保护和延续古村、古寺,开发和利用景观原貌,激活资源价值。与此同时,开发鲁绣等人文历史资源,打造鲁绣非遗文创街。目前,观光山路已经修通,遗迹保护修复、文物资料整理等有序进行,运动探险、道家养生、民俗体验等一批新的旅游“亮点”又精彩纷呈。

游客的涌入解决了村民就业问题,如今在慈口观村,只要能干活、想干活的村民,足不出村都能找到适合自己的工作,成了按月领工资的“新村民”。

接近70岁的村民张桂珍是4个民宿小院的保洁员,每天抽出中午时间就能收拾好,每个小院每天收入60元,4个小院每天能挣240元,还不耽误家里其他农活,综合收入赶得上“棒劳力”;她专门把在城里务工的儿子田平凡叫回来,在田园综合体的土建工程上开挖掘机,每月工资7000多元,比在城里挣得还多,也是第一个回村的年轻人。村民刘永香以前和丈夫在外地打工,现在回村在自助餐厅当服务员,丈夫丛强滋在田园综合体务工,加上流转给合作社2.7亩土地的租金与分红,两人年收入比之前翻了一番。2019年刚推出民宿时,村民到年底就能领到100余万元的工资,现在从事轻体力的村民年收入3万余元,重体力或“技术村民”可领到10万元以上。村里用工量不断增加,不但本村村民纷纷回归,还吸引周边村民及外来打工者300余人。

慈口观村以温泉民宿为轴心,形成了“温泉+文化+旅游+农业+体育+探险”等的发展蓝图,实现了美丽蝶变,文旅融合之路越走越宽,已经成为许多游客来威海必去体验的地方。截止2022年9月,全村仅接待住宿的游客就超过20万人次,全年平均入住率保持在90%以上,小小山村成了区域旅游中心。



# 革命的茅草屋

林 涛

在革命圣地天福山北麓的沟于家村西北角,有一栋普通的旧式茅草屋,虽然历经百年风雨,已经有些颓败破旧,但依然闪耀着革命的光芒,吸引着人们前往参观瞻仰。

这栋普通的茅草屋,承载着一段胶东人民追求光明、抗击日寇的历史。这里曾是中共文登县委和中共胶东特委的机关所在地,是胶东革命的活动中枢,从这栋茅草屋里点燃的革命烈火,燃烧了百里昆崙,映红了整个胶东;从这栋茅草屋里走出来的张修己、理琪、林一山、刘中华、张玉华、于得水等共产党人,竖起了山东人民抗日救国军第三军的旗帜,打响了胶东抗日的第一枪。而后,这支革命的队伍转战南疆北国,为中国革命的胜利建立了卓越功勋。

这栋茅草屋,与旧式胶东民宅并无二致,茅草苫顶,碎石立墙,四间正屋镂木为窗,三间厢房低矮逼仄,可谓简陋之极。但正是这种物质生活的最简最陋,激励着共产党人以昂扬的斗志和坚韧的毅力,领导人民大众顽强拼搏浴血奋战,最终赶走了日寇,推翻了蒋家王朝,解放了全中国。

在这栋茅草屋里,曾住着一个叫张修己的青年,还有他的父母、妻儿和五个姐妹。二十世纪初叶,白色恐怖笼罩着胶东,笼罩着中国,人们生活在水深火热之中,张修己和那些热血青年一样,追求着光明,渴望着有一盏明灯为他们指路远行。

1931年7月,在燕京大学读书的共产党员宋澄,受党组织派遣,回到家乡文登开展党的工作。是年年底,文登县第一个党小组在文登中学诞生。从此,党的种子开始在文登落地生根。

星星之火,可以燎原。1932年4月,文登县第一个党支部——中共文登特别支部在山东省立第七乡村师范(文登师范学校的前身)筹备处成立。1934年3月,又在七乡师建立了中共文登县委。随后,党的种子便以文登中学和七乡师为中心,秘密地向四周播撒。

1934年初,巍巍天福山迎来了革命的春天。共产党员于荣瑞从七乡师回到家乡天福山乡驾山村开展党的工作,发展在沟于家小学教学的王台入党。是年10月,26岁的张修己经王台介绍,加入了中国共产党。11月中旬,沟于家党支部在这栋茅草屋成立,王台任书记,张修己任组织委员。翌年春,根据上级党组织的指示,沟于家党支部转为文登一区区委。从此,在这栋茅草屋里,王台、张修己一次次和进步青年促膝长谈,宣传党的主张,开展党的工作,壮大党的力量,沟于家村成为以这栋茅草屋为中心的“小苏区”。

革命从来就不是一帆风顺的,我们的基层党组织常常是刚刚诞生,就被国民党反动派无情地扼杀于襁褓之中。

1933年3月,中共第一届胶东特委在昆崙山区

成立,10月即遭到国民党的破坏。

1934年2月,中共第二届胶东特委成立。9月,胶东特委主要成员遭到国民党当局逮捕,胶东特委解体。

1935年1月,中共第三届胶东特委成立,并于是年11月29日(农历十一月初四)组织举行了威震胶东的“一一·四”暴动。暴动队伍行进到汪疃乡底湾头村时,遭到国民党军队的血腥围剿,党的主要负责人多数遭到杀害,胶东特委被破坏,文登县委被破坏,基层党支部被破坏,同上级党组织也失去了联系,革命陷入了低谷。

昆崙山在哭泣,天福山在呜咽。暴动起义领导人之一的张修己从底湾头战斗中突围出来后,几经周折,终于回到了这栋茅草屋。党组织遭到严重破坏,包括胶东特委书记张连珠在内的许多共产党员被杀或被捕,剩下的也四处逃散。张修己就像大海里的一叶孤舟,风雨飘摇中不知港湾在何处。但是,他没有对革命失去信心,没有沉沦颓废。他早已将自己的一切献给了党,献给了革命。他一次次变卖家产,筹集党的活动经费,因此获得了一个“老贴”的美称——为了革命,他甚至甘愿贴上自己的生命。他以胶东特委巡视员的身份,在极其恶劣的环境中,四处奔波,秘密寻找、联络失掉联系的党员,慰问烈士遗属,物色发展新的革命同志,千辛万苦尽在不言中。1935年底,重新聚集起来的共产党员,在这栋茅草屋里成立了中共文登临时县委,张修己被推举为县委书记。

我不知道,在那段白色恐怖的岁月,在这栋茅草屋里,张修己是如何为了恢复文登党的组织而殚精竭虑。但我知道,经过努力,文登的各级党组织得到了迅速恢复和发展,到1937年12月天福山起义时,文登县五个区有四个区恢复和建立了区委,建立基层党支部18个,拥有党员463名。

我不知道,在那段孤独无助的岁月,在这栋茅草屋里,张修己是如何焦灼地寻找和等待着上级党组织的消息。但我知道,通过努力,他终于与上级党组织接上了头。

1936年初春的一天傍晚,这栋茅草屋迎来了一

位二十七八岁的河南青年。他中等个儿,瘦瘦的身材,长方脸,高挺的鼻梁上架着一副眼镜,眼窝稍稍凹陷,眼神深邃。为了不引起别人的注意,他借着暮色的掩护,偷偷地从后窗跳进这栋茅草屋。张修己上前紧紧地握着他的手,激动不已。他就是上级党组织派来的理琪同志。

夜已深了,寂静的小山村偶尔传来几声狗吠声和不远处天福山上猫头鹰的鸣啼声。在这栋茅草屋的西炕上,理琪和张修己促膝长谈,他们谈“一一·四”暴动的经验教训,谈今后文登乃至胶东党的工作……天欲破晓,雄鸡唱明,理琪和张修己走出西屋来到院子里,仰望东方,晨光熹微,启明星高悬,他们看到了革命的希望,看到了胜利的曙光。虽然彻夜未眠,但他们却精神饱满。长久压在张修己心头的阴翳一扫而去,他掩饰不住内心的欣喜——在这栋革命的茅草屋里,他也不必掩饰内心的欣喜——他吩咐妻子起床做饭,他们还有很多工作要做。

从此,理琪便融入到这栋革命的茅草屋里,融入到这个红色的家庭中。白天,他隐蔽在茅草屋里制订工作计划,起草党的文件;晚上便召开党员会议,组织学习,部署工作,或者深入到基层党组织和党员家中调查研究,重新聚集革命力量。他夜以继日地工作着,这栋茅草屋因此焕发出青春般的活力。

在随后的峥嵘岁月里,这栋茅草屋默默地见证着胶东革命的发展历程。让我们循着历史的足迹,重新感受那一幕幕激动人心的时刻吧:

1936年4月,中共胶东临时特委在这栋茅草屋里成立,理琪任书记,张修己、刘振民、邹恒禄任委员;

1936年5月,在这栋茅草屋里,理琪起草印发了《给胶东各级党同志的一封信》,对当前的革命形势,党的组织、纪律、任务、军事斗争,以及“一一·四”暴动的经验教训等问题进行了深刻分析和全面阐述,成为胶东党的第一个正式文件;

1937年7月,中共文登县委在这栋茅草屋重建,张修己任书记,王亮任组织委员,倪一文任宣传

委员,于得水任军事委员;

1937年10月上旬,中共第四届胶东特委在这栋茅草屋正式成立,理琪任书记,吕其恩任副书记,林一山、张修己、柳运光等任委员;

1937年12月15日,胶东特委在这栋茅草屋里召开特委扩大会议,传达了中共山东省委关于发动武装起义、在胶东组建山东人民抗日救国军第三军的指示。随后,在这栋茅草屋里,理琪、张修己们运筹帷幄,积极筹划起义前的各项准备工作,而张修己的妻子梁秀兰、姐姐张修英、妹妹张修坤等妇女则飞针走线,赶制起义大旗(“一一·四”暴动时的“中国工农红军胶东游击队”旗帜也是由她们在这栋茅草屋里绣制的);

1937年12月24日,胶东特委领导从这栋茅草屋走向天福山,组织发动了著名的天福山起义,竖起了“山东人民抗日救国军第三军”的大旗;

1938年1月17日,这栋茅草屋再一次门庭若市。胶东特委成功地组织发动了威海抗日武装起义,这支起义队伍和天福山起义队伍在沟于家村胜

利会师,党政军领导聚集在这栋茅草屋里,制定出新的作战计划。随后,这支抗日队伍离开沟于家村向西挺进,攻克牟平城后,在雷神庙打响了胶东抗日第一枪;

……

历史的硝烟已经远去,茅草屋依旧,却是人去屋空。如今,与周围青砖红瓦宽敞明亮的民房相比,它显得有些落伍,但是它并不落寞,让人们过上文明富裕的生活,不正是这栋茅草屋的主人的梦想吗?不正是在这栋茅草屋里运筹帷幄、决胜千里的共产党人的追求吗?他们可以含笑,他们的梦想和追求业已实现,中华民族业已昂然屹立于世界的东方。

先烈回眸应笑慰,擎旗自有后来人。而今,作为“中共胶东特委旧址”的这栋茅草屋,已成为文登重点文物保护单位,与不远处的天福山革命遗址遥相呼应,激励着后人开拓进取,奋勇前行,不断创造着新的辉煌。



# 天福丰碑

许建中

2011年6月1日,中国人民解放军原27、31、41集团军的代表齐聚天福山。

原27集团军代表说:“天下这么多山,名字最好的是天福山。”

原41集团军的代表说:“我们军营里有天福山路,军史馆中写着——天福山,我们从这里走来。”

原31集团军的代表说:“我看到军史专家论述,天福山是伟大的山、英雄的山。”

天福山,何以受到如此青睐?因为高吗?不,天福山海拔仅有106米。

山不在高,有仙则名。位于山东省威海市文登区文登营镇的天福山虽然没出过什么神仙,却因为1937年12月24日,中共胶东特委在此成功发动抗日武装起义,而成为胶东第一支人民抗日武装——山东人民抗日救国军第三军的建军地,成为胶东子弟兵永远的精神高地。

这次起义不仅拉开胶东武装抗战的序幕,还开启了红色胶东时代,激发起胶东人民的家国情怀。

党民齐心,贡献卓著。天福丰碑,彪炳史册。

## 百年老屋秘密议事

沟于家村,位于胶东半岛文登、荣成、威海的交界处,坐落在老崮顶下,西靠驾山主峰,北接正棋山南行余脉,是个偏僻的山村,20世纪30年代没有当

地人做向导,外地人很少进来。村北有一座百年老屋,后窗直通山外。自从房主人张修己1934年加入中国共产党后,这里就成了胶东早期革命的策源地。每当屋内召开秘密会议时,张修己的母亲和姐姐就在门外,边干家务活边望风。

1936年1月的一天,这座百年老屋迎来了一位神秘客人——理琪。

理琪,原名游建铎,1908年12月28日出生在河南省太康县大许寨乡游庄村的一个地主家庭。1925年加入中国共产党,在冯玉祥西北军无线电学校毕业后,卧底于国民党部队,多次把收集到的情报用无线电发给红军,帮助中央苏区军民粉碎敌人的“围剿”。1934年,理琪被派到上海从事地下工作。由于上海地下党组织和工作机关多次遭到敌人破坏,1935年下半年他和党组织失掉联系。

“一一·四”暴动失败后,中共胶东党组织遭到严重破坏。1935年12月中旬,以张修己为书记的中共文登临时县委成立,他和同志们一道想方设法寻找上级党组织。最终通过西字城村党员刘庆华,写信求助在中共河南省委工作的同村人邓汝训。邓汝训联系上无线电学校时的同学理琪,为家乡传来的“福音”,也送来了“福星”。

理琪从上海辗转来到文登,先秘密落脚西字城,不久由西字城党员刘其章护送到沟于家,与张修己接上关系。理琪白天躲在张修己家,晚上出来

活动。随着理琪的到来,胶东革命的火焰重新燃起,文登一带再次遭到“清剿”。理琪到威海、济南暂避危险,随后通过密信与张修己取得联系,又返回沟于家,成立中共胶东临时特委,并出任书记。

在调查研究的基础上,理琪起草了《给各级党同志的一封信》,分析了胶东革命的经验教训,提出了胶东革命纲领,成为胶东党的第一个正式文件。该文件的形成与传达,标志着胶东党组织走向成熟,踏上了新的征程。这份文件闪耀着古田会议精神的光芒,其中将“纪律”挺在前面——

一个先进阶级的分子决不能和一般群众相同,他必须以无产阶级的利益为前提。对于维持党的纪律应规定几条原则的办法:

1.行动浪漫者应受严格的批评;如有行动浪漫妨害党的工作者,应将其工作立即停止,留党察看。

2.泄露党的秘密者,如处于无意应严加警告,停止其某项工作;如故意泄露,使党部分遭受危险者,一经查出,应立即开除。

3.不注意秘密工作者,一意蛮肆,不接受批评者,应停止其工作,留党察看。

4.在党(内)故意发表反党之言论,应立即开除;阴谋破坏党及危害同志者,一经发觉当施以最严之裁判。

5.故意怠工或发生动摇之现象者,应更调或停止其工作。

……

1936年秋,理琪与吕志恒在烟台成立中共胶东临时工委,分别担任书记、副书记,秘密开展城市斗争。年底,理琪在烟台被捕,被押往济南监狱。国共第二次合作后,理琪获释。

日军占领了北平、天津之后,以此为依托,沿着平汉铁路、平绥铁路、津浦铁路,分兵三路在华北迅速展开攻势,于1937年10月入侵山东,济南很快陷落。中共山东省委根据中共中央的一系列指示精神,决定分区发动抗日武装起义,建立10个军或10个支队,给胶东的番号是“三”。受党组织派遣,出狱后的理琪直奔他熟悉的沟于家。

1937年12月15日夜,呼啸的北风卷着碎雪漫

天飞,天冷得伸不出手。张修己家的老屋灯光闪烁,就像星星之火。中共胶东临时工委书记吕志恒,正在这里主持召开会议。

1937年初,吕志恒将中共胶东临时工委机关由烟台迁往威海,并出任书记。全国抗战爆发后,胶东好多党员沉不住气了,认为胶东半岛在抗战中起不了什么作用,要奔赴延安或者到别的地方。吕志恒要求大家不要再走了,就地开展抗日救亡运动。在工委的领导下,胶东各地恢复发展党组织,稳定党员队伍;发展“民先”队员,占领学校阵地;建立宣传团体,激发群众抗日热情;于烺、柳运光还先后到牟平、文登县城与国民党县政府商谈联合抗日事宜,在政治上取得了主动。深入有效的抗日救亡运动,为发动抗日武装起义奠定了坚实的基础。

吕志恒和同志们正汇总最近情况时,忽听有人敲打后窗,张修己一看,竟然是理琪!理琪马上参加会议。会议决定在中共胶东临时工委的基础上重建中共胶东特委,理琪任书记、吕志恒任副书记,林一山、张修己、柳运光等任委员。特委研究决定举行抗日武装起义,起义地点选在天福山。天福山地处文(登)荣(成)威(海)边区,位置偏僻,交通不便,敌人统治力量薄弱,周围群众基础较好,有利于秘密举事。起义时间定为12月24日,接近年底,可以乘敌不备,突然进行。参加起义仪式的人员以昆崙山红军为主,人数不超过100人,以防像1935年“一一·四”暴动时人员暴露过多而导致损失惨重。

会后,胶东特委成员除少数留在本地赶写传单、标语和赶制旗帜外,其余人员分赴烟台、荣成、威海卫、牟平、海阳、蓬莱和黄县等地组织发动群众,择机起义。

### 昆崙山红军秘密开拔

昆崙山,地处文登、牟平、乳山交界处,峰峦绵延百余里,主峰高达900多米,是胶东半岛的战略要地,这里曾活跃着一支红军队伍。这支队伍是诞生于“一一·四”暴动中的“中国工农红军胶东游击队”的延续,被人们习惯称为“昆崙山红军游击队”,



为土地革命后期北方仅存的两支红军队伍之一。

在大队长于得水的带领下,昆崙山红军游击队采取灵活机动的战略战术,在保存力量、牵制打击敌人、培养革命骨干等方面作出了历史性的贡献。

昆崙山红军活动多在秘密中进行,很难找到行踪。张修己装扮成串乡收账人的模样,肩头背着钱袋子,趁着黑夜上了路。爬坡上崖,越沟过岭,专拣树林子和荆棘丛林近路走,一夜没歇脚,天蒙蒙亮便赶到了昆崙山,找到于得水。于得水与张修己返回沟于家,参与研究起义日程,紧接着赶回昆崙山抓紧准备。

起义前夕,于得水和柳运光把几十人的队伍一批一批地带到大水泊河北村于烺家。为保障来往人员伙食,于烺家里支起了3盘磨,昼夜不停地磨粮,以致累坏了两头毛驴。吃饱饭后精神饱满的游击队员们,腰佩短枪或身背长枪、长矛、大刀,分批赶往天福山。

### 天福山上举义旗

1937年12月24日凌晨,天福山周围静悄悄的。看庙人王连生听到敲门声,开门后发现来了不少人,其中有他认识的,知道不是坏人,就让大伙进去了。

理琪一班人凑在煤油灯下,研究起义仪式的程序、部队编成及干部安排、部队训练,武装宣传等事项。会议决定参加起义全体人员中的60余人编为山东人民抗日救国军第三军第一大队,由于得水任大队长,宋澄任政委;第一大队下辖三个中队,一中队柏永升为队长、张玉华为指导员,二中队邢京昌为队长,王政安为指导员,三中队王洪为队长,刘中华为指导员。理琪说:“今天成立的虽然只是一个大队,它所标志的却是‘山东人民抗日救国军第三军’的成立。因为不久的将来,我们就会创立起第二、第三乃至更多个大队。我们先以‘第一大队’的名义亮出‘山东人民抗日救国军第三军’的旗号,以便迅速扩大和提高我党我军的政治影响及其在人民群众中的公开合法地位。”

期间,王连生喜得贵子,理琪应邀为孩子起名“新民”,他坚信革命会成功,孩子一定会成为新社会的公民。开会的人都认为这是个好兆头。

太阳升起的时候,天福山玉皇庙前聚集了参加起义的80多人。这80多人主要是于得水领导的昆崙山红军、张修己发动的农民、于烺发动的爱国学生和进步知识分子及李丙令等发动的烟台“民先”队员。

上午九点,起义队伍聚集在玉皇庙前的银杏树下,队形按一、二、三中队的序列编成三排横队,各中队干部站在中队的排头,大队干部站在一中队的排头。大家唱起雄壮的《义勇军进行曲》。

歌声刚止,理琪宣读《抗日救国十大纲领》,传达中共中央北方局和山东省委关于抗日武装起义的指示,代表特委作起义动员。接着,林一山、柳运光分别就武装工作和统战工作发表讲话。柳运光讲话时,激动地对空挥舞着手枪,不料枪意外走火,他马上灵机一动、借题发挥说:“对待日本侵略者,就要像我手中的枪一样,随时准备开火!”

随后,理琪郑重宣布:“山东人民抗日救国军第三军正式成立!”接着把军旗授给第一大队大队长于得水和政委宋澄。于得水向空中连鸣三枪。紧接着,起义队伍高喊“团结起来,武装抗日”“打倒日本帝国主义”等口号,在玉皇庙东侧高地把“山东人民抗日救国军第三军”的大旗树了起来。

山东人民抗日救国军第三军军旗呈横长方形,旗面为红色布料。为了这面旗帜,大伙煞费苦心。据柳运光回忆,当时国共合作,起义旗帜式样是在国民政府的青天白日旗的基础上改制而成的。改制时,大家认为国民党腐朽统治下的中国哪有“青天”,就把它改成“白日满地红”。

兵马未动,粮草先行。为保证参加起义的战士能在天福山上吃顿饭,于烺在大水泊商会募捐了一麻袋大米和一头猪,为同志们准备了一顿丰盛的午餐。

下午,起义队伍开到沟于家村。随后,召开大队中队干部参加的军政会议,理琪讲了红军的战略战术原则和战场纪律。在敌强我弱的游击战争中要贯

彻“十六字诀”：敌进我退，敌进我扰，敌疲我打，敌退我追。打仗要注意节约子弹，做到“三打三不打”：见到敌人打，见不到敌人不打；敌人靠近了打，离得远不打；瞄准了打，瞄不准不打。明确了战场纪律：活不扔枪，死不扔尸。理琪还特别强调讲共产党任何时候都要起模范作用，做到“两前两后”：冲锋在前，退却在后；吃苦在前，享受在后。

军政会议后，又召开了政工会议。理琪分析了军队政治工作的地位和作用，强调政工干部的模范作用。

与山东同时期的起义相比较，天福山起义之所以很成功，影响很大，一是因为起义时就在三个中队设指导员，从一开始就坚持党指挥枪的原则；二是起义队伍以昆崙山红军为骨干，传承着红军的基因，这对起义队伍迎难而上，敢于担当，和以此为源头发展起来的胶东铁军“敢打必胜”军魂的形成有着重大影响。

### 红色胶东铸丰碑

天福山起义时，由于日军还未踏入胶东，国民党地方政府又不允许共产党单独拉队伍，所以，“第三军”一大队对外以武装宣传队的名义，开展抗日宣传活动。

天福山起义第二天，特委要求第一大队立即出发，主要任务概括起来就是八个字：扩人、扩枪、扩大宣传。12月31日清晨，当队伍走到文登西部岭上村时，被国民党文登县长李毓英派来的五六百名军警包围。除于得水率部分队员突围外，大部分同志被捕。

尽管在岭上村受挫，但起义极大地激发了胶东人民的抗战热情。12月24日之后，在中共胶东特委领导下的影响较大的起义就有八次。这些起义所拉起来的武装队伍很快归拢到“第三军”的旗帜下。

在这些起义中，威海起义的规模和影响最大。1938年1月15日，在前期大量准备工作的基础上，胶东特委部分领导人率部在威海，打开专员公署仓库，取出枪支弹药，发动群众和威海政训处成员在

专员公署大院集会，理琪宣布起义，随后把队伍拉回文登沟于家。国民党文登县政府也于威海起义当天，释放了26名“岭上事件”中被捕的同志（参加过“一一·四”暴动的王洪、邢京昌、隋原清被杀害）。

1月19日，山东人民抗日救国军第三军司令部成立，理琪任司令员。此时，起义部队重新编为“第三军”第一大队、第二大队和特务队。第一大队：大队长孙端夫、政治委员宋澄；第二大队：大队长于烺、政治委员林乎加；特务队：队长杜梓林、政治委员孙镜秋，拥有300多人，200多条枪。

2月7日，“第三军”留下一部分人在大水泊建立留守处，坚持斗争，其余大部队西上，开赴抗战最前线。2月13日，理琪率队攻克牟平城。随后，在雷神庙与日军展开血战，在胶东打破了日军不可战胜的神话，极大地鼓舞了胶东人民抗战必胜的信心和决心。不幸的是，理琪在战斗中献出30岁生命。

雷神庙战斗后，经过短期休整。吕志恒等率领“第三军”继续西上。途中，胶东各地抗日武装起义队伍纷纷归拢到“第三军”的旗帜下，后又与中共掖县县委独立领导的掖县起义组建的“胶东抗日游击第三支队”合编，番号为“山东人民抗日救国军第三军”。1938年9月18日，“第三军”在掖县沙河镇编为八路军山东游击第五支队，正式纳入八路军战斗序列。1939年5月13日，中央专门发出《中央关于胶东工作的指示》，认为胶东“年余发展了数千党员，创造了六七千人的党领导的队伍，这是伟大的成绩”。胶东子弟兵在战斗中不断壮大，发展成为27、31、32、41等4个军又2个师另25个团。仅27、31、32、41军歼敌就达75万，涌现了“潍县团”“济南第一团”“济南第二团”“塔山英雄团”“塔山守备英雄团”“白台山英雄团”“威震敌胆炮团”等英雄集体，为民族独立和人民解放立下赫赫战功。

1938年1月19日，成立“第三军”司令部和胶东军政委员会，中共胶东特委书记理琪兼任“第三军”司令、胶东军政委员会主席。胶东军政委员会的成立，昭示中共胶东特委开始着手布局根据地建设。1938年3月12日，山东第一个由我党领导的抗日民主政权在掖县成立，这标志着胶东根据地正式

创建。胶东根据地不断巩固和发展,在解放战争中成为华东战场坚固的大后方。在革命战争时期,胶东根据地共向中共山东分局和中共中央输送黄金43万两,向华东数十万军队供应武器弹药和医药制品不计其数。不仅如此,胶东还形成了大参军、大支前、大调干、大运兵的壮丽画卷——800万胶东人民将50万优秀儿女送进自己的队伍,其中7.6万多人为国捐躯、10万多人因伤致残;280多万人次踊跃

支前;7250名干部南下北上参加新解放区建设;将43678人的部队(其中,胶东部队21569人)跨海运送到了东北,为抢占东北赢得了宝贵的时间,为新中国的建立作出了历史性贡献。

八十五年过去了,天福丰碑依然巍峨。

依然巍峨的天福丰碑,将继续给予我们团结奋斗、建立新丰碑的不竭力量。



# 职工俱乐部

于尘飞

我猜想,当年职工俱乐部选址时一定颇费了一番功夫,因为它方方正正地坐落于老文城的中心,即拐子街、职工街、亭子街和柳营街东、西、南、北四条街之间,或者说,这四条街也是围绕着它而拓建。不过,在上世纪七八十年代,无论从哪条路去职工俱乐部都有点绕。

南边两条路,一条是从二百货和生资门市之间的拐子街穿过去,路南是低矮的院落和窄胡同,路北是上面插着细碎玻璃的俱乐部南院墙和墙下堆着粪堆草堆的亭子街东段,右拐;一条是从职工街中段即新华书店路北,大语录牌西过去,这路宽一点,路西是几排红瓦平房,房头墙上用红漆书写着毛主席语录,路东是几间墙已坍塌的草房和一垛垛的棒棒秸子,右拐。西边两条路,从亭子街西段直行,左拐;从柳营街西段直行,右拐。北边是从143医院家属区也就是职工街北段——一条铺着煤渣的路直行。东面是从柳营街东端(即143医院西大门),经过俱乐部北院墙和县剧团(现丛氏宗祠),左拐,这条路好一点,是水泥路,其他每条都是零散有些碎石坑坑洼洼的土路,一到雨雪天就泥泞不堪。

不过,等到了俱乐部门口,那就豁然开朗了。

大门坐东面西,石砌的门垛,灰色双开木门,门顶呈斜尖棱角状,右扇门套有门槛很高的小门,门下的水泥地面有凹槽很深的门轨,门外左右两边房墙上是从南到北的一溜儿玻璃宣传橱窗,北边较短

的是阅报栏,里面是《人民日报》《大众日报》《烟台日报》等各种报纸,南边很长的是宣传栏,里面是《人民画报》《解放军画报》《山东画报》等各种画报和电影预告剧照以及县工会组织的各类群众文体活动照片和作品展示。画报窗,是我少年时期了解外面世界的主要窗口,在这里,我看到了英雄罗盛教救出的朝鲜少年崔莹已经成长为一名人民军军官,在鲜花丛中热情拥抱罗盛教母亲的感人画面;看到了一派南太平洋岛国的自然风光:蔚蓝的大海、绿树丛中的粉色别墅、洁白的沙滩上一望无际的小红蟹在自由爬行,知道了这个世界很大很精彩;看到了那个年代曾经很难见到的芭蕾舞剧《天鹅湖》舞台照,男女演员的着装虽然洁白,但我心中依然有“瑕”,那时还不知道“改革开放”是什么概念,想入非非的同时,我隐隐约约意识到社会形势变了。

进大院,右边是两层西厢楼,一楼是职工教育培训教室和教师办公室,二楼是县工会办公室;左边西厢平房,是县电影放映队的办公室和县工会图书馆及阅览室;临北是礼堂后台,高高的台阶,没有演出时兼做乒乓球室。

礼堂是俱乐部的主体建筑,东西走向,挂有银幕的舞台坐西面东,开有东、南、北三个大门,东门为入口,因礼堂的地面自西向东稍呈坡型,再加上放映间较高,所以在门内两侧设有台阶不多的两层

楼梯,看电影看节目从这里检票进入。南北门为出口,南门连接着室外戏台,北门正对着县剧团大门。礼堂还建有东西侧楼,各有一门,东西相对,西侧楼住有人家,东侧楼门腰线以上开有仅能伸进一只手的倒U型门洞,这里是售票处。

戏台位于俱乐部大院的中心位置,坐北面南,具有十分鲜明的时代特征,即受苏联建筑风格影响非常之大,完全没有我们概念中老戏台的那种飞檐翘角、雕梁画栋的中式装饰。戏台四面通透,三面敞朗,有1米多高,台基为砖石砌成,十分方正。两侧各有三根欧式石柱支撑天棚,天棚为水泥盖顶,与礼堂南门墙体连接。台后左右两侧是戏台和礼堂共用的石砌台阶,台顶的水泥门罩周边套有非常典型的苏式装饰花纹,居中为一颗硕大的红五星,下面是“工人俱乐部”五个舒体大字,整个建筑风格简洁利落、庄重大方。在这里,除了全县基层群众文艺会演、各系统职工文艺调演、大型游行活动和活报表演开始或结束会合,县里组织的一些可以露天召开的会议包括公审大会也经常在这里举行。

戏台对面是两个篮球场,其中,东侧是灯光球场,贴东墙建有阶梯看台。那时,灯光球场在文城很少,可能就只有文登中心医院、143医院和这里三处。除了篮球比赛,县里组织的大型歌咏比赛等活动也经常在这里举办。

《文登文化志》记载:“文登职工俱乐部成立于1953年,是县总工会管理的职工业余娱乐场所,(礼堂)有600余观众座位,院内设有坐北面南的戏台一座和可容纳千人的广场和篮球场,1958年购买35毫米电影放映机成立了第一个电影放映分队并开始放映电影,是文登第一个固定放映电影的场所。”

《文登县城乡建设志 556-1985》记载:“文登职工俱乐部1953年7月在柳营街南侧落成,占地面积5994平方米,建筑面积670平方米,礼堂为主体建筑,并建西厢一栋,七十年代文登县工会以礼堂为放映厅,并附设图书室、游艺室等活动场所,院内辟球场一区,为球赛提供方便。”该《建设志》为何没提戏台,是编辑疏漏还是当时未建,待考。

我曾有两个疑惑:一是职工俱乐部为何选址这里?二是上世纪五十年代初,一个县城怎么能建成可以说在那个年代规模规格都很高且异域风格浓郁的建筑?经查阅相关资料得知,1950年5月,山东省委设立文登专区地委,同年6月,经政务院批准,设立文登区行政督察专员公署,地委和行署机关驻文登县城,辖文登、荣成、乳山、威海、海阳、福山、牟平、昆嵛8县,当时的山东省行政区划为4个省辖市(包括徐州市)和11个专区,比现在的山东省辖16个地级市还少。1956年3月文登专署撤销。职工俱乐部正建设落成于这期间,专区党政机关当时的办公地点在文登旧县署,即后来的部队143医院原址,与职工俱乐部仅一路之隔。由此,我们就不难理解其选址之妙和建筑层次之高了。

上世纪七八十年代,县里每年都要举行群众性歌咏大会,无论是企业、农村、机关,还是医院、学校等行业,组织本系统歌咏比赛,都成为常态性活动。举办场地除了县人民剧场门口,就是俱乐部灯光球场,而且灯光球场的台阶更多、更高、更长,灯光效果也好,更适合大型歌咏活动。我在《老剧场》一文中曾提过,1980年“五四青年节”时,团县委在灯光球场组织全县青年歌咏比赛,规模很大,参赛单位很多,我指挥二中合唱队参加比赛,那天晚上,父亲带领的一中合唱队阵势很大。比赛开始后,一中合唱队先我们登场,候场起立时哗啦啦一面子,然后一排排整齐登台站位,那气势就稳压我们一头!我们的领队是二中团委书记,也就是后来担任文登宣传部长的L老师,看了那阵势,他也有点懵,对我说:“不要紧张,打败你爸!”我估计这话也是说给他自己听的。那个时刻说不紧张肯定是假的!比赛开始后,看着其他单位在台上的演出,一位女同学过来对我说:“你不紧张吗?我紧张得手直哆嗦哎!”我笑了笑,其实我是最紧张的,一个15岁的少年第一次参加这样的活动,还担任指挥,怎么可能不紧张哦!当时我已经紧张得连上台合唱的歌曲开头是什么调儿都想不起来了,在前一个单位开始候场的时候,我赶紧挤出后面的观众群,跑到大院西南角的水龙头那儿洗了把脸,盯着南院墙冷静了一会儿才

把曲调找回来，认真从头到尾哼了一遍又挤了回去。我们不能说不卖力，但是水平还是略逊一筹，比赛结果是第二名，第一名是一中。

那天，担任一中合唱队指挥的是一位 q 姓同学，至今我还记得那晚他油光铮亮的头发和洒脱的动作神态。他在一中期间学习很好，兴趣很广，父亲很欣赏他。1981 年，他考入省城某大学，毕业后留校执教，可能由于有一颗不安分的心，几年后他辞职到了企业，从西向东，连续走了好几家，最后竟然回了老家到我当时所在工业总公司辖属的建材厂。不久遭逢企业破产而下岗，他和当初一起辞职的妻子（大学同班同学）拖着一对双胞胎孩子养鸡谋生。2001 年，按照上级要求，各工业系统要搞下岗职工培训。有一天，我上课的时候，发现下面有一副眼镜在闪烁，原来是 q 君，穿着有些油污的蓝棉袄，戴着毛线套头帽。课间休息时，我过去打招呼：“20 年前咱俩认识，20 年过去，你从省城一个大学教师走到现在，我大学毕业也分配到省城，当时坚决不去，走到现在，也没强多少！现在看，我们指挥得了合唱，指挥不了独唱。命运搁浅了，人生走得扭曲坎坷，想想有些事情我很后悔，你后悔吗？”他脸色异样，也斜了我一眼，说：“人生总得一搏！什么后悔不后悔的！”我自感无趣，起身走开。又是一个 20 年过去了，我一直在打听 q 君的下落，很希望他能从窘迫中走出来，但是杳无音讯。

作为文登第一个固定放映电影的场所，俱乐部礼堂主要用来放映电影，不过因为有舞台，所以也时常会在这里举办一些文艺演出。在这里，我看过好几场演出。1973 年前后，我家租住在文城河北村南壕街，猪圈墙那边住着一位毕姓大叔，当时在村大队当会计。那年文城公社群众会演时，他主演的演唱竟入选！那天演出时，他头戴干部帽，身穿黑布衫，腰系红绸带，脚蹬解放鞋，左手拐着粪篓子，右手紧握一铁锨，一板一眼迈着台步出场，摇头晃脑演唱，我忘了他具体唱的是什么，不过能到俱乐部礼堂舞台上演唱，已经相当不容易了！要知道那时候是村村都要参加会演，都有各自的拿手好戏呢！我在台下看着高兴得不得了，噙里啪啦直鼓掌！

毕竟是同村邻居啊！

该说电影了。1977 年夏的一个傍晚，我放学回家，父亲说：“晚上去俱乐部看电影——《渔岛怒潮》，刚拍的新片子，好多明星也来呢！”电影当时是在荣成县石岛大渔岛村拍的，但为什么跑到文登的职工俱乐部礼堂放，我搞不清，也许是因为这里放映条件相对较好吧。匆匆吃完饭，我便早早跑到了戏台上，那天球场上有周边村的住户进去晒麦子的，我坐在戏台边上，甩哒着腿儿看着人们拾掇麦子、装包、用小推车子推包……直到整个院子变得空空荡荡。剧组的车驶进大院时，天色已暗，只有我一个人站在戏台上痴情张望，我只模模糊糊看见了两辆白色的大客车进来，然后是从车上鱼贯而出、说笑着进场的人群。

和以往一样，我怀着十分激动的心情，盼着看电影开始后带有电影制片厂名的画面，不同的造型和音乐，带给我的总是同样的激动和期盼！但这次没有，上来就是电影镜头，连片名都没有出现，关键是我越看越看不明白，每个镜头翻来覆去好几遍，而且情节前后颠倒，基本连不上，我心想这是什么乱七八糟的电影！后来才知道，电影有分镜头剧本，根据时间、场地等具体情况打乱顺序进行拍摄，最后再按剧本内容完成剪辑。那天我们看的电影是剧组刚完成分镜头拍摄的，然后找个地方集体审看，有的场景导演感觉不理想就拍了好几条，没有进行最后剪辑，这也就是俗说的“毛片”，当然我就看不明白了。

于是，我的注意力就放在现场的那些演员身上了，那天我坐在礼堂南门口的第一排，借着电影微弱的光，寻找着熟悉的面孔。我首先认出了坐在我后面不远的《甲午风云》里的李鸿章（王秋颖）。他好像个儿很高，坐在靠过道的座位上，腿一直放外面。我清楚记得他短头发、阔脑门，穿着宽松的裤子，黑布鞋上露出一截白袜子。我老回头看他，他也不住地看我，那模样和电影里他扮演的恶霸迟龙章一样凶，而且一直没有表情，以致我心里不住地打鼓，不敢回头看了。后来，我知道王秋颖是位很有功力的话剧表演艺术家。当然，我也认出了《闪闪的红星》



里的春伢子(刘继忠)、《车轮滚滚》里的耿东山(达奇),他们都坐在中间的位置上,我很奇怪王秋颖也是主角,为什么会坐在边上。也许是那年月还受“文革”的余毒影响,反派在剧组里位置不高的缘故吧?边看台上的电影,边看台下这些饰演角色的演员,真是一种很奇妙的感觉,所以我一直记忆犹新。

那时候,学校经常包场看电影,班主任一宣布去看电影,同学们就都兴奋地嗷嗷叫,那真是比过年还高兴!从河北小学去俱乐部要穿过长长的拐子街,沿途经过文登旅社、县人民剧场、三八女子商店、县理发馆、二百货、文城中心大街等热闹地方,但在排队去的过程中,同学们都特别遵守纪律,生怕调皮得瑟被老师发现撵回学校锁教室里,这事也不是没发生过。看包场电影印象比较深的是朝鲜电影《看不见的战线》和《金姬和银姬的命运》。看《战线》时赶上白场,在黑暗中兴奋个把小时,看完后从人群中挤出来,眼睛被太阳晃得睁不开,还眯着眼直盯谁是特务;我现在还记得,看完《命运》后散场时我们是从南门出来的。我站在戏台子上,望着碧蓝的天空和朵朵白云,好满足自己的幸福生活!想想银姬太可怜了,简直生活在“水深火热”中,如果她能到美丽的朝鲜生活学习那该多好啊!

看《追捕》那天我进去稍晚,伴着影片后来十分熟悉且一听就有些小激动的“啦呀啦”开场音乐,我边扫着银幕上东京街头熙熙攘攘的人群,边找我的座位,刚坐下,就看见那惊慌失措的女子,就听见那歇斯底里的喊声:“就是他!”这时,画面中出现了一个正在电话亭打电话的平头男人,穿着米色竖领风衣,我当时第一感觉是形象这么普通近似愚钝的人怎么能当演员!随着剧情的展开,我被电影内容和男女主角的精彩表演彻底征服了!慢慢就知道了,他是高仓健!高仓健在中国刮起的“硬汉”旋风,我经历过,他的出现,彻底颠覆了当时影坛的“男子汉”形象,完全改变了上世纪八十年代国人对男人概念的理解,无论男女,都对这种“硬朗、沉默、冷峻”的风格,崇拜得五体投地,男人非“高仓健”不男,女人非“高仓健”不爱,后开襟卡身西服买不着,风衣、板寸平头满大街都是。在我就读的大学里,很

多男同学都会摇头晃脑学两句:“多么蓝的天啊!昭仓跳下去了,唐塔也跳下去了,你也跳下去吧!”我也赶时髦,穿着那件棕色灯芯绒的瓦尔特服,去学校照相馆板着脸照了张照片,洗出来一看,连自己都感觉那表情比相纸还软,就悄悄收起来了。

看《少林寺》是在1982年,记得这么清楚,是因为那一年我刚参加完高考。放映那天,我刚刚到学校看了成绩榜,知道自己过本科分数线了,我兴奋地在一中南操场转了一圈,然后溜小跑到母亲单位要了两块钱,约几个同学去俱乐部,前挤后压地买了几张电影票,还是晚上11:15场的,那时候,《少林寺》火到连续几天通宵放映。好不容易熬到半夜,去了一看,整个俱乐部院里灯火通明、人山人海!临进场,我站在门东厕所前,看这么多人擎着票挤着抢着等检票的那小手一捏一撕才能进去,我就畅想将来参加工作若能当个检票的该有多神气!可能是因为通宵放映,为了保证空气流通,夜场开始后,南北两个门都是开着的。不一会儿,门旁甚至窗上都挤满爬满了人。外面有捧着大保温筒卖冰棍的,扯着嗓子直吆喝:“冰棍!2分一根!”很馋,但不敢去买,就怕出去再挤回来,情节就接不上了。

当然,在看电影的过程中,我也有些忐忑不安。那天,高考成绩张榜只公布了总分数,我虽然总分刚过本科分数线3.7分,但数学是我的弱项,一旦不及格,就会从总成绩中扣掉10分,那我就落榜了!所以银幕上的“嘭、咔”声一停下来,我就开始担心。记得很清楚,银幕上唱到《牧羊曲》“狗儿跳羊儿跑”时,我也在心儿跑肉儿跳扒拉着算我的数学能不能及格!好在两天后终于得知有惊无险,兴奋之余,我又跑去看了一遍这部电影。那天那时那心情,和影片里觉远舞动的少林棍一样酣畅淋漓、神采飞扬。

我是看着《少林寺》意识到自己将成为一名大学生了!当时有说不出的放松和满足!这种放松和满足,使我在后来的人生中,很长时间没能跳出自己上大学或者大学期间所形成的“优越+虚荣”的思维窠臼。事实证明,没有考上大学的,很多在社会大学中成为了优秀生,而我却在社会大学中,从小学开始学起……

看罗马尼亚电影《沸腾的生活》时,观众已经开始退场了,片尾曲响起,美妙的电子琴音乐在耳畔回荡。与此同时,在美丽的大海边,海鸥正翩翩飞翔,恋人在海中嬉戏,男主角骑马在海浪中驰骋……这些浪漫的蒙太奇画面,我是边走边回头看的,那飘逸的旋律,的确让人心旷神怡,让我至今难忘。

《斯特凡大公》,是我第一次观看的古装战争片,也让我第一次在电影中见识了冷兵器时代战争的“气势恢宏”与“惨烈血腥”。多年后,看黑泽明的《乱》《七武士》《影子武士》和柯克·道格拉斯的《斯巴达克斯》时,我还是不由想起这部《斯特凡大公》。

看南斯拉夫电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》时,我记住了一句台词:“空气在颤抖,仿佛天空在燃烧!”因为观看的时候我就浑身颤抖着,是绝对的激情在燃烧,由此让我对南斯拉夫电影,特别是其二战题材战争电影痴迷透顶,感觉这才是枪林弹雨、血肉横飞的“战争片”!我追着看了《桥》《南方铁路之战》《苏捷斯卡战役》,当然还有不搭调的《临时工》。至今听《桥》的插曲《啊!朋友再见》时,我依然是激情澎湃!《苏捷斯卡战役》宏大壮观的战争场面,使我感觉自己身上每一个毛孔都充满了火药味儿。几年后,我上了大学才知道,原来影片中铁托的扮演者竟然是享誉国际影坛的英国巨星理查德·伯顿!当然,知道归知道,那时的我还是想不明白怎么社会主义国家能请一个资本主义国家的“影星”来扮演自己的“领袖”。现在想来,按照铁托当时在国内如日中天的声望和他特立独行的行事风格,他也很有可能利用“艺术”打“政治牌”……

看《屈原》,让我对战国时期秦楚战争的那段历史曲解了很多年,由此也明白了艺术可以佐证历史,但艺术还真不就是历史;看《小街》,如泣如诉的故事和插曲,不知触动了我哪根脆弱的神经,让我唏嘘感伤不已;看《吉鸿昌》,我发现自己恰好坐在吉鸿昌(达奇)当年坐的那方位置;看完阿尔巴尼亚的《战斗的早晨》,想起作业还没写完明天早晨还得早起“战斗”,顿时礼堂的灯都昏暗了。《第八个是铜像》看完了也不知道看的什么;印度电影《大蓬车》,

载歌载舞又紧张刺激,所有的电影元素都发挥得淋漓尽致,绝对娱乐,不用走脑,带来极度快感;看日本电影《金环蚀》,我很纳闷怎么有这么龌龊下流镜头的电影还能够引进来,因此也严重影响了我后来看三国连太郎出演的曾经轰动一时的中日合拍影片《一盘未下完的棋》。

至于内部批判片《反击》,我是拿着母亲单位发的票去看的。一进场,气氛就显得神秘秘,据说该片是“四人帮”组织拍摄的,准备夺权胜利后在全国放映。影片主人翁的扮演者是著名演员于洋,那时我已经看过他主演的《火红的年代》《第二个春天》,后来我也看了他早年主演的《青春之歌》《英雄虎胆》《暴风骤雨》《大浪淘沙》。我就想,从五十年代到七十年代,跨越了几十年,不管政治气候如何变幻,于洋一直是铁打的主角,足见其戏里戏外皆是功夫。这人有大学问啊!几年后,到了八十年代,我又看了于洋自导自演的《戴手铐的旅客》,进一步悟透了某些道理。

电影《黑三角》虽然是“反特片”,但美丽的松花江、优美的插曲《边疆的泉水清又纯》、甜美的于秋兰,都让人耳目一新!那年我刚在初中语文课本上学到朱自清的散文《绿》,朱先生“惊诧于梅雨潭的绿了”,我则“惊诧”于于秋兰的美了。影片拍摄于1977年,于秋兰的扮演者刘佳当时17岁,那时候看刘佳,简直是貌若天仙!据说影片1978年在全国公映,观众称刘佳为“一角四”,意思是《黑三角》的电影票一角五分,其中的一角四分都是冲着刘佳去的。2005年,刘佳来文登拍摄根据我区著名作家陈全伦中篇小说《磨坊》改编的电视剧《磨坊女人》,28年过去了,时光流逝,她已经恍若两人,只有从那对酒窝儿中仿佛还能找到当年的影子,我不禁惊诧于岁月的无情和吝啬了……

与朋友闲聊,他们绘声绘色说起在俱乐部逃票、递票、站票的经历,让人忍俊不禁。逃票,我在县剧场逃过,因为父亲曾经在县剧团工作,多多少少他们都认识我,所以看见我坐在那儿,经常睁一只眼闭一只眼就过去了,尽管查票的那手电棒子晃得我心惊肉跳。在俱乐部我却没这个胆,一是谁也不

认识,二也是胆小,所以从来没有逃过,就是买站票也不敢去逃去蹭,包括他们的得意之作,即拿着里面递出来的半截票进去,我也未曾有过,但是我干过递票出去的事,就是进场的时候,紧紧捏攥着电影票最大限度露小一点儿给检票人员,进去后把检过的大半截票传递出去。那次看罗马尼亚影片《爆炸》,检票进场的时候,我发现旁边人群里有人和我打招呼,是母亲单位的一名业务员,因为认识,就按照他的示意,进场后从南扇门缝把票塞了出去,我看见票在门缝中慢慢消失了,听见外面“哇”的一声兴奋叫喊,就赶紧向台阶上跑。那时刻,电影还没有“爆炸”,可我紧张的小心脏已经“爆炸”了,在座位上坐了很长时间还是气喘吁吁、满头大汗。

站票,就是票紧张时卖的没有座位的票,票的颜色日期都一样,就是几排几号是空的。这我经历过多次,好不容易挤到售票口把钱递进去,里面传来一声:“就剩站票了,要吗?”“哦,要吧!”手腕儿已被窗口卡得生疼,好不容易挤出来,扯一扯衣服跺一跺脚,揉着手腕儿看站票,那心情是既激动又失落。进去后,运气好可以捡到座位坐,但也经常是看了一段时间了,人家拿票进来,咱就得赶紧离开。通常情况下,可以在中间两条过道上席地而坐,有时遇到好心人,还可以蹭坐一会儿他们的座位扶手,

实在没地方坐,就在两边的过道中靠墙站着看。记得看朝鲜电影《南江村的妇女》时,站的时间太长,我实在是太累了。这时候电影中出现一个画面:村庄的房子被烧,浓烟滚滚,遮天蔽日,一位神情疲惫、面容憔悴的妇女站在那里,此时悲戚的音乐声响起,仿佛表达的就是我的心声,那女人面色中的憔悴一定与我的神色高度相仿。

有必要说一下:现金都大厦,即职工俱乐部原址;西侧“金都大厦”四个金字处,即原职工俱乐部大门的位置;北邻,就是丛氏宗祠对面那栋三层小楼所在的位置,即礼堂原址;大厦东侧的玻璃幕墙处,即原灯光球场的位置。职工俱乐部拆于1995年。1997年11月,金都大厦正式对外营业。25年过去,大厦也没了往日的熙攘喧嚣。近日我路过那里,发现大厦一楼西侧,即原俱乐部南橱窗宣传栏位置的建筑全拆了,正装修成落地窗式店面,远看就像是一个个大的玻璃橱窗!这倒使我想起上世纪八十年代末曾读过的作家矫健的《短篇小说八题》,其中的一篇曾谈到人生就是一个圆环,当时我深有感触。的确,人生如圆,起点亦是终点,因果循环,自有定数,世界就是重叠萦绕的历史闪回,由此说来,世间万事万物也许都是轮回的,情感也自然就成为一种永恒。



# 小妹一直在路上

于福水

晓晓是我父母超生的小女儿，她出生后仅仅哺乳了一个月，就和母亲分离，被寄养到了省城的亲戚家。晓晓是不幸的，出生后就不被家人所承认。最初，父母不能公开她，是因为怕罚款；后来，父母不想公开她，是怕受人耻笑（超生了也没能生个带把的）。晓晓又是幸运的，养父母家底厚实且没有子女。对迟来的晓晓，他们倾尽所爱，让她一直享受着小公主般的待遇。锦衣玉食与娇生惯养，让从小就长得如花似玉的晓晓，养成了说一不二的性格。她娇气、任性、不搭凡人腔，看人的眼神总有点不屑，即使笑的时候，也带着一丝傲气。晓晓成年后，她的一个追求者曾经痛苦地评价晓晓：“谁也不知道，她什么时候就会凤眼圆睁柳眉倒竖，她太傲慢，总给人一种不食人间烟火的清高……”

晓晓回我们家次数不多。她不喜欢乡下人的饮食，看不起乡下人的卫生习惯，深恶痛绝乡下人的厕所，对着父母为她精心准备的衣物嗤之以鼻。其实晓晓回家后，母亲总是尽心尽力地改善伙食，我和妹妹对着平日不多见的饭菜，欢天喜地。她却在饭桌前停顿、皱眉，毫不避讳嫌恶的表情。父母的劳累与艰难，姐姐们的谦让与包容，在她看来都是正常的。她对亲情的麻木，一度让我们失落、遗憾、痛苦不已。

晓晓七岁那年的寒假，回家小住。那时，我和12岁的妹妹，已经是父母的得力助手，我们心疼父母的不易，总是干些力所能及的家务。有一天，父母不

在家，妹妹用清水煮了一些鸡蛋花，按份数给家里喂养的貂添加。晓晓看到了，突然想吃鸡蛋花。妹妹是个认真负责的人，她是按照貂的数量做的辅食，不想让晓晓貂口夺食，就连忙阻拦。晓晓哪里受得了这种气，她大叫大嚷着夺过妹妹手里的勺子，将鸡蛋花甩得满地都是，气得妹妹一把将她推在了地下。我在院子里听到了晓晓的嚎啕声，慌忙跑到屋里，看她坐在满地的鸡蛋汤上，哭得惊天动地。见我进来，晓晓先告状，说小姐欺负她，打她，她屁股疼。我看着满地的狼藉，看看晓晓涕泪纵横的小脸，不由得怒火中烧，给了妹妹一巴掌。才12岁的妹妹，当即委屈地哭了起来，晓晓是个小人精，她随着小姐的哭声，悄没声儿地爬起来，换了衣服洗了脸，再也不敢发脾气，就像个小尾巴一样跟随着我，一直到父母回来，她才敢在小姐面前行动。类似的事件后，晓晓对我特别依赖，回去告诉养父母，大姐对她最好。

晓晓十四岁时，放暑假又回家了，晓晓回家就粘着我。那时候，我结束了一段感情，始终纠结其中无法自拔。有一天，我俩在里屋午睡时，邻居进来告诉我妈妈，那个感情叛逃者就要结婚了，抑制不住的酸楚涌上心头，我用毛巾捂住嘴巴，但还是把晓晓哭醒了。她去邻居那里理清了原委后，愤怒地把人家一根黄瓜折成了两截。那几天，这个小人精如同侦探柯南附体，一路跟踪追击，坚决要找到负心汉弄个水落石出。找到后，我英雄的小妹妹，当即左

右开弓,将人家的嘴巴拍得山响,对方不反抗,她又飞起一脚,旁边人看不过眼,要过来拉架。愤怒的晓晓,喝退了旁人,大声喊道:“你们谁都不要过来!我要他说实话,才能放开他!”众人看着这个稚气未脱的小姑娘,都哭哭不得,却不敢近前,只能任由着她胡闹。晓晓撕扯着人家的衬衣,厉声质问:“谈恋爱时,你是不知道我姐是什么户口?”对方哆哆嗦嗦地说:“我知道,但是我家里人太反对,我实在是没有办法了……”话没说完,晓晓猛地推搡了他一下,怒吼道:“知道你还招惹我姐姐?!你家里人反对,你自己就不能和她私奔吗?你害了她,你知道不知道?!”对方作低头认错状,鳄鱼泪都被逼了出来,晓晓还是不放他,她就像个威严的法官,一声声地质问,每一句话都掷地有声。直到我家里人闻讯赶来,晓晓还意犹未尽,她临走时指着对方说:“我警告你,你举行婚礼时,离我们远远的,可别让我知道,当心我会去闹!”十几年后,我知道了这件事,我面红耳赤地埋怨晓晓,这样做会让我们家颜面尽失。晓晓却凤眼圆睁,咬牙切齿地说:“我做梦又扇了他好几次!这辈子,可别让我再看到他,看到他,我还是会控制不住情绪!”

2006年,晓晓的养父母相继去世。小妹夫单位换了新领导,也一直不得志。我们都说服晓晓回到家乡。适逢那几年,家乡小城跑运输的客车效益极好。我们给小妹夫争取了一个线路,他很快就跑得风风火火。那时候,我父母也搬到了城里。晓晓刚回来时,我父母都高兴不已。孩子们都在近前,各家过得也很幸福,父母感叹苦尽甘来,不用再操心了。但晓晓对亲生父母却一直亲近不起来,漫长的分离令他们没有什么共同语言。她对父母把她送出去的事情,一直耿耿于怀,对父母曾经试图领养儿子的做法,更是义愤填膺。我告诉晓晓,父母其实非常爱她,但农村养儿防老的观念,让他们心里一直恐慌,许多事情也是迫不得已。晓晓用她那惯常的不屑表情,嗤笑着说:“真是愚昧!”我想起晓晓年幼时,每到农闲,父母总要拿着省吃俭用的土特产,一路颠簸着去看她。临走的头天晚上,妈妈会激动得睡不着觉。回来后,会一遍遍地,向我们讲述晓晓可爱的

童言稚语。晓晓惯常的娇憨动作,她不厌其烦地演习给我们看。晓晓的口味,妈妈记得很清楚,赶集看到晓晓爱吃的樱桃,妈妈会喃喃自语:“小家伙一次能吃小半碗。”看到和晓晓同龄的孩子,妈妈的目光也会追随人家好远。一次在诊所,一个和晓晓差不多大的孩子打针时哭闹,妈妈在旁边竟然泪流满面。不知道晓晓的心里,是否被我这些叙述打动过,在她的行动上却看不出改变,她安心过自己的小日子,很少对着父母嘘寒问暖。我曾经对她说:“父母的年龄每增加一岁,我内心的恐惧便增加一分。”晓晓却不以为然地说:“生老病死是自然规律,恐惧有啥用?!”晓晓的冷静和理智,让我震撼。母亲第一次脑出血,我和妹妹都如临大敌,寝食难安,我们向单位请假,轮流着呆在母亲身边,什么也顾不上了。晓晓却如同例行公事一般,隔几天去医院问候几声,便飘然离去。望着她潇洒的背影,我感到悲哀。我们之间,冥冥之中注定骨肉相连,在心灵上却相隔千山万水。

晓晓在家乡生活了六年,后来又回到了省城。省城的亲戚给他们盘点了一个物流公司。那些日子,父母一直闷闷不乐。老人接受不了成年后亲生女儿又一次的离开。对于父母来说,孩子们在身边,也许会让你更加劳累,也许一生也得不到多少回报,但是,经常和孩子们近距离接触,能让父母活得更有希望有信念,父母对儿女的爱就是这么贱气,可晓晓显然没有意识到这一点。或者说,她意识到了,但不愿意委屈自己。晓晓习惯于听从自己内心的呼唤,她为家人想得少。回头想想,晓晓和我们共处的这些年,在父母面前,她是一只戴着盔甲的小刺猬,不断地与父母对抗。在姊妹和亲友们面前,她一直习惯于颐指气使,好像她是发配到了边疆的郡主。甚至,和一直恩爱有加的小妹夫在一起,她也变得挑剔,一点琐事,都能挑起一场纷争。每次战争后,晓晓总是委屈不已,好像是错嫁了青蛙的公主。我们都知道,晓晓必须离开家乡了。她只有在她的那个成长天地里,才能如鱼得水,才能恢复正常心态,这真是悲哀。但人各有志,这也是旁人无法勉强的事情。

晓晓如愿地回到了省城。庆幸的是,半年后,她就和小妹夫把物流公司办得风生水起。虽然累了点,但也算充实。每次听她汇报赚到的丰厚收入,我们都由衷地替她高兴,一直不支持她回去的父母,站在晓晓的角度上,也觉得她回省城是正步。

但是,2015年6月,晓晓忽然向我们宣布,她要出国,而且是举家搬迁。我们家祖上没出过能人,世世代代过日子都是循规蹈矩。对于不按常理出牌的晓晓,父母简直是气昏了头,电话、语音、视频……从苦口婆心的劝解,到勃然大怒的斥责,父母十八般武艺使尽,磨破了嘴皮,但晓晓还是认为外国的月亮圆。在她数次地向我们强调她的一定之规时,我和妹妹终于爆发了。我们一齐指责晓晓不忠、不孝、不仁、不义,在父母年迈时逃离,是太自私的表现。但晓晓还是用她那惯常的不屑表情,轻描淡写地说:“你们活得太累了!人一辈子这么短,你们为什么不能听从内心的召唤?什么事情都要瞻前顾后的,那注定会一事无成!临终时回顾一生,会后悔的!”可是,我们做不到晓晓的超然,也做不到对她放任不管。那些天,全家人想象着,她出国后会遇到的种种困难和压力,都夜不能寐。但晓晓下了决心的事情,谁也扭转不了。

出国那天,就要登机过安检了,家属被要求止步。妈妈终于忍不住放声大哭,我们全都泪水涟涟,晓晓回头挥手时看到了这一幕,她的眼圈也立即红了。但很快地,晓晓扬起了下巴,把眼泪都憋回去了。我们难过之余,也有些许安慰,太注重于亲情孝道的人,往往活得累且苦,而以晓晓这种天马行空的性格,注定了她不会被世俗的儿女情长所拖累,这对于她个人来说,也是一大幸事。

晓晓出国一年后,生了二胎。对于晓晓生二胎,家里人都觉得不可思议,因为晓晓是个特别注重外表形象的女人,她也深知怀孕生子对于女人外貌的摧残。面对别人的询问,晓晓红着眼眶说:“从小,家里就我一个孩子,喜怒哀乐无人分享,我过得非常孤独,特别是父母(养父母)生病的那几年,遇到危急情况,我身边连个能商量的人都没有,那种无助,我今生都忘不了,所以,我拼尽全力,也要为我的孩

子生个手足。”说到最后,晓晓泣不成声,我和妹妹面面相觑,内心五味杂陈,但除了泪眼相望,我们能说什么?!在我们的意识里,晓晓是一奶同胞的亲妹妹,但晓晓却一直在抗拒着我们,她始终融入不了原生家庭,这种隔阂,对于她来说,如同鸿沟一样无法跨越。

不管晓晓和我们怎样生分,家人还是不能和她一样计较。小外甥粉白娇嫩,让人爱不释手,我们都欣喜不已,有时间就争着和他们视频。但是晓晓给孩子哺乳了一个月后,为了让身材恢复得快,竟然要给孩子断奶。家里人都不同意,尤其是我妈妈,急得团团转,她恨不得立即飞到国外,看着晓晓给孩子喂奶。妈妈告诉晓晓,不吃奶的孩子,长大了和妈妈不亲。晓晓不耐烦地说:“一辈管一辈,打算那么长远干什么?孩子是一个独立的个体,亲不亲的,又有什么用?!”我告诉晓晓,不吃母乳的孩子,抵抗力不行。晓晓立即抢白我:“我小时候也没有吃多少母乳,我这不也活过来了!”我们无言以对!我们谁都弄不明白,晓晓的怨愤,到底何时才能发泄完!这世界上,有许多人,都曾有缺憾与痛苦,但大多数人都能忍耐,起码表面上接受现实,而晓晓却不愿意伪装,她就像一只愤怒的小鸟,逮住机会就和爱她的亲人斗嘴。我不知道,家人被晓晓掐得心底流血的时候,她是否会有一丝悔意?我想告诉晓晓,人,究其一生,谁都会有或多或少的委屈与辛酸,正因为有了不如意,我们才会在舔舐伤痛的过程中,不断地反思与成长。有时候,即使失去了一部分爱,也不会失去全部的亲情,因为人是需要亲情的群居动物。亲情,不是以爱的名义互相折磨,而是要互相陪伴互相取暖,成为彼此的阳光。世界,再怎么浮躁、变迁、冷漠,还是有无可替代的亲情存在。家人爱你,并不是必须爱你,而是血浓于水、扯着骨头连着筋的亲情,让他们欲罢不能。晓晓其实也渴望亲情,也渴望被爱,但是,这些一直都被她封锁了起来。这么多年,她像一个孩子总在逃离,害怕成长,不敢面对,而我们彼此都需要学习,都需要爱的成长,那就让我们一起来正视,一起成长,互相呵护吧!

# 我的化学老师

于秀芬

年华似水,匆匆流淌,不知不觉已人到中年,蓦然回首时,总有那么一瞬间的感动与温暖,却能穿越时光的隧道伴随一个人的一生,成为一种取之不尽用之不竭的动力,那就是我的化学老师。

初四那年,经一位远房亲戚的介绍,我转学到离家30多里的一所乡镇学校学习,乡镇条件比较艰苦,没有通往县城的公共汽车,所以,即便是星期天,我也只能留在学校。那时的我又瘦又小,第一次离家那么远,举目四望,陌生的环境让我油然而生一种孤独感,我暗暗提醒自己要更加自律,好好学习,决不能给父母脸上抹黑。班主任老师把我领进教室后,安排在最前面的一个空座位上,同桌是位男生,而且是这个班的班长,与这么优秀的同桌近邻,我自然不会甘愿认输,因此,我一门心思地想着如何才能更好地提高自己的学习成绩。

班上的任课老师除了化学老师外,语文,数学,物理,英语等主课老师都是清一色的帅哥靓女,比同学们大不了几岁,师生和谐相处,其乐融融,如同一个大家庭。化学老师姓王,人已到中年,一年四季的衣着颜色非常单调,非灰即黑,且款式老套,半旧半新,但他瘦削的身躯总是挺得笔直,一双明亮的眼睛炯炯有神,似乎能看透我们内心的所思所想,给我的第一印象是非常干练利落。王老师的性格也似乎“与众不同”,因为他从不主动与我们这些学生说说笑笑,衣领上的风纪扣总是扣得严严实实,严

肃端正的样子让同学们认为他非常严厉,因此,除了课堂之外,大家交流甚少。

记得第一节化学课,老师做完自我介绍,开始他正式的课程时,转身在黑板上写下了“原子量”三个字。写“量”上面的“日”时,老师干脆利落地画上一个圆圈,然后在圆圈中添加了一横,这别具一格的字体给我留下了深刻的印象。瞬间黑板上飞舞的不仅仅是老师的字迹,更有丰富的知识,源源不断地输送到我们的脑海中。印象中一直比较枯燥乏味的化学,竟然被老师诠释得如此奇妙,让我脑洞大开。在老师的引导下,我很快改变了原来的思维方式和方法,对化学产生了前所未有的浓厚兴趣,不仅完全改变了以前被动的学习状态,顺利完成好老师布置的课外作业,而且每次考试都取得了好成绩。

后来,和同学们渐渐熟悉后,我听到很多关于老师的故事,如老师家离学校很远,妻子身体不太好,家里还有七八亩地等等。多年以来,老师一手教书育人,一手耕种田地,春华秋实,早已桃李满天下。听了老师的故事,我不由得想起了父亲,父亲日夜操劳,送我到离家这么远的学校,不就是希望我能够好好学习,取得更好的成绩吗?王老师不辞辛苦,一遍遍地示范教导,不也同样是希望我们掌握更多的知识,考上重点高中,去实现自己的理想吗?在我看来,王老师富有责任心与担当,更像是一位



慈祥的父亲对子女充满着殷切期盼与关爱。他既是一位解疑答惑的老师,又像一位威严的长辈,想到这里,内心里对王老师的敬重又增加了几分。

在接下来的日子里,我发现在老师严肃认真的外表下,其实有着一颗极其火热的心。每当同学们有疑惑不解的地方,或是急需求证某个问题的答案时,老师比我们还着急,总是不厌其烦地一遍遍地做实验,耐心讲解,直到我们脸上全露出笑容为止。在老师的悉心教导下,每次化学考试,我们班的平均成绩在年级榜上都遥遥领先,能取得这样骄人的成绩,老师功不可没。

老师为人处世淡泊从容、豁达开朗,这种人生境界与他十年磨一剑的治学精神,以及外冷内热的别样情思,都给了我许多有益的人生启示。

如今回想起来,那段中学时光带给我的不仅有收获,也有遗憾。当年中考时我并没有如愿考取自己理想的学校,羞愧难当的我无颜面对昔日熟悉的老师和同学。我固执地蜷缩着,像一只过冬的刺猬,把自己用厚厚的铠甲包围起来,甚至不敢出门,生怕会遇到嘲笑的目光,直到那一天收到了同学英的来信。

英为了考入心仪的学习,选择了留校复读,幸运的是王老师当上了她们的班主任。英在信中告诉我,王老师曾在班级会上多次表扬我学习勤奋踏实

的事迹,并号召全班同学都要向我学习,争当一名全面发展的好学生……看到这里,我禁不住泪流满面,没想到我虽然没有进入重点学校,但在老师的眼里,我依然还是那位优秀的学生……

英说,老师和她曾到我们学校找过我,只是那天刚好是星期天,不凑巧的是我回家了。“告诉秀芬同学,一个人的一生道路很漫长,当遇到挫折时,一定不要气馁,要坚定信心继续努力!”质朴简单的话语如黄钟大吕般在耳边回响,让我瞬间觉醒,我为自己深藏的脆弱和思想的狭隘而深感惭愧——面对挫折时,竟然如天塌地陷般茫然不知所措!老师说得好,与其在痛苦的回忆中挣扎,不如积极地去面对每一个未来的日子。我取出信纸想给老师写一封信。写什么呢?我想老师不只想听我说声“谢谢”,老师更期待的回答是:“无论何时何地,我都不要忘记时刻努力,要好好学习。”

时光飞逝,唯记忆永恒。转眼间三十年多年过去了,在每一个万籁寂静的夜晚,当心绪渐平时,我总是不由自主地想到王老师,想到他的期望与嘱托,想到他的一言一行所折射出的人格魅力。如同有一股暖流缓缓地流淌到我的血脉中,继而穿透心灵,化作无尽的勇气与力量,激励着我在人生的道路上不断前行。



## 儿时那故乡

王德松

很早就想写一写我的故乡了,尤其是儿时那故乡。脑海记忆中的碎片,永远也忘不掉。随着年龄的增长,生于斯长于斯的故乡情结愈发浓郁,拾笔写的愿望一直强烈地撞击着我的心扉。

1948年8月17日,我出生于上乔村,是因母亲拉肚子而早降生于人世。母亲怀胎7个月,生下只有3斤半且羸弱多病的我,家里人都怀疑这孩子能养活吗?奶奶鼓劲地说:“古语道七活八不活,能活!”没想到在生命的旅程中,我居然能蹒跚至今,应验了奶奶的预言。

离开故乡五十年了。古稀之年的我,每每夜深人静之时,窗外明月令我飘然忆旧,浮想联翩,幼时历历,犹在眼前……

我的故乡在威海市临港新区汪疃镇的东北部。整个村落坐落在三面环山一面靠泊的高台地上,百余户山村的后面紧依着似笔架状三座连体的小山。村东是沟壑纵横、水木清华的崇山峻岭。大山深处有一座规模壮观的古寺院和一处白鹿山庵。村南由东向西蜿蜒逶迤的山岭将村庄紧紧环抱。由村东大山里的几条支流汇成的小河,沿着南山脚下的河床绕到村前向西潺潺流去。千万年的山洪将大山里的泥土冲积到村西面,在岁月的积淀下,形成一个小小的平原,长出一片芦苇与河柳。每当夏季,一片茂密碧绿的丛林将整个村庄遮挡得严严实实,只有当炊烟袅袅升起的时候,才会感觉到这里有人家的存

在。

家乡的村落别致有序。整个村落依山势而建,东高西低,北高南低,似不规则图形。由于自然地势因素的影响,村庄从中间被拦腰分为东西两半。村中间自北而南垒就起一道近三米高、八十余米长的石墙。一条来自北山的流水,沿着石墙根往南拐向大街西水沟流入河里。在石墙中间处,用块石铺就的宽三米、长六米的斜坡街面,衔接起大街和台上的住户人家,成为台上台下人们来往活动的纽带。当夜晚降临的时候,村里不少人吃完晚饭总愿意聚到这里闲谈侃山。

台上房屋建筑讲究,沿街五座联排的四合大院,高门大户,青瓦粉黛,就连门枕石也雕有图案,每个大门口里的影壁墙造型精美,气势恢宏,令走进大门的人对此处人家产生敬畏之感。

台下以西半为主要居住区。分为北耩、大街、南街三部分构成。北耩区由一条东西稍窄的街道连接两边王姓住户;大街两侧居住着众多王、张两姓人家;南街房屋建筑虽皆为草房,但都为四合院结构,似北耩街道形状。但在街东,一棵郁郁葱葱的国槐大树笼罩着上空,将通向东北胡同里的环境装扮得幽静华美。胡同东面一道自南向北的石墙将住户和王氏祖茔隔离开来,让过往人们的心里免生恐惧之感。

依山而建的房屋鳞次栉比,错落有致。东西一

条不规则的主街道和两条南北不宽的通道将村落划分得如画般清秀。青石铺就的街道,由于时光的磨砺,已经被行人踏得棱角圆平。在这条老街上,两旁的灰色民舍建筑色彩素雅,屋顶上长着的稀稀拉拉的狗尾巴草迎风摆动,斑驳的墙壁上一排排精致厚重的拴马石,似乎都镌刻着岁月的沧桑。有些高台石阶的大门口旁,闲散地坐着老人,望着街上过往的人们,传递着人生自然规律的信息和生活习俗。

家乡的小河是我童年的最爱。弯弯曲曲的小河里有虾、鳖、泥鳅、河蟹、鲫鱼、鲇鱼、鳊鱼、麦穗鱼和花龙漂子鱼,它是我常去的地方,尤其村东南的那个石匣湾,十个方正规范的天然石匣,自东向西有序地一字排开,沉没在清澈的河水下,总有一群群小鱼儿和河虾在里面游动觅食,令我们几个伙伴儿总是心动地不顾一切去捕捉,有时忘记了吃饭,忘记了时光,也忘记了危险,常常受到母亲的批评。

儿时记忆最深的莫过于村东南那棵数百年的大柞树了。我曾几次跟着邻居稍大点的伙伴们在铺满碎石的街道上玩耍,他们在前面跑,我在后面吃力地跟着追,转过一座座错落有致的房屋,穿过高低不平的街道,总是要来到村东南高地的这棵大柞树处集合。站在巨伞般的大树下,我们这些孩童显得是那样的矮小,周身却顿时感觉是那么的凉爽宜人。

这棵大柞树的主干有六个成年人合抱之粗,四大主枝,上下多层,占地近百平方米。据老人们说,它已有六七百余年的历史了,但长势依然茂盛,生机盎然。可惜的是1956年被县里派人锯了数十天才将大树析开,用了三十辆大车搬走了。我想,这棵大树倘若能留到现在,将是一道怎样厚重亮丽的风景啊!

在大柞树西面紧挨着的是王家祖塋。在这座方圆偌大的塋地里,座座高大厚重长满石花的汉白玉石碑古坟,伴着众多百年以上的杜梨树、楸树、椿树和柏条树,显得是那样的森严肃穆。空洞的柏条树洞里常常是我们儿时捉迷藏的藏身之处。而每当深秋来临时,塋地里那几棵粗大苍老的杜梨树结满了

果实,在寒霜的酷打下,由黄色变成紫褐色,发出诱人的光泽,吸引着我们几个孩童抬着梯子放到树干上,攀爬上去,摘下一串串已熟透了的果实,吃到嘴里,甜在心上,每每想起回味无穷。

家乡的另一个地理标志就是石炕。它坐落在村东南山西坡半腰险要处,在回村的路上,远远就能看到它那醒目挺拔的身姿。一块长20米、宽18米、高15米的巨石,似鬼斧神工劈开,垂直于平滑如镜的石板上,这宽广平坦的石面,被人们称为“石炕”。每当春天踏青时节,姐姐就领着我们到山上采摘山苜楂菜,累了的时候,总爱到这石炕上歇一歇。躺在这平坦光滑的石板上,让你周身顿时感到无比的舒服和凉爽。到了夏季,周边的青松、柞树和灌木掩映着的石炕,似一块瑰丽的宝石镶嵌在一片苍翠碧绿之中,是那么的耀眼夺目。

宽大的石炕发挥它应有的作用是在二十世纪五六十年代。那时,家家户户分得了土地,口粮以地瓜为主。为了便于储藏和改善生活,每当秋天收地瓜之际,家家户户都抢晒地瓜丝儿,石炕便成为人们晾晒地瓜丝儿的好地方。每天清晨,我提着小篓拿着笊帚,同挑着满满两筐鲜地瓜丝儿的哥哥,吃力奔走在通向南山石炕的羊肠小道上,有时看到三三两两的村民挑着担子,晃悠悠地走在前面,是那样的坚韧自信,着急抢占石炕的心,就生发出了力量。来到石炕前,将瓜丝儿摊晒在剩下的石面上。当夕阳西去的时候,我们再挑着新鲜的瓜丝儿来到这里,将早已晒干的瓜丝儿收起,再次将挑来的新鲜丝儿摊晒在石炕上,周而复始,直到晾晒季节结束。

至于上乔何时建村,历史上众说纷纭。据志书记载:“明朝中期,曲姓一家挑着担子拖儿带女来到东海之滨这处三面环山,一面临水,藏风聚气高台之地安家,取村名‘曲家安’。清朝中期,王姓日众,遂称王家庄。”。还有的老人说:“明朝末期,一曲姓来此安家建村,以位处乔地上游改今称”。但是传说归传说,历史迟早会显露出它的本来面目。

2002年夏季,一场大雨将角山寺院北山乔冲出一块高95厘米、宽、厚各80厘米的青灰色石碑,上面阴刻楷体竖书之字。首行:白鹿山庵;第二行:主

持僧智彦、睿温众善友特之迁奉;第三行:师长石竝地主正;第四行:天德二年九月初九具。石碑其他三面无字。此碑刻大意是:金代天德二年(公元1150)九月初九日,建造白鹿山庵竣工之日,聘请外埠僧人——智彦、睿温为主持。是时,奉为师长率众善友徙迁到此供奉,地方上一些有地位有影响的人物汇聚议事公平正道,立石以作见证。

白鹿山庵坐落在大天山前半腰一块平坦之地,占地大小范围无有记载,但从庵内聘用两个主持僧人判定,此庵有一定规模和不少僧人。庵后的大天山脉时常有云雾环绕,远看白墙灰瓦掩映在浓密茂林深处,是僧道们修行的好地方。

大山里被群峰环绕的白鹿山庵和角山寺院相距不远,它们唯一的出山路口就是山脚下的上乔村。从地理位置和早年村里的古树年轮就已经显现出村史的斑驳岁月。可惜,这一切已经成为历史一个永久的陈迹,被定格在这童年难忘的记忆里。

在家乡村东北耩还有几个古墓冢一直成为人们未解之谜,它也时刻缠绕在我心头,直到七十年代才绽露端倪。

1974年,全国农业学大寨的热潮风起云涌,地处山区的上乔村社员在村东北耩,将小块田地整合改造成大片梯田。全村人热火朝天将一土耩泥土向远处的低凹处填平时,突然发现土耩下面的泥土松软,颜色渐变,呈现出活土层,人们高兴地沿着活土挖掘下去,活土渐渐形成南北长、东西宽的一个长方型墓坑。该墓为竖穴,长4.5米,宽4.3米,深5米。墓穴上层有一把长75厘米锈迹斑斑的青铜剑置放在枕木上。此枕木长4.2米,宽0.35米,厚0.35米,这样的枕木并排安放12块,第二层枕木较短,安放的枕木块数较多,并叠放在上层的下面。这样一颠一倒叠至12层达棺木处。在墓底坚硬的泥土里,凿有井字形的小沟渠。沟渠长与墓底等长,沟渠宽有0.2米,深有0.2米。在沟渠里沉积着一层很粘稠的暗紫色油漆液。此墓被群众发现后,立即上报有关部门。烟台地区考古专家亲临实地考察,确认此墓为周代土坑竖穴形制墓冢。

一位考古专家说,周代墓葬形制主要有土坑竖

穴墓、洞室墓、瓮棺葬等,以土坑竖穴墓最为常见。根据墓道有无和墓室面积,土坑竖穴墓葬可分为五个等级。第一等级是带四条和三条墓道的大墓;第二等级是带两条和一条墓道的大墓,墓主身份多为王室重臣,或地方诸侯;第三等级为无墓道的大型土坑竖穴墓,面积一般在10~15平方米之间,墓主身份比较复杂,多数应为卿大夫一级的高级贵族;第四等级为中型土坑竖穴墓,墓室面积一般在4~10平方米之间,墓主身份可能为士一级的中小贵族;第五等级为小型土坑竖穴墓,墓室面积在4平方米以下,墓主多为平民,但不排除少数可能为沦落的低级贵族。专家说,此墓属于第四等级类型,是一个葬有贵族身份人的墓冢。一座古墓葬埋藏了后人难以见到、也是难以想象的历史画面。无数个精彩的画面,可以放大成那一幕幕的历史话剧,可以触摸到那个时代跳动的脉搏,可以感受逝者丰富的精神世界,更可以体会惊心动魄的生死搏杀。但是,随着历史的更迭和远去,这位高贵的墓主人的历史传奇作了永久的终结,皇天后土尘封他神秘往事至今成为千古之谜,但,墓冢的出土为上乔建村年代留下了十分珍贵的考古依据。

故乡是一个文化村。耕读传家、诗书继世是上乔人的传统,自古以来出读书之人。由于榜样的力量,直到现在,家家户户对孩子们的教育一直十分重视。听老人们说,旧时村里出过不少秀才举人,其中还有两个武举人。20世纪30年代初期,村里张姓青年考取黄埔军校,受到全村人们的关注。四、五十年代里,台上王姓一家生育五个儿子两个女儿,其中四个儿子和一个女儿都考入大学。他们有的毕业于清华大学,有的毕业于北京大学,有的毕业于南京航空学院,还有的毕业于山东理工学院,个个出类拔萃,成为全村学子们崇拜的偶像。家乡学子勤奋读书上进的事迹,引起文登北部乡镇人们传诵一时轰动事件的是1960年夏季,上乔村有七名少年同时考入文登第十一中学,我的哥哥便是其中的一位佼佼者。那年,文登第十一中学只招收三个教学班,而参与考试的学生是七个乡镇近千名,那是怎样的一个升学率啊,全家人当时都沉浸在无比欢乐

的幸福里,直到现在也为哥哥感到骄傲。1977年全国恢复高考,这年上乔村考入大中专院校生达12名,其中考入清华大学1名,轰动全镇。

优良的村风和家风濡染着一代代青少年们勤奋读书奋发向上金榜题名,直到现在村里每年都有考入大专院校的学子,这已经成为老生常谈的一件美事了。

家乡的山好水好人更好。母亲常说:“月是故乡明,人是故土亲”。可儿时的我,每每望着天空圆圆的月亮,想着母亲的话,没有看出月亮它有特别之处,也没有感受到村里人有特别的可亲可爱,更没有体会到母亲说此话的深刻含义。

但是,多彩的生活迟早会让你领悟到老人肺腑之言的真谛。

1986年9月,我只身踏上西去青海省乌兰县看望姐姐和女儿的列车,经过两天三夜到达了青藏高原的青海省西宁市。火车站里,挤满南来北往的旅客。从未出远门的我顿时被人挤得分辨不出方向,更看不到去乌兰县方向的售票窗口在什么地方。熙熙攘攘的大厅里混杂着众多头戴毡帽、身披彩服、腰佩短刀的少数民族青年男女。一路劳顿,我心急如焚,顾不上欣赏少数民族风情,筋疲力尽地背着沉重的背包在人群里挤来挤去,伸长脖子,瞪着眼睛努力寻找方向和目标。正在这时,一个带有文登口音的高个中年站务员在人群中大声喊着:“大家请不要拥挤,都慢慢走!”耳熟的乡音似一根神奇的导电,把我从紧张的思绪中联起。我赶紧挤到他跟前询问,他听到我的口音,忙问:“你是不是文登人?”我激动地说:“是,汪疃镇上乔村!”“哎呀,咱俩

还是一个村里的人呢!”当他得知我要去的地址后,连忙取下我身上沉重的行李,就势背在肩上,拉起我的手直奔售票口。从口袋里取出钱替我买上了直达乌兰县的车票。家乡人这一系列的举动,瞬间让我的脑海里浮现出母亲的话语,使我此时才真正体会到“月是故乡明,人是故土亲”的含义啊!我做梦都没有想到从村里走了多年,远隔千山万水、音信全无的人能在此相逢。登上汽车,我眼含热泪挥手道别,那一刻,千言万语难出口,故土亲情醉心头,在我人生之旅中刻下了一份沉甸甸的牵挂。从此,我们书信往来,相慰乡情。

回到故乡,在一个夕阳西下的时分,我漫步在村南小河畔,旧日的石匣湾不见了,眼前一道高高的土坝将美丽的石匣湾深深地压在下面,成为水库坚实的坝基。我爬上大坝,眼前一潭碧水向东延伸,远眺高高的大天顶、角山等众多峰峦幻化在苍茫灰色的暮霭之中,波光粼粼的潭水在夕阳的余晖里,闪烁着金色灵动的光泽。一股情愫袭来,心里真想再回到魂牵梦绕的儿时,让童真回驻心田,和儿时的伙伴一起疯,一起闹,一起哭,一起笑。尽管人生没有回头路,但心里无比留恋回不去的从前。可叹:岁岁长为客,年年不在家。见他桃李时,思忆后园花。

年少不觉家乡好,年老方知乡愁长。如今,故乡的老样子消失了,街道变样了,房屋变样了,古树、古井、古寺也都湮灭在历史的烟尘里,只剩下一股惆怅,一种思念,这道长长的思念,穿过风雨流年的隧道,一直伸向远方!

## 美美的童年

段晓光

看到窗外的操场、奔跑嬉笑的孩子，我又回忆起童年了。

童年是美好的，它像是一幅画卷，常常敲打着我那美美的记忆。每当一个人静静发呆想到童年的时候，我总会对着墙壁“扑哧扑哧”地笑起来，这种偷偷的小举动被妻子无意间发现的时候，她总是无奈地摇着头说我是神经病。但是她哪里知道，我想起小时候了，想那些美好的回忆了。那里有我的轻松浪漫，有我的天真无邪，因为我想那些小伙伴们啦。

童年的教室是很简陋的，高高的屋顶上面，由木头组成三角形的梁，共有三组，中间的横梁都用粗粗的木头搭建而成。一下课，我们这些小朋友就用折起的纸飞机向那些三角梁上扔去。男孩女孩都毫不示弱，一时间，狭长的教室里飞机满天飞，大家玩得不亦乐乎！

如果你的纸飞机折得好，飞机就会穿过三道梁打到墙壁上，然后才会落在地上；如果不幸运的话，那些飞机就会直接落在横梁上。我们小时候常常只能“望梁兴叹”，大叫着：“我那可怜的飞机啊！”时间长了，梁上的纸飞机落了厚厚一层，幸运的话，你哪次扔纸飞机没准会撞下来一只，那你就同时拥有两架纸飞机啦，你说过不过瘾？

呵呵，有一次，一个小朋友飞的纸飞机一下子“勾”掉6架飞机，其他小朋友“呼啦啦”一下子都拥上去抢，大叫着：“这个是我的！”“那个是我的！”大家扭打成一团，有告状的“小间谍”马上报告给老师，老师来了就罚我们立正，以后班上多了一条明文规定：谁勾下的飞机就是谁的，凭本事拥有嘛。每当想

起这些往事时，我就忍俊不禁，有时还会默默折上一只飞机扔向空中，试图找回那时美美的感觉。

小时候老师教我们学汉字时的情景依然历历在目。我们班上有50多个小朋友，每当学到带有我们名字的汉字时，我们就特别兴奋。比方说刚学到一个“永”字时，班上小朋友就会起哄，大声念道：“yong，永志！”学到“海”字时，就大喊：“hai，海峰！”学到“晓”字时，就嚷道：“xiao，晓光！”只要哪个小朋友的名字里面有这样一个汉字，只要学到那个汉字时，所有的小朋友一定会念到那个小朋友的名字，当然也包括我。我还记得当时大家念到我的名字时，我心里美滋滋的，乐了整整一个上午，你说好不好玩呢？

下课的时候，小朋友你一堆我一簇地在泥地上挖几个小洞弹玻璃球，谁赢的玻璃球多就是高手，一堆玻璃球也能开心地玩上一整天。谁赢的玻璃球多了，布兜里就会装得满满的，上课的时候一个不小心，那些玻璃球就会骨碌碌地到处滚。记得那天在桌子底下捡玻璃球的时候，我顺便捡到一支铅笔。“报告老师！我捡到一只铅笔！”我大声说。“谁的铅笔丢了请举手？”老师问道。没人举手认领，于是我就把那支铅笔交公了。下课的时候我才发现，原来交公的那支铅笔竟然是自己的。如今回想起来我就忍不住笑，把自己的铅笔交了公，还受了表扬，感觉还真是有点萌萌的。

那时的夏天特别热，班上的小朋友全都穿凉鞋，最有意思的是我们班有一个叫文明的，右脚竟然长有六个脚趾头！凉鞋有点小，他那六个脚趾头

挤不下，于是总有一个脚趾头露在凉鞋的外面，那时还挺兴起外号，我们就叫他“六脚趾”。

下课的时候，我们就学他，把自己的一个脚趾头也放到凉鞋的外面，说自己也有六个脚趾了。有的小朋友就掰到外面两个，有的掰到外面三个，说自己有七个八个脚趾头。每当我们学着他一边走路一边伸舌头时，他就会跟在我们身后，到处追着打。现在想想很对不住他，但那时我们真的玩得很开心，当然他也很快乐。那时我们还天真，还没有很强的自尊心，只当玩游戏罢了。如今已经过去30多年了，当我回家找寻文明的时候，才知道他已经不在，他随船出海再也没回来。有时想着小时候的他，再想想已经不在人世的他，我心里总是有一些深深的怀念和感慨。

在我童年的记忆中，苍蝇也不是现在这个样子的。那时的烂菜等垃圾到处都是，对面邻居阿婆家门口总是有一堆混着菜叶的垃圾，上面布满了好多好多的苍蝇。那些苍蝇有小有大，但都是彩色的，明确的说是亮绿色的，颜色很漂亮。一到星期天，我和小伙伴们就去抓苍蝇，不过抓来抓去却总也抓不到一个。于是我们就用方便袋去套，你别说这个方法还挺好使，每套到一个，就用手抓到另一个袋子里，套得久了，那个方便袋里的苍蝇就多了。我们专拣漂亮的套，用绳子扎住那个袋子的口，那些苍蝇在袋子里撞来撞去，发出“嗡嗡”的声音。到了晚上，我们把那个袋子扎紧放到院子里，没想到第二天却发现苍蝇都死了。那时我们都还小，始终搞不懂为什么它们一夜都会死掉，也不会明白苍蝇也是需要氧气的。

最有意思的事就是做弹弓了。只要那个树形好，长成匀称的“Y”形，砍下来拉上皮带，再包上石块就能打鸟了。那时弹弓就是我们最好的玩具。记得有一次，我和几个小伙伴看中阿婆家门前的那棵小树了。我们找到镰刀七手八脚地砍倒了它，正要扛走做弹弓，不料被阿婆发现了。只见她拿着菜刀追出来，吓得我们扔下小树撒腿就跑，以至于很长时间我们都不敢经过阿婆的家门口。

童年里还有好玩的就是自己造枪，枪柄是用铁丝盘起的，枪杆是用自行车的链子做成的，把火柴

插进链子的缝隙里，让大人把那个皮带拉上去（因为皮带太紧，小孩子没力气拉的），用力扣动扳机，“砰”的一声，枪就响了，很好玩。

童年时的河水是清澈的，水里还有很多鱼。夏天一到，我和小伙伴们就光着屁股站到石头上，“扑通扑通”地跳进河水里。我们拨起水花打起水仗，一片欢声笑语回荡在河畔。妈妈们总在河下游洗衣服，冲着上游的我们喊：“小朋友们，不许在河里撒尿哈！”说完就有人哈哈大笑。爸爸们则扯起了鱼网，因为河里的鱼成群结队，只一下午的工夫就能网很多，晚上回家炸了吃真的很美味。那条小河成了一道亮丽的风景线，总有孩子们和大人们的身影，总是充满着欢声笑语。如今河水干了，鱼儿也不见了，孩子们再也不能跳进河里游泳了，留给我的只有那些甜蜜的回忆了。

还记得打麦子时的麦场吗？还记得躲在麦子里捉迷藏被叉子插到令人捧腹的时刻吗？还记得捉知了用的那根长长的竹竿捅到马蜂窝了吗？还记得到山上摘松果发现哪棵树上松果多的时候会说“这两棵树是我先发现的，我占着”吗？还记得老师领我们到山上采蘑菇、刨山虾时发现了小刺猬吗？还记得我们这些男孩女孩在操场上抓石子、踩方格、疯狂地跳皮筋吗？还记得我们玩写有“东南西北”四个字的方块折纸，还有用绳套变出各种图案的翻花绳吗？还记得我们曾经赶着大金鹿牌自行车，在大梁下学骑车吗？还记得我们到山上密密的草丛中捉蚂蚱，把蚂蚱串到像毛毛虫一样的狗尾巴草上吗？还记得我们把一种植物的种子放到纸上，用嘴震动着种子到处跑，我们叫它“猪罗罗”吗？……

童年真的是太太好了，回忆童年总有说不完的故事。童年里处处充满爱，总有天真烂漫纯纯的东西存在。如果可以，我真想把天南海北的同学都喊到教室里，坐上小板凳，请上我们老态龙钟的老师，再重新学习一回“人口手、上下左右中、大小多少”那几个生字，重温一下那时“萌萌”的感觉。那么，我们何尝还会有烦恼？何尝还会有贪念？

童年，太美了！无论再过多少天，无论再过多少年，回忆起来都是一幅美美的画卷。爱生活，爱童年，永远永远……



## 乡村学校的变迁

冷鲁静

岁月像一条永不停息的河，奔腾着流向远方，留下的是永不磨灭的记忆！

20世纪80年代，我刚上小学，那时候的学校在村子的最南头，村里原来有一个村办企业麻袋厂，四四方方一个大院，四面盖满厂房，兴旺的时候分别设置成办公室、大礼堂、生产车间等，后来工厂不景气，规模缩小，就用南边那一排厂房做了学校，只有两间教室。西边一间教室里头有一间小屋，做了办公室，共设置了4个年级。那时实行的是六三学制，到了五、六年级，就要去邻村的完小上学了，所以我们的学校只能以村小命名。

记得那时的教室是泥土地面，扫地之前必须先洒水，不然就会飞尘漫天，呛人得很。教室的门窗是木头做的，配上玻璃。桌凳也是木头的，而且都是双人的，一个人要想挪凳子，就要商量另一个人先站起来。午睡的时候，同桌的两个人只能一个睡桌子，一个睡凳子轮流着来，经常会有一人突然站起而另一人没防备把凳子坐翻的情况发生，每当这种时候，就会惹得全班同学哄堂大笑。厕所在大院的东南角，只有男女之分，是我们师生和工厂职工公用的。在厕所前边的一棵大榆树上，挂着一个锈迹斑斑的铁钟，用来发布上课、下课和放学的号令，打钟人是老师，时间也全由老师定，不是特别精准。由于缺少老师，采取复式班教学模式，两个年级同坐一个教室，老师给一个年级讲课的时候，就布置另一个年级的同学做练习，反之亦然，所以我们那时候经常可以蹭课听。

村小是受完小领导的，平时有什么通知，都是

完小的领导手写在一张纸上，让我们村在完小上学的大孩子带给村小的老师。平时开会也是村小的两位老师轮流去开。如果赶上集体开会，那我们就要放假了，老师布置作业让我们回家写，那是我们最快乐的时光。我们自主结成小组，一起写作业，去山上薅兔草，在村子里疯跑、跳皮筋、拾石子，玩得不亦乐乎。

最有趣的当属冬季取暖，老师用土坯垒成一个炉灶，上面放一个生铁做的炉子头，炉底安在炉灶的下面，再安上铁皮炉管，这样可以扩大取暖面积，让教室更暖和。秋天的时候，老师就带领我们去山上捡树枝，摘松果，等冬天来临，在炉膛里塞满木头，把炉火烧旺，教室变得暖融融的。

那时候我们只有两门课——语文和数学，音乐、美术和体育课的上课时间，好像都随老师的心情而定，反正一年上不了几次，而且上课的内容和时间也很随心所欲。那时我们一年就考一次试，试卷是老师用铁笔、蜡纸在钢板上写好，再用油滚子在油印机上油印出来，一次只能印一张。用铁笔在钢板、蜡纸上写字是技术活，用力大了会划破蜡纸，用力小了油印的内容就不清晰，而且油印的时候对油墨的用量、用力大小等都有严格要求，所以生手很难一次成功。

90年代，我大学毕业后成为一名教师，被分配到农村教小学。那时农村学校的条件已经得到明显改善，基本取消村小，一个乡镇的学校多则七、八处，少则四、五处，都是完小，而且是独立校舍，除了有教室、办公室以外，还有教师宿舍、厨房、商店等，

教师厕所和学生厕所也完全分开了。我当时任教的小学还有一片菜园,一年四季收获的蔬菜足够教师食用。村里还拨给学校一块农田,我们带领学生种过小麦、花生等。学生集中,教师配备得也多了,教室的地面抹了水泥,不过门窗和桌凳基本没变,还是木制的,油印方式也没变。不过学校配备了微机室,我们可以在电脑上打字了,但那时打印机很稀缺,一处学校可能还平均配备不上一台,并且大家也不习惯用。课程设置增多了,小学增设了英语、自然、社会、品德、音乐、美术、体育等科目,基本都能保证上足课时,特别是音体美等科的授课教师大都非常专业。英语教学还配备了录音机、投影仪等,学校都安装了电话,再也不用手写通知、派人传送了。以镇为单位每年组织两次考试,考卷是市里统一拟题打印的,考试时各单位交换教师监考,集体组织统一批卷。

没有班车,学生都是步行上学,也没有家长接送,各村孩子自发结伴同行。取暖单纯用铁炉子,但主要烧的是煤,学生从家里拿干草和松果引火。为了保证取暖效果,每年冬天学校都会发透明塑料纸把后窗遮上,防止寒风从窗缝进入。

学校管理也逐步完善,每处学校都设有校长、教导、大队辅导员、会计等,镇上设有教委办,会定期组织教师参加业务培训、专业考试等。教师上课、备课都有详细标准,每年教委办还会对各处学校进行视导检查,对教师也出台了具体的考核办法,每年教师节都会召开全体教师大会,对优秀单位和个人进行表彰。

斗转星移,岁月流逝,转眼进入了21世纪,乡村小学发生了天翻地覆的变化。严格来说已经没有乡村小学了,因为所有的孩子都集中到镇上的一所小学,住进了由政府专门拨款,并派专人设计建筑的高标准校舍。教室换成了楼房,地面铺设地板砖,安装铝塑门窗,课桌椅变成了统一的可调节桌椅,单人单桌。孩子们上、放学都坐班车。就餐去餐厅,午餐由专业餐饮公司统一配送。喝水有饮水机,只要轻轻一按,就可以喝上干净卫生、冷热合适的温水。课程设置更加细化,除了传统科目外,还设置了地方、科学、书法、国学、信息技术、综合实践、传统文化、劳动等,更加注重孩子的全面发展。学校的功

能室也更加完善,设置了专门的音乐教室、舞蹈教室、书法教室等。学校还设立各种特长培训队:足球、篮球、乒乓球、舞蹈、声乐、朗诵、国画、儿童画等,涉及各个领域,充分发挥孩子的特长。校本课更是丰富多彩:妙趣套网、纸塑、沙画、扎染、太空泥、烘焙、麻绳工坊等五花八门,精彩纷呈。操场变成了塑胶操场,各种体育器材一应俱全,可以说和城里的学校没有什么区别,而且每年还会有规划地选派优秀教师下乡支教,缩小城乡差距,促进均衡发展。

教师已经告别了纸笔办公的时代,备课、研讨材料全采用电子稿形式。油印机也退出了历史舞台,现在的练习题都是利用电脑打印,一体机印刷,几千张试卷分分钟就可以搞定。授课方式也一改往日一支粉笔、一块黑板的模式,改用先进的多媒体设备,所有的操作都在一体机上进行,方便、快捷,省去了很多麻烦。现在的课堂也变得妙趣横生,教师不再照本宣科,课本都配有同步的课件,图文并茂,生动形象。课本经过多轮改革,变得更科学化,更贴近孩子的生活,让孩子更喜闻乐见,容易接受。家校联系更加便捷,除了用手机联系外,各班都设立了班级QQ群,微信群,钉钉群等,用于传达各种通知,收集各种材料,进行各种收费时也不用像以往那样让孩子带钱上学,既不安全,还怕收到假币,不得不让孩子们在每张钱上写上名字,现在所有的收费任务都是统一布置,家长签好收费通知后在网上交款即可,既安全又方便。遇到像新冠肺炎这样重大的疫情时,学校即使被迫停课,也不会影响到孩子们的学习,各位老师马上变身主播,在钉钉群,QQ群等采取适合各自班级的方式授课,诸如课堂提问、提交作业、作业批改、错误订正、召开班级家长会等等,每件事都不会耽误,就像在学校上课时一样。

这些都是乡村振兴战略的伟大成果,现在,每当我走在环境幽雅、充满现代气息的校园里,每当我望着鲜艳的五星红旗冉冉升起时,心中都会禁不住感叹乡村振兴带来的巨大转变,一股幸福感从心底油然而生。

“芳华待灼、砥砺深耕,奋楫笃行、履践致远”,愿乡村振兴在中国共产党的领导下如火如荼,愿我们乡村的生活越来越美好!

# 从《了凡四训》中 解读人生幸福的密码

刘华兰

阅读文化经典,传承中华优秀传统文化是我们每个中国人都应该有的文化自觉。面对卷帙浩繁的传统文化典籍,我个人觉得《了凡四训》可算是入门级的一本。中华优秀传统文化好比一座雄伟壮丽的殿堂,我们要一窥庄严华丽、气象万千之象,需要有一个门径,《了凡四训》可以做这样的门径一扇窗户。作为袁了凡先生集毕生学养所做的训子四章,《了凡四训》情真辞切,立意鲜明、文理通畅、见解深透,析理精微,具有直指人心、唤醒生命、激励精神、教化众生、改善世道人心的伟力,读之有醍醐灌顶、豁然开朗、亟欲取法之效用。我想我们在读这部书时,一定有被唤醒、被羞赧、被引领、被鞭策、被驱动、被激励、被温暖、被召唤等等诸多感觉。记得我第一次读《了凡四训》是在一个周末的午后,一气呵成,真有醍醐灌顶、生命觉醒的快乐和幸福,从此“命由我作,福自己求”就成为支撑我面对各种精神困境的信念。我常常想,我们为什么要阅读?这个问题可以有一千种答案一万种答案。如果要我用一句话来回答这个问题,我想这样说:为什么要阅读?因为生命需要觉醒。《了凡四训》就是一部可以给予我们生命觉醒的力量的经典。这有助于我们在生命成长的过程中找到自己的精神家园,更好地安心立

命。

任何一部经典都是产生于一定的时代背景之下的,但又绝不仅仅只属于产生它的那个时代,而是在历经历史淘洗和生活践证之后,对整个民族的价值取向、审美情趣与行为方式都会产生无远弗届与历久弥新的影响。所以经典的魅力是超越时空的,是永恒的。

那么《了凡四训》的思想魅力和现实意义何在呢?

其思想魅力首先在于它关注了我们每个人必须面对的命运问题,鲜明地提出了“命由我作,福自己求”的观点。这一观点承继了自先秦以来的天命观,尤其是殷周之际思想变革的巨大成就,并糅合了释、道思想而形成。“天命靡常,唯德是辅”“永言配命,自求多福”“积善之家,必有余庆;积不善之家,必有余殃”“天作孽,犹可违;自作孽,不可活”等等都是这一观点的源头活水。

我们中国人常说“命里八尺,难求一丈”,这是要我们安心接受命运的全部安排。的确,在浩瀚宇宙、无限时空中,我们每个个体生命都是有限的,都是渺小的,在有限的时空条件下,我们被各种力量所左右所限制所制约。我们每个人所处的各种不同

的时空条件以及由这些条件所制约所限制而形成的不同的个人的吉凶祸福、穷通进退、荣辱忧乐等的结局特点和趋势,就是我们不同的命运。相对于无限的时空,即使彪炳史册、指点江山的英雄人物也有他够不着达不到的地方,这是个体生命的有限性,但人生还有无限的可能性。“命由我作,福自己求”这一观点的意义在于它高扬了每个个体生命的能动性,高扬了德性修养对于人生幸福、家运恒昌的巨大意义,给予我们每个人把握自身命运、追求人生境界的巨大动力与精神支撑,使我们不再是屈服于命运的奴仆,而成为自己命运的主人!我们每个人只要不懈追求,进德修业,建立自我,实现自我,就可以获得幸福人生。这是这一思想的重大意义所在!

《了凡四训》的思想魅力不仅在于它以现身说法,警醒世人的立命之学,还在于它教诲我们如何立命的具体方法,这就是《改过之法》与《积善之方》。这部分内容可以说是至精至微,至深至明的真知灼见。

芸芸众生在尘世中行走,难免利欲纠缠,过恶丛生,所谓“世路役役,最易沉没”。如何改正过失,断恶修善?在“改过之法”一章中,了凡先生明确提出要改过,首先要具足“三心”:第一要发耻心,人而无耻,则近于禽兽,不发耻心,不以过恶为耻,如何改过?所以发耻心是改过的要旨和前提条件;第二要发畏心,举头三尺,决有神明,虽过在隐微,决难自欺欺人;第三要发勇心,改过也好,修行也罢,如果不能如芒刺在背,痛下针砭,决难弃过自新,再造新我。

具备三心之后,了凡先生明确提出:要想彻底改过自新,不能只是从事上改,更需要明理之后从心上改过,从心改过才是直捣过恶的根本方法。所谓从心而改,在我理解就是要在起心动念处下功夫。一起心一动念,就要有觉知,有省察,做到禁绝邪念,正念现前。在日常生活中,在各种人生处境中,在各种利害境界中,一不觉察,便难免邪念萌生。如果我们不能随时观察内心外境,那么所做所为,难免有失中正难免违背正道正理,所以心念动

处最需省察,言行举动无不为中心念所驱动。而了凡先生更是鲜明地提出:“一念不正即是(过恶),不待犯也。”心念不正就是过恶,不必等到行动上体现。这一思想与王阳明心学思想一脉相承,王阳明曾解释自己为什么要提出知行合一的思想,他说:“今人学问,只因知行分作两样,故有一念发动出,虽是不善,然却未曾行,便不去禁止。我今说个知行合一,正要人晓得,一念发动处便即是行了。发动处有不善,就将这不善的念克到了,需要彻根彻底,不使那一念不善潜伏在胸中,此是我立言宗旨。”真正的改过是把自己心念处的所有不善都彻根彻底地清除掉。如此才是真君子,才不会外表冠冕而内心禽兽。所以,改过首在“正心”,“正心”比“正行”更重要,“正心”也比“正行”更难。王阳明说:“去山中贼易,去心中贼难”,而真正的修行就是“去心中贼”。所以,心念动处最需省察,改过之法首在正心,重在正心。

这是第二章所讲的改过之法。“过”要如此改,那么“善”要如何积呢?要积善,首先要知道什么是善。《了凡四训》最具思想魅力的地方之一就在于对“何者为善”的剖析上。什么是真正意义上的“善”呢?了凡先生从真假、端曲、阴阳、是非、偏正、半满、大小、难易八个维度做了全面分析,实有振聋发聩的力量,对于我们廓清迷雾、提升境界、具备真正的识见具有重大意义。比如这些话就是直指要害的:“有益于人,是善;有益于己,是恶……人之行善,利人者公,公则为真;利己者私,私则为假。又根心者真,袭迹者假;又无为而为者真,有为而为者假。”“纯是济世之心,则为端;苟有一毫媚世之心,即为曲;纯是爱人之心,则为端;有一毫愤世之心,即为曲;纯是敬人之心,则为端;有一毫玩世之心,即为曲。”“人之为善,不论现行而论流弊;不论一时而论久远,不论一身而论天下。”“为善而心不着善,则随所成就,皆得圆满。”“志在天下国家,则善虽小而大,苟在一身,虽多亦小。”“难忍处能忍,难舍处能舍”“斯可贵耳”等等。归结袁了凡先生八个方面的诸多论述,什么是真正的善,我感觉最根本的一点在于“利世济人”四字之上。

2009年4月18日，温家宝总理在海南博鳌会见前来出席博鳌亚洲论坛2009年年会的台湾两岸共同市场基金会最高顾问钱复。特别引用了《钱氏家训》中的一句话，“利在一身勿谋也，利在天下者必谋之”，并称赞钱氏家族“出了很多名人，包括文学家、科学家、政治家、外交家。”像我们大家熟知的国务院原副总理钱其琛，全国政协原副主席、水利水电专家钱正英，中国航天之父钱学森，被誉为中国原子能科学之父钱三强。还有钱伟长（全国政协原副主席，世界著名的杰出华人科学家，教育家，社会活动家）、钱玄同（中国“五四”新文化运动的倡导者之一）、钱穆（中国学术界尊之为“一代宗师”）、钱钟书（中国现代著名作家、文学研究家）、钱永健（诺贝尔化学奖获得者）等等，当之无愧的人才辈出！钱氏家族为什么英才辈出？千年望族百代相传的奥秘在哪里？“利在一身勿谋也，利在天下者必谋之；利在一时固谋也，利在万世者更谋之。”钱家先祖留给子孙的精神遗产一定具有重大影响。

还有我们大家熟悉的范氏家族，八百年家风不堕，历久不衰，一定也是历代子孙，都能够遵循范仲淹留下的祖训，仁厚知善，常修布施；是因为范仲淹在岳阳楼上“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的高声疾呼一直在激励着后代子子孙孙无我利生、利世济人。《道德经·第七章》说得明白：“天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私耶？故能成其私。”老子说天地为什么能够长久存在，就是因为它不是为自己的存在而运转，而是为覆养万物而不息运转。人道应效法天道，圣人更应该把自身

的利益放在众人之后，无我才能成就大我。这其中的道理实在值得我们警醒和深思。

一旦形成了正确的善恶观念，修善积德、济世利人的门类和具体做法就有很多了，了凡先生列举了十类，并一一详解，字里行间一片长者深情，一片仁者襟怀，实在值得我们反复研读深加体味。这十类善行是：第一，与人为善；第二，爱敬存心；第三，成人之美；第四，劝人为善；第五，救人危急；第六，兴建大利；第七，舍财作福；第八，护持正法；第九，敬重尊长；第十，爱惜物命。了凡先生所述甚详，不需要我在此多加赘言。

《了凡四训》是一部家训书，作者融合儒释道三家思想，立论剖析全面精微，思想内涵博大精深。全书四章，立命之学是现身说法，也是全书主旨所在，改过积善是践行这一理念最重要的方法阐述，也是全书的核心内容，最后一章讲谦德之效，是收束。修德积福之道，唯谦保之。

阅读经典，最根本的意义是让我们能够在生命成长的历程中形成自己的精神家园，安心立命。因此，阅读经典的目的不是要回到过去，而是为了走向未来，需要我们做到创造性地汲取其中的思想精华。愿我们都能从《了凡四训》中增长智慧，获得滋养，摒弃凡俗之见，找到并遵行安身立命的根本大道。以“命由我作，福自己求”的信念，以“从前种种，譬如昨日死，以后种种，譬如今日生”的勇气，以“不为圣贤，便为禽兽”的果决，以“莫问收获，但问耕耘”“但行好事，莫问前程”的气度，以“利在一身勿谋也，利在天下者必谋之”的胸襟，不断修炼自我，怀仁慈怜悯之心，济世利人，收获幸福人生。

# 街 树

诗 音

我在这条街上已经生活了三十年,亲眼见证了它发生的巨大变化。上世纪八十年代,这条街道一直是泥土路。路上到处可见大大小小的石子,骑自行车都要被颠簸得摇来晃去。

街道为东西走向,不宽,有十几米,街道两旁长着高大伟岸的刺槐树。街道北边是一座水库,水库的四周长满了灌木丛生的杂草,在这些杂草的中间,有村民开荒的几处不规则的小菜园,里面长着芸豆、茭瓜等蔬菜。水库四周没有任何防护措施,只有杂乱无章的石头和年复一年的杂草自然地盘踞着,偶尔还会窜出蛇来,引来围观的青年来抓蛇逗乐。

整骨医院西侧的家属区内矗立着一座南北走向的四层小楼,位于水库东面,周围被一些茂密的刺槐树包围着。

这座小楼当时也算是文登县城数得着的楼房。楼房分为北、中、南三个单元。房屋的面积并不一致,有大有小。有的卫生间在屋里,有的卫生间在走廊里。想住上这栋楼房是有条件的,只有正式职工才可以按职称、工龄、学历等条件来挑选楼房的层次和大小。因为是公房,每月只需交寥寥的租金,所以基本上每年都要重新调整一次住房顺序,这栋家属楼也成了医院在编职工轮流居住的家。

街道的南边是一排小平房,为这条街上唯一的商铺区,分布着一些理发店、小百货商店、小吃部等

等。这排平房的后面有一条很深的沟,连着一家刺绣厂的院墙,门前路边也见刺槐的身影,葱葱郁郁的。每当夕阳西下,夜幕降临时,这些粗壮挺拔的刺槐树下,总有几对情侣依树而靠,窃窃私语,在月光的映衬下,形成一道靓丽而浪漫的风景……

到九十年代时,这条街道被铺上了沥青,街道两旁那些高大挺拔的刺槐树全被砍伐了。水库得以重新修建,清除了杂草乱石,在周围还加固了护栏,医院西侧的小楼不见了踪影,在水库北边还建了一座华丽的凉亭。街道北边重新栽上了文登市的市树——芙蓉树。街道南边的小平房也被拆除,取而代之的是一排三层的商铺小楼。业主们的经营范围也随之扩大了,有医疗器械公司,有饭店,还有长江超市等等。商铺的门前出现了一排粗壮挺拔的白杨树,每到秋天,就见片片黄叶翩飞……

那时的我总是对白杨树不屑一顾,而对芙蓉树却倍感亲切。因为路北朝阳,每天清晨,第一缕阳光总是照在芙蓉树上。特别是七八月份,正是芙蓉花开的季节,在阳光的衬托下,芙蓉花瓣闪烁着圣洁的光芒,熠熠生辉,又朝气蓬勃……

记得2009年夏季的一天,我吃过早饭步行去上班。走到芙蓉树下时,一股清淡的芙蓉花香扑鼻而来,瞬间让我感到心旷神怡,美妙和愉悦灌满了心扉。那朵朵花瓣娇媚绵柔,粉红淡雅,在娇嫩绿叶衬托下分外多姿妩媚,让人顿生爱恋,不由地留恋

驻足。俗话说“好花不常开”，没过几天，我就发现在树下和街道旁，散落着不少芙蓉的花瓣，在风中不停地颤抖……多么娇嫩的花瓣啊，怎能经得起秋风的摧残呢？看得让人心疼不已。

一种怜悯之情促使我写下了这首《芙蓉花开》，以寄托内心对芙蓉花的眷恋：

芙蓉花开柔似面 / 粉红脸庞藏爱恋 / 绿叶相伴共缠绵 / 青春恋歌拨心弦 / 我爱芙蓉不疲倦 / 化作绿叶肩并肩 / 春光明媚不争春 / 朝夕依偎永相伴 / 秋风无情花飞灭 / 悲欢离合两重天 / 芙蓉苦笑秋月寒 / 千古绝唱来世欢。

后来这首歌词发表过多家报刊，被吉林省著名曲作家段莉莉老师作曲演唱，并在酷狗音乐网上广为传唱。

自此以后，每年的夏天，欣赏芙蓉花便成了我的习惯。一有闲暇，我就端起茶杯，坐在落地窗前，品着茶香，看着芙蓉树上娇媚的花朵，这是一件多么惬意的事啊！

后来，医院投资在水库中央建起一座“申子公园”，公园里遍布着各式各样的奇花异草。仰头只见枝叶繁茂，绿树成荫；入目则是假山瀑布，石龟骏马。清脆的流水声与轻松愉悦的落地音响相映成趣。漫步其中，享受着美妙的音乐，那份惬意洒脱，

让人有种回归大自然的感觉。特别是到了夜间，透过窗户，望见那一排排美丽的芙蓉树被一串串红苹果似的小灯笼点亮得五彩缤纷，绚丽多姿，与公园里哗哗的流水声一起，演绎出一个五彩斑斓的世界，让人陶醉其中，流连忘返，真是妙哉，乐哉！

可是前不久，忽然来了一帮人，开来一辆挖掘机和几辆大卡车，七手八脚地把这一排芙蓉树全都给挖了出来，挖出一棵就运走一棵，可怜的芙蓉树就这样流落他乡，去了哪里不得而知。第二天，园林的大卡车又搬来一批跟路南一样的白杨树，听园林师傅说，树木冬天都是休眠的，趁着这时候给它们换个家，等明年春天它睡醒了，就开始生长了。白杨树固然可贵，可是，它怎么能替代芙蓉呢？如果说白杨是强悍的男人，那芙蓉就是温柔的女人。

如今街道变得宽敞了，路南的三层小楼和刺绣厂房也被拆除了，建成了二十几层的高层住宅——香山公馆。街南整骨医院医养康复中心与门诊大楼的牌子赫然醒目。街北的公交4路、5路车站点，方便了人们的出行。文登人也因县改市、市政区，成为地道的威海人。在这三十几年中，街树换了三茬，至于为何不清楚，但我知道每换一茬新树，都标志着这条街道新历程的开始，都将有新的故事发生……





# 老爸学电脑

宋 一

老爸年逾古稀。别看老爸年纪已经不小了,可是这位老同志的思想觉悟与时俱进,追求上进、勤奋好学的劲头一点也不逊于年轻人。

在老爸退休之后的这些年里,他一直保持着每天看新闻、写文章、整理古诗词的学习习惯。

为了方便老爸学习,我还特意去商场为老爸选购了一台联想牌台式电脑。

电脑买回家以后,我先从开机、关机、开关网页、查找资料等一些基本的电脑操作知识开始教起。

老爸找来了笔记本,我每说一条,他都会像小学生做课堂笔记一样,认认真真地记在本子上,然后还要求我在旁边监督他重新独立操作一遍。通过几番实践之后,不到一个小时,老爸就熟悉了电脑的一些最基本的操作方法。老爸的表现让我既惊讶又敬佩,我完全没有料到上了年纪的老爸,学东西竟然这么快。就这样,我全程陪伴着老爸在电脑前一直学习了一上午,直到老妈在客厅喊我们吃午饭,老爸这才意犹未尽,恋恋不舍地从电脑前起身。

午饭后,我和老妈在客厅闲聊,老爸仍孜孜不倦地端坐在电脑前,他一边饶有兴趣地浏览着网页,一边自言自语道:“高科技的东西就是了不起!你就说电脑这么大个小东西,怎么能装得下这么庞大的信息量?真是太神奇了!”我和老妈听了不禁会心一笑。

下午上班前,我见老爸仍在聚精会神地浏览网页,便安心地去上班了。可是刚到单位还不到一个小时,老爸就打来电话说电脑被他弄坏了。我顿时感到有些惊讶,老爸在电话里唉声叹气地告诉我,说是电脑屏幕原来的风景图片不知怎么地就变成了“方格被单”,并且整个网页字体变大,内容只能显示半边,连新闻都看不见了。

我一听这才松了一口气,原来老爸是无意中将电脑桌面的背景图片和分辨率更改了。可我在单位又不能中途请假回家,在电话里更是和老爸解释不清,所以只能告诉老爸电脑没坏,只是误改了壁纸和分辨率,并安慰他先关机,等我下班回家后再重新帮他设置一下。

我的话让老爸心里多少有些安慰,他试探着问我:“你肯定电脑没坏吗?”在得到我的肯定答复后,老爸又再三叮嘱我下班后哪里也不要去,一定要早点回家帮他整理电脑,然后这才悻悻地挂了电话。

晚上我刚进门,老妈就对我偷偷使了个眼色,并小声告诉我,自从电脑出现故障以后,老爸这一下午都没有说过一句话,脸色阴得就像谁欠了他几百万一样。我听了,二话没说就赶紧来到电脑前,老爸见状也赶快带着他的笔记本坐到我旁边。他让我放慢操作速度,我的鼠标每移动一下,老爸都会在本子上详细地记下操作流程。他还一再表示:“授人以鱼不如授人以渔。”就这样直到我将电脑桌面和

分辨率重新设置好,老爸的脸色才由阴转晴。

我也赶紧识趣地把座椅让给老爸,他试着打开了几个软件,在确认电脑确实没有任何问题时,老爸才转身笑眯眯地对我竖了一下大拇指。接着老爸又提出让我教他打字。他说自己打算每天都学一点新知识,日积月累,慢慢就“练成手”了。对待这么勤奋上进的学生,我又怎能忍心拒绝呢?

我建议老爸用搜狗拼音输入法,并教他怎样在搜索栏里输入要查找的资料名称。老爸急忙拿起笔,让我放慢讲解速度,然后一笔一划地将我说过

的话都一一记在本子上。

初学打字,老爸握鼠标的手显得很笨拙,鼠标在他手里半点不受控制,显示屏上的光标就像只调皮的猴子一样上蹿下跳地跟他玩捉迷藏。再加上老爸对键盘上字母的分布极为陌生,每敲一个字母,他都需要低下头,目光在键盘上寻找半天。最要命的是老爸只会用“一指禅”,还频频出错。连续几次出错后,我就开始有些不耐烦了,语气也变得严厉起来。老爸就像犯错的小学生一样,只要一出现错误,他就主动连连认错,一再保证下次不会再犯同

样的错误,还表示以后每天一定会加倍努力练习。

嘿,还别说,一个周过后,老爸的电脑操作水平果然进步不小。他不仅能独立上网查找自己所需要的资料,就连打字速度也明显提升了不少。

对于老爸的进步,我当即毫不吝啬地给予了口头表扬。老爸听了立即露出孩子般沾沾自喜的神情:“切,士别三日,当刮目相看嘛!”

如今四年过去了,虽说老爸一直还是习惯使用“一指禅”,但他操作电脑的水平突飞猛进,已今非昔比。他不仅能够熟练上网,还学会了使用文档、电子表格、收发电子邮件。

就在前几天,老爸通过电子邮箱给我传来了一篇自己刚写的小文,并留言等我有时间时帮他提提意见。我见老爸的QQ头像是灰色的不在线状态,就回复了三个“OK”聊天表情图片,表示收到指示。没想到刚按下发送键,老爸就秒回了三个握手的QQ表情图片。随即,他的头像也点亮了。我顿时就被惊得目瞪口呆。

呀!太了不起了!老爸居然还会QQ隐身啊!



# 早市烟火味

孙 黎

说来可能没人会相信,这是我第一次出来逛早市。

北方的十月,虽然晨曦初露,但清晨还是带着明显寒凉的。坐在电动车后座的我,真后悔没再套件风衣,瑟缩着裹紧了身上那件单薄的长袖上衣后,双手便不由地伸向前环起,捂住了爱人的肚脐位置。我知道,眼前雄赳赳为我挡风的他,感觉冷也从不会说冷的。我们就这样,一路向西,朝着早市的大致方位奔去。突然,我俩几乎异口同声喊出了“早市”两个字。眼前,闪现出一条熙熙攘攘的街道,人山人海,即便伸长脖子,也望不到头。

原来,早市距离我家不过一公里。

我赶忙下车,兴奋地向道边摊位跑去。瞧,多么鲜嫩的蔬菜啊!我就特别喜爱绿色,看着眼前翠绿欲滴的蔬菜,就更是挪不开步子了,仿佛这些生机勃勃的绿意有一股夺我意志的强大魔力,让我内心跟着盈满活力的同时,也心甘情愿地掏钱把它们买下。身后的爱人便戏谑我,说:“消费格局太小,着啥急啊?这条街足有四、五百米长,街道两边摆着那么多好东西,多逛逛,多看看,比较一下,买最中意的才好。”

确实如此,我们挤在人群中,一个摊位一个摊位地逛,各类海鲜、肉、蛋、菜、瓜果等一应俱全,看得我啥都想买点回家。你看,那活蹦乱跳的大虾,那现场炸制的油条、葱花饼,那还温乎乎的羊奶

……都新鲜得很啊!你再看,那些蔬菜,筐筐篓篓地盛着,小堆小摊地摆着,大有“携筐争早市,一路斗芬芳”之势。赤橙黄绿青蓝紫,哪个摊位,不是一个独立的五彩小菜园?芹菜、韭菜、辣椒、西红柿、豆角、茄子、花菜、萝卜、白菜、土豆、蘑菇、黄瓜、油菜……全都带着各自的色彩,缤纷着小城的烟火气息。那嫩绿的茼蒿,还带着晨露,卖主说蔬菜都得当天早起去采摘,天刚放亮采完就要马上拉来早市,菜上沾有露水,实在是没办法的事,但绝对保证新鲜。看着她布满皱纹又黝黑的脸,我仿佛看到了东方泛起鱼肚白时她的种种辛劳。那辛劳,让我想起了离世的母亲。

小时候,父母赡养着爷爷奶奶,抚养着我们兄妹七个,日子过得异常艰难。母亲虽然长得瘦弱,但性格很要强。白天,和男人们一样扛着铁锹上山干活挣工分,还要操持着一家老小十一口人的一日三餐;晚上,继续挑灯绣花,贴补家用。可就算母亲天天起得比太阳早、睡得比月亮晚,日常用品能省一分是一分,也难以解决家里温饱。多亏有那六分菜园地,每个季节都被栽种得满满当当。母亲一直自己保留各类菜种子,可以在应季时见缝插针地多栽种些,山地的草堰边,门口的鸡窝旁,甚至院子里的瓦罐罐,盛点泥土,都是种子开花结果的家。

直到我成家后,吃的菜依然是母亲种的,七个儿女,个个都是母亲的牵挂。每次回家,那些半空悬

垂的长丝瓜,爬满院墙的紫眉豆,连着藤蔓攀到老屋草房顶的瓢葫芦,以及拎回来捎给这家、那家的那些大包小包,如今都变成了撼不动的乡根,像母亲慈爱的目光,成为我此生难以忘怀的温暖。

恍惚间,感觉有人拽住了我。一看,竟是两个多年未见的老邻居!惊喜中,我们相互诉说着近况,询问着一些老熟人的消息,然后一路同逛,时而感慨时光如梭,时而看中什么就停下来问价、称量、开钱。一个邻居买了两串编成辫子的大蒜,说是以前家里新刨的大蒜都是这样编好,挂在阴凉通风处,随吃随取,吃到下一季大蒜出来也不会变坏变空。我见另一个邻居买了一小捆带着新鲜泥土的香葱,便问:“干嘛不磕掉泥土再称呢?”她说:“带点泥土的,回家好保存,又多不了几个钱,这样的葱一看就

是小菜园里种出来的,无论是烹锅还是出锅撒葱花,味道都更鲜。”我瞬间感受到现在生活的美好,不必在意多花几个小钱,心仪就是喜悦。而早市,又给了多少人念旧的情怀啊!

我和爱人逛了一个多钟头,满载购买的欢乐。一圈逛下来,早市已然成了我今后想常来的地方。这里没有按喇叭、放尾气的汽车叫嚣,这里只有充满感情色彩的叫卖声、讨价还价声、熟人招呼声,还有各种热气腾腾的刚出锅,弥漫着小城的烟火人情。朝霞霞光笼罩,一路挤挤挨挨的人潮中,或腿跨电驴,或手扶自行车,或步行,人人手里提着的、车筐里载着的、车架上挂着的,都是心满意足。

热闹的早市,升腾着人间烟火味,温暖了一座城市,也熏染着我们无比幸福的好日子。



# 童年的夏天,下着雨

依 然

童年的夏天,好像每天都在下着雨。

那时的雨很大,很急,很烈,仿佛怀着一颗复仇的心。有时,还伴着巨雷闪电狂风,把房前屋后梧桐树的叶子一把把薅下来,撕得粉碎,扔得遍地都是,宛若游荡着的褴褛衣衫。可怜正值青春年华的梧桐叶子,已等不到“深院锁清秋”的那一刻,只能六神无主地流浪了。更有甚者,树枝也被“噼里啪啦”地削断,小院里一片刺眼的狼藉。有好几次,我家院中的大树被吹得几乎要压到房顶上了,全家人争相跳出家门,我都能听到我的小心脏剧烈撞击胸膛的声音,就像隆隆的雷声。拖出平日很少用到的粗麻绳,父亲用青筋裸露的大手,用尽全身力气一道道缠在树干上,一家人就喊着“一二”“一二”的号子,“哼哧哼哧”一齐发力,终在风雨中奋力拖拽使之立正,再用墙犄角的那几根壮汉般的大木头在四边支着树干,勉强维持它不倒。最厉害的一次,我家用碎石块垒成的院墙竟被冲出一个大豁口。恍然间,小院就如同睡在了山谷之中。茅屋顶烟囱四周也挂了彩,不住地往炕上漏雨,只听得接雨的洗脸盆发出手忙脚乱的“哒哒”声,如母亲心头急促的叹息。雨后,免不了又要忙上一阵子了。

不喧嚣的阴雨天,下雨就像是乌云在轻吟,或是树叶在演奏,还是很讨人喜欢的。

我冒着雨跑到门前的小溪里玩父亲用柳条刚编好的小箬篱,洗了一千遍并没有使用过一次的小

白手绢,赤着脚丫蹚进水里追各样的小鱼,但一条也抓不着,往水面上扔各式各样的树叶当小舟,或者很慷慨地派自己叠的那些很不像样子的纸船去周游列国……很多时候,我还会看到一种有特异功能的飞虫,有狭长的翅膀和纤长的腿,细细的,高高的,瘦瘦的,俨然是世界名模的身材,与蚊子相比,绝对是高富帅。它居然能在半空中陡然停飞并稳稳地傲立在水面上闲游,它趾高气扬地斜睨着一旁因“没见识”而呆愣的我。这一幕,总让小小的我暗自称奇——我若能有如此了得的轻功,该有多诱人呀!

遇到细雨连绵且连一点风也没有的天气,苍翠的小院就有了些许“江南水乡”的韵味。整天在家忙活的母亲眼睛亮了,似乎有希望之光在霍霍闪耀。

天不亮,她就悄悄起身,把我们的早饭和午饭统统备好,一样又一样地搁在灶上温热的大锅里,用厚厚的锅盖盖得严严实实,然后披上蓑衣,戴上竹笠,用瘦弱的右胳膊拐着铺了一层大梧桐叶的粪篓子,不声不响地和村中一群中老年妇女结伴出发了。她们得费上半天的时间才能走到老远老远的松山,寻寻觅觅,觅觅寻寻,用剪刀把有松狗子蛹的松枝剪下来,小心翼翼地放在粪篓子里,最后再用大梧桐叶盖上带回家。

松狗子蛹并非善良之辈。它的茧上长有浓密的黑色毒毛,如波刺毛(文登方言,指蜇人的洋辣子)

的毒毛一样,不仅看起来痒得慌,而且有蜇人的“癖好”,一旦触到裸露的肌肤上,就会像阴险的水蛭一样疯狂钻入并极力拓展“殖民地”,很快就会“百花齐放”。一开始是阵发性的锥锥的痛,抹上碱水也只能稍稍缓解,彼时又没啥特效药,而且过几天也不见好,刺痛中带着难耐的痒,还不敢轻易下手去挠,真是吹不得打不得,闹心得很。母亲之所以选择这样的天气去逮它们,是因为在无风的雨天,松狗子茧上的毒毛变湿重了,就老实了不少,一般不会四处乱窜,人挨蜇的几率就会大大减少。

天晌歪了。我和哥哥们翘首以望,脖子都抻酸了,仍不见母亲的踪影。大概是下午三四点钟吧,我们如坐针毡,像丢了魂儿似的,差点要奔上山去搜索。还好,母亲还是回来了。她一脸的疲惫,步子也微微有些踉跄,看上去力气已耗尽。我们一下子围了过去——瞧啊,轻轻掀开覆在最顶层水灵灵的大梧桐叶子,粪篓子里是上尖儿的绿松枝,绿松枝上全是沉甸甸的松狗子茧!也许是看到我们掩饰不住的惊喜,母亲黯淡的眸子刹那间燃起璀璨的星火,憔悴的脸上露出了温暖的笑意,踟蹰的步子也迅捷起来,脚下霍霍生风。她带着一点点骄傲的神气,说话也高声起来,好像刚吃饱了饭很有底气的样子,大声指挥着我们弄这个搬那个。事实上,她到现在根本就没吃过午饭,也许早饭也没来得及吃上几口,肚子里一定早就唱响了空城计了!

可是,她真的——的的确确全忘了!

准备工作一结束,母亲的脸色就倏地板了起来,条条刀刻般的皱纹在雨水的冲击下显得愈发清晰,深陷的眼眸像深不可测的潭水,投射出凛凛的寒光,一直把我们的好奇心“逼”进屋内。她一次次厉声告诫我们谁也不准靠近,生怕我们不小心被蜇到。

窗外,雨带着如母亲般的柔情,淅淅沥沥地洒落着,像在唱着一首永远也唱不完的抒情诗。雨滴,晶莹剔透,一粒粒跳到母亲黑白兼半、略显凌乱的发丝上,划过她土黄色的面颊,跌落在她的粗布褂

子上,滚爬到她的鞋面与脚下,一点点渗到焦黄的土层深处。母亲用那把磨得亮闪闪的剪刀,仔细地把带毒毛的茧择下,选准角度慢慢剖开,一个个红黑色的松狗子蛹就抖落出来,一份份期待就层层积蓄并浓郁起来。脉脉含情的雨雾,在母亲瘦小的身体周围氤氲开来,也在我们的眉梢眼际间氤氲开来,一直氤氲到我们的心头,久久不去……

在这个漫长的过程中,还是免不了被蜇到。母亲的手背上,胳膊上,脖子上,往往是红彤彤的一片,像噙着泪的映山红。但她浑然不觉,一声也不吭,好像根本没这回事。贫穷的年代,为了让我们这一大帮子孩子能痛痛快快地享受一顿晚餐,一位母亲,是顾不得自己的。是的,她——的的确确已到了忘我的境界。

剥出来的松狗子蛹,身段苗条,头尖尖上还竖着一撮毛,酷得很,像当今某些电影明星刻意加工过的刺头,挺有范儿。但,那撮酷毛的本性也是阴险的,蜇嘴,需要一根不留地去除。母亲对付它们,也有自己的一套好办法。她用表面带毛毛的梧桐叶或方瓜叶,和着碱面反复搓洗,然后在门前的清流里一遍又一遍地冲洗,直至它们“改头换面”。她的衣服早已湿透,硬邦邦地贴在身上。她弯曲的身躯,就愈发显得弱不禁风。暮色渐渐暗了下来,她的面色却愈发皎洁。她终于觉得一点问题都没有了,就放心地把松狗子蛹倒入大铁锅里恣意翻炒。香味,那是蛊惑肠胃的香味,令人垂涎的香味,刻骨铭心的香味……一时间全在小屋内弥散开来,一直润到窗外,飞出小院,萦在村落的上空……

一顿难得的山珍美味,终于上桌了!看我们一个个狼吞虎咽,像几天没捞着饭吃的馋样儿,母亲又笑了,那骄傲的神气又一点点在她的面颊上鲜活起来。可能是因为高兴,她土黄色的面颊冒着红光,透着喜气儿。一个母亲的幸福,全部系在儿女的身上。不是吗?

蓦然回首,童年的夏天依然下着雨……

# 灾难与英雄

王善峰

今天是威海发生新冠疫情以来居家静止的第九天了，乳山和荣成两个市已先后解除了静止令，威海抗疫曙光初露。可就在这个令人激动而振奋的时刻，却传来一则噩耗：省支援威海抗疫的医学检验专家白晓卉于3月20日6时45分因突发性心源猝死抢救无效去世。又一位英雄倒在了抗疫第一线！从网友传来的视频里，我看到很多为白医生送行的群众痛哭失声，我的心情也无比沉重。美国著名政治家基辛格在《论中国》中说：“每当灾难来临时，‘中国人总是被他们之中最勇敢的人保护得很好。’”是的，正是这些勇敢无畏的英雄们捍卫了我们生活的安宁和祥和，他们配得上人世间所有的礼赞与歌颂！

但是，此时此刻，我心中的哀伤与悲痛远远超过了对英雄的敬仰与赞颂，原因只有一个：英雄总是与灾难相伴而生。我宁愿这世上没有英雄，我只愿这世上没有灾难！42岁，比我还年轻十岁，正是生命最灿烂的时刻，却遽然陨落。她的家中一定也有年迈的父母，有她挚爱的爱人和孩子，他们一定都在翘首盼望着她凯旋归来！然而，传来的却是噩耗。如果没有这场疫情，没有抗疫期间过度的劳累，她是不是就不会走得这么早？毫无疑问，肯定不会的！

灾难来临时，总有那么多英雄挺身而出，冲到第一线，守卫着我们的安全。他们中有的人倒在了第一线，献出了宝贵的生命。他们的牺牲，是灾难带

给人世的痛苦的一部分，是被我们的目光关注的一部分。但是，灾难带给人世间的痛苦，远远不止这些，远远不止。

“时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。”当2020年初武汉爆发新冠疫情之后，女作家方方的这句话被广泛引用。不幸的是，今年，这粒灰落到了我们头上。威海，这片当年的净土，如今成了重灾区，感染人数超过400例。这座美丽的滨海小城在2022年3月10日这一天按下了暂停键——全城静止。3月12日零时起，我所在的文登区也宣布进入静止状态。

从3月7日报告发现第一例确诊病例，空气就日甚一日地紧张起来。恐惧和焦虑在空气中弥漫着，医院前做核酸检测的人排起数百米的长龙。

而这种焦虑和不安在我来说更甚。3月2日下午，母亲因胃胀、呕吐、不能吃饭住进了医院，经诊断为多发性肝囊肿，并有轻微的脑血栓。虽说病情并不严重，但随着疫情的紧张，我很担心一旦“静止”，母亲就会被封在医院里。我们单位也发了通知，一旦接到“静止令”，全体员工就都要到厂里封闭。静止已经是不可避免的，如果母亲不能赶在静止之前出院，被封在医院里，而我又被封在厂里，两头不能相顾，那就相当麻烦了。一时间，恐惧、愤怒、忧虑、无奈，重重压向心头。但是焦虑和愤怒都无法改变什么，我也做好了最坏的打算，那就是听天由

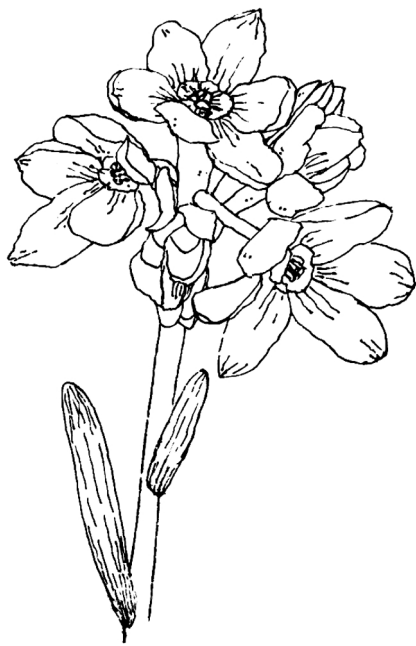


命。幸运的是,11日下午,在我们接到“静止令”的这天,母亲出院了。单位领导考虑到我的情况,就没要求我到厂里“静止”,让我可以安心在家陪侍母亲。

当城市按下暂停键那一刻,所有人员停止了流动。医院里有那么多患者与陪护人员,工厂里有那么多工人,还有参与抗疫防控的医护人员、警察和志愿者们,还有那些只因到过危险区域而被隔离的人们,他们都不能回家,不能与亲人团聚。在料峭的春寒里,不知有多少人只能在没有暖气的环境中打地铺休息。静止令日复一日地延续着。人们承受着焦虑,承受着生活的不便,承受着倒春寒的寒冷。对像我一样静止居家的打工人来说,每延续一天就少上一天班,少拿一天的工资;对停业的企业和商家

来说,每延续一天就增加一天的损失。这种“静止”给人们的正常生活与社会经济的正常运行,所带来的创伤是不可估量的。对于每个人来说,这都是一场无妄之灾!

我的这篇文章还没有写完,手机忽然收到疫情防控指挥部通知:自明日起,有序恢复生产生活秩序。我的心中悲喜交集,这令人压抑的寂静终于过去,我们又可以尽情拥抱和煦的阳光,拥抱草绿花开的春天,拥抱春风里的欢声和笑脸!而英雄,却已离我们远去!我祈愿这人间不再有灾难,我们的社会不再需要英雄,每一个人、每一个家庭都能享受安宁与幸福,永远,永远!



# 文明小城与雪有约

邢爱琴

我居住的小城威海,依山傍海,是省级文明城市。小城景色宜人,四季如画,令人魂牵梦萦的是冬日里那飘渺浩荡的大雪。洁白的雪花让小城的冬天有了灵魂,天地澄澈,辽阔无垠。

冬天韵律款款,携着西北风呼啸而来,晶莹剔透的雪花一夜倾城。清晨醒来打开手机,打眼便是老师发来的信息:文登区暴雪,全市中小學生停止线下课,按正常作息时上钉钉视频课。雪是孩子们的福音书,可以在家上网课,也可以下楼堆雪人打雪仗。

端坐在冬天的门槛,最妙曼的时光,在雪中旖旎。小时候,每到冬天晚上,父亲总是郑重其事地把家里的铁锹和大扫帚从厢房拿出来,摆到正屋的门两侧。某个早晨起来,突然发现狂风卷着雪粒,冲锋似的怒吼,外面成了粉雕玉砌的世界。父亲便笑逐颜开,仿佛看到“今冬麦盖三层被,来年枕着馒头睡”的丰收景色。接着拿出准备多日的铁锹,在没膝的积雪中铲出一条小路,从家门口蜿蜒到大街。在那个没有电视没有天气预报的年代里,父亲用古老的方式迎接着暴风雪。

父亲拿着铁锹在前面为我铲雪开路,我背着书包走在寒冷的大街上。凛冽的寒风夹杂着雪粒,尖啸着飞扑向眼睛,又蛮横地灌进脖子,把我冻得瑟瑟发抖。村里的小学只教到三年级,全校唯一的全职老师住在二十里之外,每天骑着自行车来给我们

上课。孩子们一个不少地出现在学校里,老师却没有来。

下午雪停了,我们在操场的雪地上疯跑,惊叫声连连,无尽的精力化成一粒粒汗珠淌下来。“都回去上课!”一个声音从雪中蹦出来,老师拿着铁锹出现在我们面前。他的呼吸气流急促,仿佛潮汐涌流。我们都欢呼起来。暴雪里老师徒步二十里路上课,年少的我们感到老师身上有一种强大的气场,沉静如水又坚如磐石。雪地的脚印里刻满了成长的故事,有多少辛酸便有多少期盼。

咀嚼着雪的故事,时钟已经指向了6点20分。我拿出手机,打开“威海公交官方”APP,点开公交动态。暴雪天气如此恶劣,大多数线路却仍正常运行。我兴奋地点击着实时公交,输入我要乘坐的公交车,它正在向我驶来,还有5分钟就到达小区的站点了。

来到楼下,纯洁的雪花自九天深处赶来,拼尽全力,匆匆赶赴一场花的盛会,从天上到人间,开出一树一树的繁华,小城变身为纤尘不染的琉璃世界。路灯映着过膝的积雪,黄色的光很淡却很晃眼。那片光亮处,一群晶莹的雪影在晃动,各种锹和铲在跳动。

“走这么早,你不是8点上班么?”邻居退休的刘老师手里拿着白色的铲雪专用锹,帽子和大衣上落了一层雪,他一眼便认出了包裹严实的我。

“今天雪大,我坐公交上班,早点去公司帮忙清雪。”我应声答道。楼前早起的志愿者们已经铲出了一条通道。

“刘老师,我还在梦中就听到你们在楼下铲雪,小区里有你们这些热心邻居,我们真是太幸福啦!”

刘老师便高声笑起:“干了一辈子老师,早就习惯早起,我4点就起来扫雪啦!瑞雪兆丰年,得及时清理,才能方便大家出行啊。”刘老师是小城志愿者的带头人,不仅经常带领大家收拾社区卫生,修剪绿化带的花草,还经常帮孩子们讲解难题,是远近闻名的“孩子王”。有一次我家孩子的凉鞋坏了,中午我不在家,孩子便习惯性地去找刘老师。刘老师热情地给孩子做了午饭,孩子午睡的时候,他没有休息,找出修鞋工具,帮孩子修好了鞋。

风掠过我的耳边,夹杂其中的笑声也轰隆隆地过去,响亮且欢悦。“雪大,路上小心!”走出很远,刘老师的叮嘱还在耳边回荡。

我顺着邻居们清理好的路,欢快地走向站点。皎洁的落雪荡涤着北方干冷的大气,将空气中的阴霾一扫而净。街道两旁的法国梧桐贪婪地吮吸着甘美的雪水,尽情地舒展着枝丫。路上三辆大型公路除雪铲车并排行驶,厚厚的积雪从第一个雪铲滑入第二个雪铲,又从第二个雪铲滑入第三个雪铲,最后堆到了路边。三个雪铲配合得天衣无缝,路边很快堆出一座人高的雪岭。装卸大铲车也上阵了,巨大的铁铲如同一双巨手,一下子便铲起一个大雪堆,扔到斯太尔货车的车厢里,运出城外。科技的高速发展让小城的大街小巷落雪无痕,只留下一行行

雪天特有的大字……

公交车如约而至,司机师傅热情地向每一位乘客问好,提醒大家注意脚下,小心别滑倒。我选了靠窗的位置,清晨随这趟环绕小城的空调车赏雪,别有一番诗意。规划整齐的黄色、粉色、灰色、蓝色楼宇与皎洁的白雪相互映衬,如同在童话城堡里穿行。人行横道上有液压除雪机在忙碌地工作,露出的红色步行道,在雪地里分外妖娆。每一个小区,每一个店铺前,身着或蓝或红的志愿者们,手持各种铲雪工具,在一片银装素裹之中铿锵有力地敲击着冰雪。以雪为令,迎雪而战的人们,把雪中小城装点成五彩斑斓的风景画。

天色不再朦胧,渐渐明亮了起来,左边,右边,都弥漫着轻舞飞扬的雪花。“前方车辆上坡,请扶好站稳!”公交车上的智能语音温情地提示着乘客。这时旁边一辆私家车在半坡上抛锚了。身穿制服的交警,步履匆匆的行人……轿车后面出现了一副黑手套,又来了一副蓝手套……不同颜色的手套,不约而同地推在轿车后面,轿车很快爬上了坡。素不相识的援助之手,在雪地上绘出了相同的汉字——文明。

置身白雪皑皑的滨海小城,空气里弥漫着温暖的阳光,一路都是暖心的文明风景。雪小禅说:“听雪落的声音,也是听心,在雪落的刹那,心里已经开出一朵白莲花。”文明小城与雪有约,雪飘是景,雪落为诗,赏一城冬雪,尝人间烟火,醉一世情长。

来文明小城,约一段雪的时光,可抵岁月漫长。



# 疫情后的春天， 邂逅一只蝴蝶的正确打开方式<sub>(外一首)</sub>

冷鲁静

如果没有经历那场战争  
我一定不会留意这样一次相逢

她从我打开的窗子飞进来  
挟裹来整个春天

纤细的触角轻轻颤动  
一下就掸落了心头堆积已久的阴霾

这场推迟太久的相遇  
让我们忘记了相处该有的准确模式

我有太多的话题想问  
关于核酸，关于健康码，  
关于解封日期  
才发现这些都是我们人类的事  
而她是一只蝴蝶  
只关心美丽以及与春天的约会

但我还是从她斑斓的翅膀上读出了沉重  
那是一种穿越沧海后的劫后余生  
还有她超越物种的眼神  
仿佛能解读这场灾难背后所有的隐情  
鳞片上闪烁的光一片迷离

幻化成一种诡异的诱惑  
预言着我们谁也猜不透的未来

所有这些都不约而同在这样一个春日午后同时呈  
现  
组合成疫情后的春天  
邂逅一只蝴蝶的正确打开方式

## 在文登学广场，遇见一条蛇

在文登学广场，遇见一条蛇  
彼时，精彩纷呈的舞台上正歌舞升平  
音箱里传出歌手忘我投入的嘶吼  
我作为一名过客路过  
我想 蛇也是

所谓遇见  
不过是时光隧道里电光石火的一瞬  
在时间无垠的旷野里匆匆一瞥  
我们好像有过短暂的对视  
我的眼神里应该有震惊和惊喜  
蛇的眼神里好像有漠然、有淡定  
  
对视的瞬间

我脑海里闪过无数关于蛇的镜头  
——神话里的青蛇和白娘子  
上学时生物老师讲的蛇所分属的门、纲  
童年上山游玩时遇到的那条蛇  
还有老祖母故事里的那些蛇精

蛇在想到些什么呢？  
我不得而知

我只是从文登学广场的舞台边经过  
蛇只是从中国的大地上游过  
就像它之前游过草丛、河畔和原野  
这只是它生命旅途中游过的无数次分之一  
在熙熙攘攘的人群中  
看似无意的一次擦肩而过  
似乎波澜不惊  
又似乎隐藏着千沟万壑

我们没有告别  
我甚至没有来得及仔细想一想  
这条蛇从何处来？要到哪里去？  
在闹市这么喧嚣的时刻，  
在一个夏夜人来人往的广场

我们已经分离  
没有人看出我们曾经的邂逅  
也不会有人相信在人声鼎沸的文登学广场  
一条蛇曾经以这样诡异的姿势出现过

## 我爱春天的白玉兰

徐元皆

我爱春天，  
我更爱春天里的白玉兰。  
你走过寒冬郁郁芬芳，  
你经得风雨拥抱春天。

你妆点祖国百花园，  
我们愿作千千万万中的一朵白玉兰。

我爱春天，  
我更爱春天里的白玉兰，  
你洁白无瑕听从春天的召唤，  
你面对疫情迎难而上勇于担当，  
你面对病人挺身而出救死扶伤。  
我们是千千万万个白衣天使中的一员。

我爱春天，  
我更爱春天里的白玉兰。  
我们身穿白衣盔甲走上战场，  
我们把心中歌声暂且隐藏。  
我们和千千万万个钢铁战士  
一样。

我爱春天，  
我更爱春天里的白玉兰。  
我们护理部大树叶茂枝繁，  
祖国人民是我们医护工作者的厚土和太阳。  
我们齐心协力万众一心，  
严防死守筑起铁臂铜墙。

我爱春天，  
我更爱春天里的白玉兰，  
护士节日我们欢聚一堂，  
祝愿祖国国泰民安蒸蒸日上。  
我们圣洁如玉把一切献给祖国人民和共产党。

我爱春天，  
我更爱春天里的白玉兰，  
我们为人间安康无私奉献，  
我们为世界美好谱写诗篇。  
让我们为祖国千千万万朵白玉兰放声歌唱，  
纵情歌唱，  
永远歌唱，  
歌唱！

# 大事记

## 一、山东省第五届农民戏剧展演月威海分场演出在文登开演

“喜迎二十大·讴歌新时代”山东省第五届农民戏剧展演月活动,于9月20日正式拉开帷幕,威海分场演出由威海市文学艺术界联合会、威海市戏剧家协会承办,文登区文学艺术界联合会、文登区戏剧家协会协办。

当日晚,威海分场首场演出在文登区环山街道万石山庄开演。晚会演出了京剧清唱、吕剧清唱、男女声独唱、京胡和马头琴演奏、小品、舞蹈等节目。作为第十五届山东国际大众艺术节的系列活动之一,本届农民戏剧展演月活动,旨在进一步活跃农村群众文化生活,以文艺助推乡村振兴,增强广大农民朋友的获得感和幸福感。文登区戏剧家协会、文登区艺术团演员们,围绕展示社会主义新农村建设成果、描绘新时代农民对美好生活的向往,献上了一场精彩的文化盛宴。

威海市文学艺术界联合会党组成员、副主席姜建政,威海市戏剧家协会主席夏静,威海市戏剧家协会原主席黄晓东,威海市戏剧家协会理事姜启勇,以及文登区文学艺术界联合会、文登区戏剧家协会有关负责同志观看了演出。

## 二、“喜迎二十大·奋进新征程”文艺惠民乐舞万家进农家文艺演出走进张家埠村

2022年10月8日,由威海市文学艺术界联合会、威海市舞蹈家协会主办,文登区文学艺术界联合会、文登区舞蹈家协会、文登区张家产镇人民政府承办的“喜迎二十大·奋进新征程”文艺惠民乐舞万家进农家文艺演出,在文登区张家产镇张家埠村礼堂拉开帷幕。

演出在舞蹈《百花争艳》中拉开序幕,相声《欢笑八方》、独舞《九儿》、快板舞《守好咱的养老钱》、独唱《复兴的力量》、舞蹈《舞动青春》等节目精彩纷呈,不时博得观众的热烈掌声。本次惠民演出形式多样,有舞蹈、歌曲、乐器演奏、戏曲等群众喜闻乐见的节目,威海市舞蹈家协会、文登区舞蹈家协会演员们,用精彩的节目将整场演出推向高潮,让群众在家门口享受了文化盛宴。

## 三、京韵庆佳节,琴音传友谊

2022年10月12日,威海、南京两地京剧票友雅集观云山居城市书房,举办了一场别开生面的威宁京剧票友会,文登区戏剧家协会于艳英会长率众与南京玉兔东上京剧工作室一行用耳熟能详的京

剧唱段进行了交流。京韵流转、精彩纷呈的唱段,琴技高超、如火纯青的伴奏,让大家沉浸其中,充分领略了京剧艺术的美。

南京玉兔东上京剧工作室是南京重要的民间京剧票友组织,经常举办京剧主题交流活动。本次活动带来了《清官册》《空城计》《洪洋洞》等。文登票友献唱了《贵妃醉酒》《光辉照儿永向前》《钓金龟》《打龙袍》《沙家浜》《梨花颂》等名曲,近3个小时的交流演出在掌声中结束,大家相约南京再相见。

#### 四、文登作协部分会员参加威海作协举办的文学创作交流座谈会

2022年10月20日下午,威海市作家协会与省作协作家代表举行的文学创作交流座谈会,在山东大学威海校区西门外金沙滩学府酒店举行。此次文学创作交流座谈会,是在为贯彻落实习近平总书记新时代中国特色社会主义思想,落实省第十二次党代会提出的“走在前、开新局”的目标要求,以实际行动建强建好文学新鲁军的背景下召开的。

省作协经研究,决定组织举办“新时代文明实践文学志愿服务走进威海暨基层作家调研活动”,以进一步发现、关注并扶持基层作家的文学创作,培养基层文学人才、繁荣基层文学事业,丰富基层群众文化生活。威海市文联、市作协的主要领导出席了座谈会,威海作协部分会员参加了座谈会,文登区作家协会陈强伦、徐广远、王谡贞、刘明英、于远超、姚留国报名参加了座谈会。会上著名作家、《当代小说》杂志社主编、中国作家协会会员,济南市作家协会副主席刘照如先生讲解了小说的创作技巧、方法和要领,受益匪浅。

#### 五、文登作家协会走进社区进行采风活动

2022年11月3日上午,文登作家协会组织部分会员到文登区天福街道办事处文盛社区进行了以“幸福金秋·文以载道”为主题的社区采风活动。

他们以党的二十大精神为引领,结合社区工作实际,以本土作家的使命担当和社会责任,本着挖掘典型人和事,弘扬正能量的宗旨,全面了解了社区的各项工作,聆听了社区负责人的情况介绍,并同社区负责人达成了今后合作意向,把读书、文艺创作等文化进万家的活动全面开展起来。采风结束后,会员们还同社区义工、志愿者们一起参加了由该社区组织的献爱心手工活动。

#### 六、文登文联召开各协会会长会议

2022年12月9日文登区文联在区人社局4楼会议室,召开各协会会长及党建负责人会议。会上,文联主席牛志宁传达了二十大会议精神,强调文化自信,号召各文艺家群体再接再厉创作文艺精品。各协会会长交流了二十大会议精神学习体会,并对各协会一年来取得的成绩和今后的工作计划进行了交流。通过本次会议,各协会达成共识,将在文联、宣传部的领导下有序开展相关工作,力求精益求精。

#### 七、文登区各文艺家协会认真组织学习党的二十大精神

12月9日文登区文联在区人社局4楼会议室,召开各协会会长及党建负责人会议后,各协会认真组织会员进行传达学习文联9号会议精神,学习党的二十大精神,总结一年来的工作,制定下一步的工作打算,发挥各文艺家协会的不同作用,共同为建设文化文登做出自己的贡献。区文联的主要领导分别参加了各协会的学习。区作家协会和书法家协会在集体学习之后还进行了认真的讨论,会员们一致表示,要以党的二十大精神为引领,结合自身特点,利用好手中的工具,深入实践,深入基层,挖掘整理历史文化,宣传弘扬文登学文化,以文兴文,推动文脉的延续、文风的确立。

(陈强伦 供稿)



书法 王瑞

澄怀观道 静照忘求

