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高举中国特色社会主义伟大旗帜
为全面建设社会主义现代化国家而团结奋斗

———在中国共产党第二十次全国代表大会上的报告节选

习近平

推进文化自信自强，铸就社会主义文化新辉煌

全面建设社会主义现代化国家，必须坚持中国

特色社会主义文化发展道路，增强文化自信，围绕

举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象建设社会

主义文化强国，发展面向现代化、面向世界、面向未

来的，民族的科学的大众的社会主义文化，激发全

民族文化创新创造活力，增强实现中华民族伟大复

兴的精神力量。

我们要坚持马克思主义在意识形态领域指导

地位的根本制度，坚持为人民服务、为社会主义服

务，坚持百花齐放、百家争鸣，坚持创造性转化、创

新性发展，以社会主义核心价值观为引领，发展社

会主义先进文化，弘扬革命文化，传承中华优秀传

统文化，满足人民日益增长的精神文化需求，巩固

全党全国各族人民团结奋斗的共同思想基础，不断

提升国家文化软实力和中华文化影响力。

（一）建设具有强大凝聚力和引领力的社会主

义意识形态。意识形态工作是为国家立心、为民族

立魂的工作。牢牢掌握党对意识形态工作领导权，

全面落实意识形态工作责任制，巩固壮大奋进新时

代的主流思想舆论。健全用党的创新理论武装全

党、教育人民、指导实践工作体系。深入实施马克思

主义理论研究和建设工程，加快构建中国特色哲学

社会科学学科体系、学术体系、话语体系，培育壮大

哲学社会科学人才队伍。加强全媒体传播体系建

设，塑造主流舆论新格局。健全网络综合治理体系，

推动形成良好网络生态。

（二）广泛践行社会主义核心价值观。社会主义

核心价值观是凝聚人心、汇聚民力的强大力量。弘

扬以伟大建党精神为源头的中国共产党人精神谱

系，用好红色资源，深入开展社会主义核心价值观

宣传教育，深化爱国主义、集体主义、社会主义教

育，着力培养担当民族复兴大任的时代新人。推动

理想信念教育常态化制度化，持续抓好党史、新中

国史、改革开放史、社会主义发展史宣传教育，引导

人民知史爱党、知史爱国，不断坚定中国特色社会

主义共同理想。用社会主义核心价值观铸魂育人，

完善思想政治工作体系，推进大中小学思想政治教

育一体化建设。坚持依法治国和以德治国相结合，

把社会主义核心价值观融入法治建设、融入社会发

展、融入日常生活。

（三）提高全社会文明程度。实施公民道德建设004
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工程，弘扬中华传统美德，加强家庭家教家风建设，

加强和改进未成年人思想道德建设，推动明大德、

守公德、严私德，提高人民道德水准和文明素养。统

筹推动文明培育、文明实践、文明创建，推进城乡精

神文明建设融合发展，在全社会弘扬劳动精神、奋

斗精神、奉献精神、创造精神、勤俭节约精神，培育

时代新风新貌。加强国家科普能力建设，深化全民

阅读活动。完善志愿服务制度和工作体系。弘扬诚

信文化，健全诚信建设长效机制。发挥党和国家功

勋荣誉表彰的精神引领、典型示范作用，推动全社

会见贤思齐、崇尚英雄、争做先锋。

（四）繁荣发展文化事业和文化产业。坚持以人

民为中心的创作导向，推出更多增强人民精神力量

的优秀作品，培育造就大批德艺双馨的文学艺术家

和规模宏大的文化文艺人才队伍。坚持把社会效益

放在首位、社会效益和经济效益相统一，深化文化

体制改革，完善文化经济政策。实施国家文化数字

化战略，健全现代公共文化服务体系，创新实施文

化惠民工程。健全现代文化产业体系和市场体系，

实施重大文化产业项目带动战略。加大文物和文化

遗产保护力度，加强城乡建设中历史文化保护传

承，建好用好国家文化公园。坚持以文塑旅、以旅彰

文，推进文化和旅游深度融合发展。广泛开展全民

健身活动，加强青少年体育工作，促进群众体育和

竞技体育全面发展，加快建设体育强国。

（五）增强中华文明传播力影响力。坚守中华文

化立场，提炼展示中华文明的精神标识和文化精

髓，加快构建中国话语和中国叙事体系，讲好中国

故事、传播好中国声音，展现可信、可爱、可敬的中

国形象。加强国际传播能力建设，全面提升国际传

播效能，形成同我国综合国力和国际地位相匹配的

国际话语权。深化文明交流互鉴，推动中华文化更

好走向世界。

★
领
导
讲
话
★
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文艺事业是党和人民的重要事业，文艺战线是

党和人民的重要战线。党的十八大以来，以习近平

同志为核心的党中央对文艺事业高度重视，给予殷

切关怀，作出一系列重要论述和指示批示。习近平

总书记关于文艺工作的重要论述，是习近平新时代

中国特色社会主义思想的重要组成部分，是中国化

的马克思主义文艺观的重大创新和飞跃，在新的历

史方位上为新时代文学高质量发展指明了前进方

向、提供了根本遵循。在习近平新时代中国特色社

会主义思想指引下，中国作协团结带领广大作家和

文学工作者，围绕中心、服务大局，投身伟大斗争、

伟大工程、伟大事业、伟大梦想的生动实践，取得了

无愧于时代、无愧于人民的业绩。

以旗帜鲜明的政治立场拥护“两个确立”、做到

“两个维护”，党对作协工作和文学事业的领导得到

全面加强

党政军民学，东西南北中，党是领导一切的。做

好新时代文学工作，向党和人民交出满意答卷，党

对作协工作和文学事业的坚强领导是根本保证。党

的十八大以来，中国作协高举习近平新时代中国特

色社会主义思想伟大旗帜，将学习宣传贯彻党的创

新理论作为首要政治任务，持续推动文学界学懂弄

通做实。广大作家和文学工作者紧密团结在以习近

平同志为核心的党中央周围，听党话、跟党走，方向

更加坚定，道路更加广阔。

坚持以党的政治建设为统领，全面加强中国作

协党的领导和党的建设。引导广大作家和文学工作

者深刻领悟“两个确立”的决定性意义，坚定不移把

“两个确立”转化为做到“两个维护”的思想自觉、政

治自觉、行动自觉，切实把增强“四个意识”、坚定

“四个自信”、做到“两个维护”落实到作协工作、文

学事业的一切环节。中国作协的政治引领作用更加

凸显，广大作家和文学工作者坚持正确历史观和价

值观，树立大历史观和大时代观，唱响主旋律、弘扬

正能量，为巩固全党全国各族人民团结奋斗的共同

思想基础作出了应有贡献。

坚持把思想建设作为基础性建设，深刻领悟党

的创新理论的真理伟力。把学习宣传贯彻习近平总

书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的

重要讲话精神，作为十代会后的首要政治任务，精

心组织、周密安排。通过多种形式持续宣传和深入

学习，广大作家和文学工作者更加深刻地理解党的

创新理论的强大真理力量，更加坚定自觉地牢记初

心使命、开创发展新局，凝聚力和向心力进一步提

高举伟大旗帜 心怀“国之大者”
全面推进新时代文学高质量发展

张宏森

006
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升，精神面貌更加昂扬，投身社会主义文化强国建

设和中华民族伟大复兴事业的自觉性、坚定性进一

步增强。

坚持自我革命的根本政治方向，压紧压实全面

从严治党政治责任。始终坚持严的主基调不动摇，

坚持不懈把全面从严治党向纵深推进，努力锻造敢

于善于斗争、勇于自我革命的干部队伍，不断开辟

自我革命的新境界。中国作协十代会闭幕后，第一

次党组会研究通过《中国作家协会党组关于加强新

一届领导班子政治建设的决定》《中国作家协会党

组书记处关于密切联系服务广大作家和基层文学

组织的意见》《中国作家协会党组关于进一步贯彻

落实中央八项规定及其实施细则精神的实施办

法》，全面加强作协领导班子建设。坚持马克思主义

在意识形态领域的指导地位，严格落实意识形态工

作责任制，旗帜鲜明反对历史虚无主义等错误倾

向。聚焦全面从严治党，认真落实中央巡视和审计

整改要求，全面查找问题，努力补齐短板，严守政治

纪律和政治规矩，以弘扬正道涵养风清气正的政治

生态。

以强烈的历史主动精神投身伟大时代，心系民

族复兴伟业，新时代文学的昂扬主旋律进一步唱响

实现中华民族伟大复兴，是近代以来中国人民

和中华民族最伟大的梦想。民族复兴是当代中国的

时代主题，新时代新征程是当代中国文艺的历史方

位。作为肩负政治责任和使命的人民团体，中国作

协始终明确历史方位，提高政治站位，锚定发展定

位，心怀“国之大者”，团结带领全国广大作家和文

学工作者，深刻把握民族复兴时代主题，热忱描绘

新时代新征程的恢宏气象，把文艺创造写到民族复

兴的历史上、写在人民奋斗的征程中，全方位全景

式展现新时代的精神气象。文学在伟大历史关头始

终在场，不负担当。

在党的十八大、十九大胜利召开及改革开放 40

周年、新中国成立 70周年、中国共产党成立 100周

年等重要时间节点，文学讴歌人间正道、吹响嘹亮

号角。组织出版庆祝建党 100周年“红色经典初版

本影印文库”以及“改革开放 40年文学丛书”“新中

国 70年文学丛书”等大型丛书，举办“走进新时代

的中国文学”专题特展、“迎着新生的太阳”红色经

典大展等主题活动，通过“百年路、新征程”诗歌创

作工程和重点作品扶持“中国梦”等多种方式，带领

支持作家投入主题创作，用一部部文学精品为新时

代打下深深的文学印记。

在抗击新冠肺炎疫情的伟大斗争中，文学界与

全党全国各族人民同舟共济、共克时艰，积极助力

抗疫斗争。众多作家、评论家在《人民日报》《文艺

报》表达众志成城的心声。派出赴武汉抗疫一线报

告文学创作小分队，与《人民日报》合作推出“抗疫

一线的故事”专栏，在重点作品扶持和定点深入生

活项目中增设专项，各地作协积极开展各种抗疫主

题创作活动。一大批昂扬向上、感人至深的作品生

动诠释了伟大抗疫精神。

在服务全面建成社会主义现代化强国中，面对

崭新的时代景观，凝聚作协系统智慧力量，实施重

大文学行动。以“新时代山乡巨变创作计划”探索文

学新切点，引领一种方向、弘扬一种精神、发现一批

新人、推出一批形态丰富的文化精品。推动广大作

家尤其是有朝气、有潜质、有阅历、有泥土气息和写

作才华的作家，深入到人民之中，感知人民悲欢，领

悟人民心声，书写跌宕起伏的人物命运，塑造丰富

多样的人物形象，表现波澜壮阔的时代巨变，推出

一批厚重的、来自土地深处的优秀作品。以“新时代

文学攀登计划”凝聚全国文学出版力量，树立“全国

文学工作一盘棋”的理念，加强作协系统与全国重

点文学期刊和出版社的工作对接、力量聚合，紧紧

扭住文学精品创作出版传播这个中心任务，激发出

版界的积极性、创造性，有效撬动、整合全国优质出

版资源向原创精品聚力，努力推出一批感情充沛、

功力深厚的精品之作，满足人民群众多样化、多层

次、多方面的精神文化需求。

以自信自强、守正创新的精神状态，拓展文学

胸襟，坚守人民立场，响应人民期待，新时代文学

“高峰”境界进一步提升和凸显

新时代需要文艺高峰，也完全能够铸就文艺高

峰。广大文艺工作者要坚持以人民为中心的创作导

★
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向，把人民放在心中最高位置，把人民满意不满意

作为检验艺术的最高标准，创作出更多满足人民文

化需求和增强人民精神力量的优秀作品，让文艺的

百花园永远为人民绽放。党的十八大以来，中国作

协深刻体会文学事业所肩负的文学之重、人民之

重、新时代之重，坚持以人民为中心的工作导向和

创作导向，坚持“二为”方向、“双百”方针，把创作生

产优秀作品作为工作的中心环节，把提高质量作为

文学作品的生命线，推动文学创作从“高原”向“高

峰”迈进。文学创作百花齐放，活力奔涌，长篇小说、

中短篇小说、报告文学、诗歌、散文、儿童文学、军事

文学佳作纷呈，非虚构、科幻文学、生态文学展现着

新视野和新空间，网络文学、影视剧改编等呈现出

鲜明的现实题材转向，广大作家和文学工作者以昂

扬的精神努力开创文学事业新局面。

推动作家深入生活、服务基层。中国作协把深

入生活、扎根人民作为根本途径，把满足人民日益

增长的多样化的精神文化需求和增强人民精神力

量作为根本任务，激励人民创造美好生活。创建中

国作家“深入生活、扎根人民”新时代文学实践点，

持续推进定点深入生活项目。成立全国文学志愿服

务联席会议，举办面向基层的“文学照亮生活”公益

大讲堂，开展文学周、朗诵会等形式多样的文学活

动，不断满足人民群众对美好精神生活的向往。

加强创作规划组织引领。总结文学创作经验，

研究探索具有新时代特点的重点创作规划组织模

式，召开新时代文学攀登计划联席会议、全国诗歌

座谈会、第八次全国青年作家创作会议、第六届全

国少数民族文学创作会议，举办中国文学博鳌论

坛、中国网络文学论坛和各种专题研讨会，凝聚共

识，激发活力。支持重点作品选题项目 894个，扶持

定点深入生活项目 784个，不断提高重点文学创作

规划组织水平。

精心组织评奖评论。切实把好文学评论方向

盘，加强阵地建设，文学理论评论积极回应时代课

题，密切关注文学现场，有效承担引导创作、推出精

品、提高审美、引领风尚的使命责任。茅盾文学奖、

鲁迅文学奖、全国少数民族文学创作骏马奖、全国

优秀儿童文学奖 10年来获奖的 208件作品代表着

新时代文学发展成就，对促进文学高质量发展发挥

了重要引领作用。从第八届鲁迅文学奖颁奖开始，

打造以四大文学奖颁奖为核心的“中国文学盛典”，

通过与影视平台、互联网平台的充分合作，以隆重

典雅、形态丰富、传播力强的大型文学主题盛典，表

彰具有最高荣誉的国家级文学奖项，以充分的仪式

感表达对文学的敬重、对读者的尊重，发挥名家与

大奖相辉映、作品与读者在一起的效应，增强文学

的吸引力和传播力，在全社会凝聚磅礴的文学力

量，开拓作协工作、文学工作的新局面。

不断拓展文学边界。积极融入新的传播环境和

产业格局，与国家广电总局、新华社、中国科协等签

署战略协议，与各网络平台加强合作，不断强化文

学作品知识产权的深层次、多角度、全方位开发利

用，充分释放文学潜能和价值，提升文学价值。通过

文学领域供给侧结构性改革，加快优质文学资源

“破圈”传播、“跨界”生长。《平凡的世界》《人世间》

等一大批影响广泛的优秀文学作品被改编成影视

剧，产生强烈反响，进一步彰显了文学作为一切艺

术形式的“母体”作用。

以深邃视野和博大胸怀进行艺术创造，讲好中

国故事，弘扬中国精神，新时代文学的中国气派、中

国风范进一步展现以文化人，更能凝结心灵；以艺

通心，更易沟通世界。中华文化既是历史的、也是当

代的，既是民族的、也是世界的。党的十八大以来，

中国作协坚持高度的文化自觉和坚定的文化自信，

坚持不忘本来、吸收外来、面向未来，持续推动中国

文学走出去，不断扩大中华文化影响力。

推动对外文学交流。积极推动中华优秀传统文

化的创造性转化、创新性发展，在继承中转化，在学

习中超越。具有中华特色、体现中国精神、蕴藏中国

智慧的优秀作品持续涌现，可信、可爱、可敬的中国

形象越来越赢得尊重、赢得认同。不断深化与港澳

台作家的联系，举办一系列文学交流活动，广泛团

结爱国力量，维护祖国统一。畅通交流渠道，成立

“一带一路”文学联盟，强化 18 个中外文学论坛机

制建设，启动中国文学海外读者俱乐部，在南宁、南008
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京成立国际文学交流中心，举办汉学家文学翻译国

际研讨会，实施鲁迅文学院国际写作计划，资助 364

个中国当代文学精品对外译介项目和翻译工程项

目，举办国际网络文学周，推动网络文学走向世界。

对外文学交流为实现中华民族伟大复兴创造了有

利国际环境，为推动构建人类命运共同体作出了文

学的贡献。

以发挥组织优势和专业优势为重点，紧扣“做

人的工作”，深化作协改革，党与广大作家和文学工

作者的桥梁纽带作用进一步发挥文联、作协系统的

组织优势，创新工作体系，向基层文艺工作者倾斜，

用事业激励人才，让人才成就事业；发挥文艺界人

民团体的专业优势，强化行业服务、行业管理、行业

自律，行风建设得到深入推进。

紧扣政治引领、团结引导、联络协调、服务管

理、自律维权、推动创作的职能任务，深化作协改

革，全面增强改革的系统性、整体性、协同性，不断

推进创新的整体性、重塑性、重构性，着力增强发展

动力、激发内在活力，强化吸引力、凝聚力，汇聚起

推动作协工作和文学事业在深化改革中奋勇前行

的磅礴力量。坚持面向作家、面向基层、面向社会，

设立社会联络部和网络文学中心，加快推进中国作

协所属报刊社网改革改制。文学期刊坚持面向基

层、面向新人、面向青年，保持生生不息的办刊活

力。加强指导协调，帮助各地因地制宜探索基层作

协改革模式，基本实现地市级作协组织的全覆盖。

通过深化改革，作协组织活力、向心力、吸引力和行

业影响力不断增强，“作家之家”的认可度越来越

高。

紧扣“做人的工作”，加强作家的政治引领，不

断壮大文学队伍。把加强青年文学人才队伍建设作

为文学事业的“百年大计”，高度重视对网络作家、

自由撰稿人、自媒体写作者等新兴群体的团结引

领，更加积极地发现和扶持文学新人，更加有力地

支持基层作者和边远地区作者，文学事业长江后浪

推前浪的生动局面正在形成。10年来，共发展中国

作协会员 6279人，个人会员总数达到 13834人。新

会员中，45岁以下的青年作家、女作家、少数民族作

家、网络作家和自由撰稿人等文学群体占比均大幅

提高。积极推动实施国家文学荣誉制度。近年来，王

蒙荣获“人民艺术家”国家荣誉称号，路遥、蒋子龙

荣获“改革先锋”称号，作协系统一大批老党员获颁

“光荣在党 50年”纪念章。党和人民授予的荣誉有

力地激励着广大作家和文学工作者在新征程上勇

毅前行。

当代中国，江山壮丽，人民豪迈，前程远大，新

时代文学的广阔天地正在我们面前浩浩荡荡地展

开。在习近平新时代中国特色社会主义思想指引

下，中国作协将团结带领广大作家和文学工作者在

新时代的伟大征程上书写中国文学史新的壮丽篇

章，以优秀的文学成果迎接党的二十大胜利召开，

为实现中华民族伟大复兴贡献文学力量。

★
领
导
讲
话
★
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在全党全国各族人民深入学习贯彻党的二十

大精神之际，“中国文学盛典·鲁迅文学奖之夜”隆

重举行，获得第八届鲁迅文学奖的 35位作家和翻

译家，为文学的灿烂星空增添了新的耀眼的光芒。

第八届鲁迅文学奖是在中国文联十一大、中国

作协十大之后评出的第一个国家级文学大奖，也是

对 4年来文学创作成果的一次集中检阅。新时代新

征程是当代中国文艺的历史方位，新的历史方位为

中国文学创作打开了巨大空间，作家们全身心投入

中华民族伟大复兴的伟大实践，深情描绘党带领人

民不懈奋斗的壮阔图景，体现了中国社会主义文学

在新时代的旺盛活力。

本届鲁迅文学奖获奖作品中，我们看到为民族

独立和人民解放英勇牺牲的先烈，看到广袤大地上

的奉献者、创造者、奋斗者。习近平总书记说，“英雄

是民族最闪亮的坐标”。无数平凡英雄拼搏奋斗，汇

聚成新时代中国昂扬奋进的洪流。在文学作品中的

英雄形象身上，寄托了人民的希望与憧憬，凝聚着

人民对美好生活的向往和对理想人格的崇敬。一个

作家，他所选择的题材和方向就是他的思想、情感

与信仰的艺术显现。当作家与党和人民一起奔赴我

们民族的光明未来时，他自然会被沸腾的生活所打

动，被可爱可敬的人民所感动。他的文字自然会浸

透生活的汁液，具有时代的重量。这是我们这一代

作家的矢志追求。连绵峭拔的群山，奔腾不息的江

河，钢铁般的意志与不屈不挠的灵魂，共同构成了

新时代文学昂扬激越的主旋律。

本届鲁迅文学奖获奖作品中，我们看到新时代

文学书写时代生活的广度和深度正不断得到拓展。

“弄潮儿向涛头立”，作家们将目光聚焦时代与历史

的主战场，敏锐捕捉中华民族意气风发大踏步走向

未来的时代跫音。同时，他们也注视着一片热烈的

草叶、一道温润的月光、一个善意的眼神……这是

时代之风的吹拂，在我们心灵世界的波动。“致广大

而尽精微”，作家们探索与创造着新时代的美学和

语法。生活的丰饶美好与心灵的细腻婉转，使新时

代文学创作焕发出新的生机和光彩。

本届鲁迅文学奖获奖作品中，我们看到新时代

文学勇于创新的艺术品格。新的艺术创造，新的内

容与形式、风格与技法，使新时代文学的创新天地

更加广阔。当然，文学中任何新的创造都不是凭空

而来，它来自作家对现实生活的深切关注，来自作

家与人民群众的心心相印，来自作家与历史文化的

深沉对话。作家们坚持守正创新，从生生不息、历久

弥新的中华优秀传统文化中汲取灵感和力量，通过

创造性转化、创新性发展，为江河行地的中国文学

注入了我们这个时代的澎湃潮流。

党的二十大报告提出，坚持以人民为中心的创

让文学星空绽放更加璀璨的光芒
铁 凝
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作导向，推出更多增强人民精神力量的优秀作品，

培养造就大批德艺双馨的文学艺术家和规模宏大

的文化文艺人才队伍。这为新时代文学高质量发展

指明了前进方向。精品创作是文学工作的中心任

务，也是作家安身立命之本。作家只有自觉将个人

的创新创造与国家、民族的命运前途紧密关联，与

时代同行，与人民同心，从人民创造历史的恢弘实

践中汲取题材内容、主题思想、诗情画意，才有可能

写出有筋骨有道德有温度、为时代立传为人民立心

的精品力作。

身处这样一个英雄辈出的新时代，是中国作家

的幸运与光荣。这个时代，也理应是出大作家、出大

作品的时代。中国作家协会的“新时代山乡巨变创

作计划”“新时代文学攀登计划”致力于新时代文学

的高质量发展，引导、团结、凝聚更多的作家、编辑、

出版家、评论家、翻译家、艺术家和读者介入文学创

作、艺术转化和文化传播，同时为新时代文学培育

人才、催生精品助力。“中国文学盛典”明年将在茅

盾故乡举办，对于获得最高荣誉的国家级文学奖的

作家给予隆重表彰，不仅是对新时代作家昂扬向

上、勇攀高峰的文学成果的肯定，更是推动新时代

文学走进大众视野、增强社会传播的有益尝试。

新时代作家肩负神圣职责和光荣使命。让我们

更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央

周围，在新的征程上，书写中国文学的新的辉煌，让

中国文学经由我们的创造，在新时代的星空中绽放

出更加璀璨的光芒。

★
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东方天际渐渐露出了鱼肚白，天亮了。微弱晨光中依稀飘洒着零星

的雪花，像是一群顽皮的孩子，上下左右窜来窜去，飘摇不定，凛冽的西

北风嗖嗖地刮着，像开水壶的哨子似的发出刺耳的尖叫，听着便叫人身

上起了鸡皮疙瘩。冬天就是这样冷酷无情，寒气逼人。

一大早起来，他简单地泡了碗“康师傅”，三下五除二扒拉进肚，喝了

口温开水，戴上那顶伴随他十多年的破旧军帽，披上绿色军大衣戴上手

套，背上蛇皮袋子，拿起铁夹子，直奔属于自己“势力范围”的小区，三十

拾荒人
李富胜
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几个垃圾箱他要挨个扒拉一遍，把一些被人们丢弃

的矿泉水瓶破纸箱子钢筋头等，收入自己的蛇皮袋

里。

拾荒也是有规矩的，拾荒的区域都有划分，谁

负责哪片，几个垃圾箱，相互之间不得越位，这是约

定俗成的，拾荒人都自觉坚守，不能乱来，翻过的垃

圾桶周围也要收拾利索，保持洁净规整。他用了近

两个小时，把自己区域里三十多个垃圾箱翻了一

遍，收获颇丰，纸盒、包装箱、废弃塑料泡沫、啤酒瓶

等，拾掇了一大推，看着收获的“战利品”，他的脸上

露出一丝满足的微笑。在拾荒者的队伍里，他也算

是个有名气的，待人忠厚，乐意帮人，是个热心肠。

“汶川大地震”时，他四处打听如何捐款拿出多少钱

合适，听人说政府机关干部按照级别都有规定的数

额，最高金额 600 元，他从为上大学的儿子积攒的

学费中，拿出 1000块钱交到了慈善总会，并没有要

票据证明。他每次扒拉完垃圾箱，总是把垃圾箱整

理得熨熨帖帖，并用抹布擦干净，因此，“同事”们给

他起了绰号“爱干净的破烂人”。

此时他脸上已沁出了细细的微汗，脊背被汗水

浸湿，内衣热乎乎的。他找到一处楼梯口，在台阶上

放了一块纸壳子，坐下来掏出一包烟。他一口一口

不停地抽着烟，在他头顶氤氲着一团团白色雾气，

飘飘洒洒，仿佛一缕饮烟升腾着，甚至有点诗意。然

而他的胡茬和眉毛上却结了白霜，倒是有点像仙风

道骨的仙人。

他抽着烟，时不时地把两只僵硬的手对着搓几

下，让血液循环起来，以此抵御寒冷。一会儿他抬起

头来，直愣愣地望着天空，尽管晨曦已现，但依然可

以看到天上稀稀拉拉的星星在亮着，“星星……”，

他情不自禁地自言自语道。“星星”是他儿子的名

字，此时他想起了在大学读书的儿子，前些日子接

到电话，儿子考上了研究生，这可是天大的喜事啊，

几天来他一直处于兴奋的状态中。这么多年来，为

了完成妻子临终前的遗愿，为让儿子上大学，实现

平常百姓几代人的梦想，他受了多少苦！那些人那

些事像放电影一样，再一次在脑海里翻滚着，一幕

幕地反复闪现，他有着太多太多的感慨！

他是一个普通的农村孩子，参军三年后退伍又

回到了农村，赶上好时候，他承包了果园，干得风风

火火，很快腰包鼓起来，从“穷光蛋”变成了“万元

户”，然后盖房娶妻生子，也算是“风调雨顺”。然而

“天有不测风云”，没过几年好日子，媳妇便得了重

病，从此卧床不起。为了给媳妇治病，他东奔西跑，

到处求医问药，在县城医院治过，到大城市医院也

看过，折腾两年多，家里的积蓄几乎全部耗尽也没

能治好，眼睁睁地看着妻子走了，人财两空。穷途末

路的时候，他一度消沉，几乎崩溃，然而他忘不了妻

子临终前的殷殷恳求：“答应我，一定要把儿子带

大，让儿子上大学。”妻子冰冷的手无力地拉着他的

手，不停地抖动，他流泪点头。他必须坚强地活下

去，完成对妻子的承诺！

他想再拼上三两年，把果园经营好，挣点钱还

清债务，再为儿子攒点积蓄，留做上大学用。然而，

“屋漏偏逢连夜雨，船破又遇顶头风”，由于用了假

农药，到了开花期，一夜之间树上的花全部枯萎脱

落，果树也大片枯死，残酷的现实彻底把他摧毁了，

他躺在炕上，呆呆地瞅着屋顶，两天米水不尽，他甚

至想草草结束自己的生命。最后一刻，他突然想起

妻子临终前期盼的目光和那恳求的话语，想起作为

一个父亲的责任！绝不能一蹶不振，大不了一切从

头再来！他的理智和坚韧迸发出了力量，他重新振

作起来，重拾生活的信心。他毅然决定放弃他依恋

的家园，到城里闯一闯，于是他来到了这座美丽的

滨海城市。他在建筑工地上干过，老板却不能按时

发工钱，白白干了两个月；他在一个富豪庄园里干

花木修剪工，因打碎一个花盆被罚了半个月的工

钱，他不服找老板，却被痛骂一顿赶走了；他到一家

大公司当保安，因坚持原则不允许董事长的朋友乱

停车，与对方发生口角撕扯起来，又被开除了。他困

惑，迷茫，他不懂城里人，怎么这样不讲理呢？“把不

是当理说了！”我没有错，他们怎么能这样对待一个

举目无亲的乡下人呢！这世道是怎么回事，令他费

解而难堪。

但他还得活下去，还得去完成对妻子的承诺，

他还要负责儿子的未来，他不能离开。他在这个曾 013
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经让他充满希望的城市游荡多日，慢慢地他认识了

几个拾荒人，于是他也干上了这一行，成了一个拾

荒者。刚开始，他遮遮掩掩不好意思，出门总是戴着

口罩，生怕遇上熟人，然而在这个陌生的城市里，他

哪里有什么熟人。他为了儿子，却瞒着儿子，若有人

问起他是干什么的，他很不自在却故作镇定地冒出

一句“环卫工人”。世人眼里“拾破烂的”低人一等，

但他自干上这个营生，再不用低三下四地看人脸

色，一切全靠自己劳动所得，渐渐地便不以为意了。

他整日东奔西颠，夏天一身臭汗，冬天一身寒霜，再

苦再累，从不怨天尤人，一干就是六七年，一元一

角，点点滴滴地积攒着，一年下来收入倒也还可以，

就这样，他从垃圾中捞出了一笔不菲的收入，用自

己辛苦换来的钱，供儿子完成大学学业，颇有成就

感。他为自己编了一个顺口溜：“东奔西跑，四处淘

宝，虽然辛苦，收入不少，自由自在，从无烦恼，君子

拾荒，风景独好”。年近六旬的他，习惯了这样的生

活，倒也无忧无虑，整天乐呵呵的，挺好！

回想过往的琐事，他忍不住自顾自地笑了笑，

不管怎样，自己靠捡破烂得来的钱供儿子上大学，

转眼儿子四年学业已成，他完成了对妻子的承诺，

了却一桩心事，如释重负。如今儿子又考上了研究

生，他高兴啊，那天晚上他面对妻子的遗像，倒了两

杯酒，端起一杯说：“孩子他妈，儿子争气啊，不但大

学毕业，今天还考上了研究生啊，咱俩喝一杯，祝贺

一下吧。”说着与妻子遗像前那杯酒碰了一下，仰头

一饮而尽，随后趴在桌子上嚎啕大哭，这是他送走

妻子后，第一次痛哭。是为儿子考上研究生而骄傲

喜悦，还是因怀念妻子而伤感悲切，还是悲喜交加

而彻底释放？他自己也不知道。为了攒钱供儿子上

学，他年复一年奔波忙碌，今天儿子考上研究生，还

需要钱啊，他还要再拼一把，把儿子读研的花费攒

够。

钱钱钱，人们都在追求挣更多的钱，钱越多越

好，似乎成了人们共有的强烈欲望。“一分钱别倒英

雄汉”“有钱能使鬼推磨”，多少俗语都在告诉我们

钱有多重要，今天甚至有人倒过来说“有钱能使磨

推鬼”，钱的威力大着呢。

社会是现实的，也是残酷无情的。有钱人一顿

饭一掷千金，一部车上百万，贵妇们一个包上万元，

灯红酒绿，香车宝马，似乎什么也不缺，然而尽管他

们生活富足，“升也满了，斗也平了”，然而还是这不

满足，那不尽意，似乎越有钱越欲壑难填。平民百姓

粗茶淡饭的，却吃得饱睡得香，虽生活平凡，似乎却

快乐得多。

他知道钱有多难挣，“天上不会掉馅饼”，即使

掉下来，也没咱们什么事。东捡西扒拉，一年一年地

辛苦，一年一年地煎熬，日积月累，一点一滴，挣了

点钱供儿子读完大学还略有积蓄，他十分满足。

不对，这天上还真是掉下过馅饼，他突然想起

自己曾经被“馅饼”砸过。那天他在垃圾桶里捡了个

易拉罐，无意间发现扣鼻上“特等奖”三个字，他双

手捧着那易拉罐琢磨了半天，将信将疑，但他还是

跑到附近的小商店求证。店主确认过后，也替他高

兴：“你可真是发财啦，两万元啊！”他眼睛都直了，

一时呆在那没回过神来，万万没想到自己竟无意中

发了一笔横财，简直欣喜若狂。可谁知第二天他便

得知一个不幸的消息，发小出了车祸，正为治疗费

犯愁。“怎么办？”他手里掂量着两万元钱，问自己。

那天晚上他翻来覆去睡不着，最终一咬牙做了决

定，“救命”要紧，第二天他托人把钱捎回去，给同学

交了医疗费。钱送走后，他松了一口气，舒坦多了，

他感觉自己做了一件行善积德的好事，心里满是愉

悦。

他再次望着天空，东方的鱼肚白慢慢地变成橙

黄色，天亮了，整个社区从晨曦中露出轮廓来。“环

卫工马上要来收垃圾了，拾掇拾掇给人家腾个地

儿”，他站起身来，习惯性地用目光搜寻一下，看看

周围还有什么可以拾掇的，垃圾桶是摆布好了。突

然，他发现前面不远处的空地上似乎有一个小纸

箱，模糊不清，不知道到底是什么物件，揉了揉眼睛

再看，没错，自己的判断是对的，他便快步走过去。

借着微弱的晨光，他的目光一直盯着那个物

件，边走边心里嘀咕着：“那是个什么东西，难道是

个什么宝贝，天上真的掉馅饼啦？”想到这里，自己

先笑起来，真是痴人说梦，不过一个旧纸箱而已。到014
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跟前一看，那是一个废旧苹果箱，上面“红富士”三

个字已经模糊不清了，一个旧箱子，却用尼龙绳缠

捆了好几道。他围着纸箱转了一圈，细细端详，环视

四周连个人影都没有，只有微弱的风声在轻声细

语，像是和他没话找话。他把目光再次投向那个纸

箱，“是谁放在这儿的？还是谁粗心大意落在这里

的？里面到底装的啥？”一连串的问号在他脑子里打

转转。“不管咋的我先拿着，在这儿等等，看有没有

人来找。”想到这里，他提上纸箱又回到楼梯口，再

次坐在石阶上，等候那个未知的什么人来。天上又

飘起零零星星的小雪，后来越来越大，雪花飞舞着，

像一群可爱的小精灵，渐渐地整个小区被皑皑白雪

淹没了，天地之间瞬间一片银色。他无心去看这冰

雪世界，眼睛直勾勾直视前方，脑子里还有那么多

疑惑在碰来撞去，让他心神不定。他猛地打了一个

寒战，感觉有点冷，他搓了搓双手，又对着插入衣

袖，坐在那里茫然四顾，不知道怎么办。

“总得知道箱子里装的是什么，假如有人来领，

咱可得有数啊。”他猛然想到了这个现实的问题。

“从提起来的重量看，也就八九斤左右，不可能是什

么贵重的东西。”他心里嘀咕着，“还是得打开看

看”，于是他解开绳扣，一道道松开绑绳，把手伸到

箱子里摸了摸，想看看到底是什么东西。他感觉摸

到的似乎是一层很厚的旧报纸，扒拉开旧报纸，他

的手指触摸到一捆一捆的东西，他掏出两捆一看，

顿时目瞪口呆，差点吓丢了魂，那是两捆百元大钞！

他赶紧塞了回去，缩回手，他慌张极了，又四周看了

看，没人。好长时间他才缓过神来，情绪似乎稳定了

一点。

他这辈子从来没摸过整捆的百元大钞，这次一

下掏出两捆，“天上真的掉馅饼啦？”这钱到底是咋

回事？掂量掂量纸箱，里面肯定不止这两捆，还会有

更多，五捆？十捆？十五捆？究竟多少，他猜不透，也

不敢多想了。这箱子咋办啊，是谁丢在这里的？真是

“火上房子急死个人”啊！

细想想，自己也真需要钱啊，儿子考上研究生

可不需要很多钱嘛，尽管儿子告诉老爸不再需要他

辛苦了，儿子要自己打工挣钱，再努力争取奖学金，

肯定没有问题，但是一个当爹的，哪能什么都不管，

千方百计也要保证儿子的学费，于是他铆足了劲，

早起快跑，想多挣点钱。他下意识地再次把目光落

在那个纸箱上，“这一箱子钱，也够我三五年扒拉

的，儿子可真能用得上啊”。他冒出了这样奇特的想

法，却又瞬间推翻自己，“不义之财不可贪，再说人

家丢了这么多钱，岂不是天塌了，也许这是他们的

辛苦钱救命钱，不能干那昧良心的事！”

时间一分一秒走着，不知不觉一个多小时过去

了，雪还在下，尖叫的小西北风还在呼啸着，冰天雪

地不断地消耗着他的体温，越来越冷了，他开始有

点发抖，他时不时地抽出插在衣袖里的手对着搓两

下，再用微热的手捂一捂脸。天已经亮了，晨练的人

们开始活动起来，各种各样的车辆陆续驶出社区，

开始了一天活动。可是没有人理会他的存在，更没

有人找丢失的纸箱子。他茫然地注视前方，怎么办

啊？

他低着头不停地思索着，力求能够搜寻出一个

确切的答案来，然而，思来想去仍然束手无策。他慢

慢抬起头，几乎绝望地向远方望去，“服务创造价

值，服务改变生活”，不远处楼体上的两行字引起他

的注意，他猛地一拍大腿，“那不是社区居委会嘛，

把钱箱子送到居委会不就行了！”他瞬间精神起来，

“送到居委会！”于是，他拎起这个“沉重的钱箱子”，

向居委会走去。

他敲开居委会的门，提着“钱箱子”走进了屋

里。办公室桌前坐着一位年轻的姑娘，正对着小镜

子涂抹着唇膏，见有人进来，急忙放下手中的东西

站起来，轻声问：“大叔，大清早的到这来，有事需要

帮忙吗？”姑娘面带微笑，态度可亲，清澈的眼眸仿

佛一汪泉水，打眼看去就让人感觉温暖。他刚进门

时惊恐胆怯的心，顿时放下了。他用手指着那个“钱

箱子”说：“我在这社区的小广场上，捡到了一个纸

箱子，也不知道是谁丢的，想麻烦居委会领导，帮忙

找到失主还给人家。”语气中似乎带着几分恳求。

姑娘笑眯眯地看着他说：“大叔，您这拾金不昧

的精神，值得我们学习啊，谢谢您啊。”说着她走过

来，围着箱子转了一圈，仔细打量着，随口问了句：

★
名
家
新
作
★
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“箱子里装的是什么啊？”“钱，里面装着钱啊！”他急

促地喊了起来。“钱？”她一脸惊讶，转过身来目光审

视着他：“你怎么知道是钱呢？”

“我打开看了啊。”

他看着她，她盯着他，俩人就这么对视了一会

儿。

片刻，她又把目光收回到这个“钱箱子”上，伸

手提起箱子掂量着，感觉到箱子的重量不轻，“难道

是一箱子钱吗？”姑娘问道。

“我也不知道，我只掏出两捆，又送回去绑起来

了，再也没动过。”他连忙解释。

姑娘沉默片刻，不知道在想什么。她搬了把椅

子，让他坐下来，倒了一杯热水递给他，柔声细语地

说：“大叔，您先歇会儿，喝口水暖暖身子，我向领导

汇报一下，这可不是什么小事啊。”

安顿好他，姑娘拿起电话，像是在向领导汇报

这里的情况。汇报完，她又打了第二个电话：“派出

所吗？李所长在吗？”又把这里的情况叙述了一遍。

放下电话，姑娘提起“钱箱子”放在桌子上，在办公

桌前坐下来。十多分钟后，来了一位中年妇女，姑娘

称她“主任”，一会儿又来了两个穿警服的人，她称

那个年龄大的为“李所长”，叫那个年轻小伙子“小

王”。

几个人聚在一起，围着那个“钱箱子”你一句我

一句地议论着，似乎把捡到箱子的他忘了，他呆呆

地坐在那里，双手捧着水杯，听着他们的议论。最后

那个“李所长”说，大家都在，符合取证规定，可以打

开箱子看看里面究竟有多少钱，是否还有其他东

西。

箱子终于打开了，“啊！”几人同时瞪大了眼睛，

发出惊呼，“这么多钱！”“点点吧。”所长说道。“一

捆，两捆……总共是十三捆，十三万啊！”小王喊了

起来。四个人围着那一捆捆百元大票，愣在那儿。

一时间屋里安静极了，似乎掉根针地下，都能

听到声音。

“这钱是谁落在这里，还是谁扔的，大家分析一

下。”所长发话了，打破沉静。几个人开始你一言我

一语地议论起来，倒像是在分析讨论一个重大问题

似的。此时，他们全然忘记捡到箱子的人，注意力完

全放在“钱”上了。

他在众人身后默默坐着，听着他们的议论，看

着他们团团转，心想：“这里有居委会的领导，有公

安局派出所的所长，箱子交给他们就放心了，没我

什么事了，我得赶紧到废品收购站，把早上捡的废

品卖了去。”他瞅了一眼几个人的背影，悄悄地开

门，轻轻地溜出来，走了。

几天后，他从电视上看到一则消息：“市文明办

向全市发出寻找‘最美市民’的通报”。据电视报道，

那十三万元已经找到了失主，是外地三个打工者攒

了一年的钱，要带回家过年，临走的时候慌里慌张

地把盛钱的箱子落在了社区小广场上，居委会和公

安局的同志通过监控找到他们，把“钱箱子”完璧归

赵，他们十分感激，还送来了锦旗。但所有的人都不

知道拾金不昧的到底是谁，于是向全市发出“寻找

最美市民”的通告，一定要找到这位有良心的文明

市民，据说市文明办还要给他颁“文明市民奖”。

他看着电视笑了笑：“物归原主，我就放心了，

打工的多不容易啊！要是找不到钱，这年可怎么过，

那可真是天都塌了。”他实在为找到失主感到欣慰。

“希望广大观众朋友提供有效线索，我们一起

共同寻找。如果这位拾金不昧的大哥看到这条新

闻，请主动和居委会联系，市文明办将把您列为全

市十佳文明市民候选人”。

他看着这条新闻，自言自语地说：“就这么一件

事，就成文明市民了？物归原主，是老辈子传下来

的，是天经地义的事，我可不当文明市民，我就是一

个拾破烂的。”

几天后，有人清早从居委会门缝中塞进一张纸

条，上面歪歪扭扭地写着：“感谢你们帮助打工的兄

弟找到救命钱，我只是一个拾荒人，当不了也不够

文明市民的标准，谢谢你们的好意。”
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一

晨曦中，楼前的芙蓉花开得一片锦绣，粉红色

的花簇如轻纱帷幔的云朵，美得无法形容。

安吉围着围裙，轻哼着曲子，拿着拖把把里屋

外屋的地面擦得干干净净。她白皙的脸也染着芙蓉

花色，晶莹的汗水顺颊流淌。她抹了把汗水，拄着拖

把四下看了看。咖啡屋里桌明几净，靠墙的书柜里

气象万千，窗台上的绿萝生机勃勃。安吉笑了。她放

好拖把，走过窗边，把那盆绿萝往里挪了挪，坐在那

里，看窗外的芙蓉花树。

这个店面的位置得天独厚，光是这片芙蓉花树

就已经让人目眩神迷，何况对面还有大海，海水在

阳光下流光溢彩，美不胜收。安吉觉得，她盘下这个

店可能是她这辈子做得最明智的选择。

安吉知道，再等一会儿，就会有三三两两的客

人陆续走进来，有的去操作台买咖啡，有的去书架

前挑书。一切井然有序，静谧而美好。这个咖啡店的

生意据说一直不错。

就在这时，一个行色匆匆的男人闯进芙蓉花荫

里。一阵风来，树摇影动，芙蓉花雨飘飘洒洒，落在

那男人的头发上、白衬衣上，情景别样唯美。安吉一

时愣了神，心跳莫名漏拍。男人并没看到坐在窗内

的安吉，可他进了屋，竟然径直走向安吉，局促地看

着她，欲言又止。

这是个好看的男人。白衬衣中规中矩，落在衣

领的芙蓉花成了别致的点缀，给他平添了几分温

润。安吉疑惑地看着他，想问话，喉头被莫名地气息

堵了。她索性沉默，以静制动。男人鼓了半天劲儿，

突然上前抓住她的手：请你相信我，我一点儿都不

想伤害你。

安吉一头雾水，她微皱着眉头搜索记忆，确定

她不认识这么个人。难道是搭讪的新招数？可他眼

神惶惶，神情真诚，语气令人不容置疑，说出更令她

觉得玄幻的话：我必须告诉你，你丈夫和我女朋友

在一起，他们已经非法同居了！

安吉想笑。他这样的开场白太差劲了，一下子

把他自己定义成被女人背叛和抛弃的可怜虫，是想

博得她的同情？安吉没来得及表达情绪，因为男人

拖开对面的椅子坐下来，急切地安慰起她来：你别

难过。我希望和你达成共识，一起想办法让他们分

开。

安吉被他带入了戏，不由自主地问了一句：为

什么要让他们分开？

男人一听，先了愣了半晌，看着安吉的眼神像

充满悲愤和怜悯，接着就痛心疾首、恨铁不成钢地
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劝她：你不能这么自暴自弃！不能这么伤害自己！他

们不应该在一起，他是你丈夫！你这么年轻这么漂

亮，不能被悲剧的婚姻埋葬掉！你得跟我一起拆散

他们，让你的丈夫回到你身边，让我的女朋友悬崖

勒马。她一个未婚女人占着你丈夫不道德，你丈夫

脚踏两只船更可恨……

安吉终于忍不住笑了。

男人看着安吉的笑脸更加焦灼：你、你别伤心，

我来就是帮你解决问题的，当然，也是帮我自己解

决问题。噢，忘了自我介绍，我叫郑开业，是王雪的

男朋友。你可能不知道，我和王雪在一起三年了，我

是要娶她的，可没想到我回来发现她和邱少北在一

起，说要跟我分手……

安吉觉得自己不能幸灾乐祸，收敛了笑意：你

去哪里了？为什么没看得住王雪？

郑开业可能觉得安吉总算正常了，舒了口气：

我公派出国学习一年，本来应该下个月回来。我和

王雪联系的时候觉得她很反常，就申请提前回来

了，没想到……没想到看到她和邱少北在我们的婚

房里……说到这里，郑开业松开了安吉的手，十指

交叉搅在一起，你知道我当时的感受吗？我觉得那

两个人罪不可赦，他们毁灭了我对美好生活的期

许，亵渎了爱情的纯真。

安吉又想笑，要知道这年头还相信爱情纯真的

人真不太多了，特别是男人。她耐不住好奇：你当场

闹了？

郑开业：嗯。我把你丈夫揍了。

安吉：揍得好。是王雪告诉你我在这里？

郑开业：嗯。她说你和你丈夫感情不和，开了这

家咖啡屋自力更生，但你丈夫还是会跟你离婚娶

她。她让我不要再缠着她……

安吉心下了然，起身走去操作台，给郑开业冲

了杯咖啡。她把咖啡端给郑开业的时候，他微微起

身道谢，看过来的眼神满是疑惑和不解：你怎么这

么平静？我说的都是真的。

安吉点点头：我相信你。喜新厌旧是人的劣根

性之一，没什么大惊小怪的。那你来找我一起拆散

他们，是想跟王雪破镜重圆？

郑开业纠结了一会儿：我放不下她，也不愿意

让她破坏别人的家庭，让你受到更大的伤害。噢，我

忘了问你，你叫什么名字？

安吉沉默了一会儿：你知道在这里可以找到我

就可以了。

郑开业：也好。你能冷静下来我真替你高兴。我

们要好好想想，怎么让他们分开。

安吉点头：好。你先打前战，试着用真诚打动王

雪，劝她回心转意，不行的话再另做打算。

郑开业：行，我试试。

二

安吉平静无奇的生活陡起风波，她饶有兴趣地

预测故事的结局，盘算着怎么帮郑开业和自己达成

所愿。

事实证明，让各有所需的一对狗男女分开真不

是件容易的事。郑开业的苦情戏在王雪那里每每挫

败，他很受打击，无比苦闷。安吉同情地看着他，听

他碎碎念：王雪是跟着我来到南海新区的，她说她

喜欢大海，要跟我白头到老，现在她怎么能这么对

我？

安吉扫了他一眼：那你到底弄明白没有，王雪

为什么背叛你。

郑开业很沮丧很老实地：买了婚房我手上没多

少钱了。她长得漂亮，喜欢名贵的东西，我满足不了

她，邱少北能。邱少北给她租了房子，给她买好吃好

穿的，给她很多钱，这些我暂时都做不到。今天她还

抖着手里的包嘲笑我，说我连个爱仕马的包都买不

起。

安吉：难怪王雪嫌弃你。知道问题出在哪儿就

赶紧改，你一直这么穷不行，赶紧想办法创业挣钱。

见郑开业困惑地看着她，她耐心地教育他，男人就

得知耻而后勇，你连一个女人正常的虚荣心都满足

不了，就别怪人家劈腿。我建议你把心思用到创业

上去，别老去缠着王雪。你穷的时候缠得越紧人家

越烦，等你富了她自然就回心转意了。

郑开业若有所思地看着安吉，有些忧心：那我018
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不去找她，她们肆无忌惮地在一起，你不伤心？

安吉：你别管我了，忙碌是治愈伤心的良药。我

整天忙着打理咖啡店，没工夫管他跟谁在一起。流

自己的汗吃自己的饭，自己的愿望自己实现，心情

还不错。

郑开业肃然起敬。

安吉拍拍他的肩膀：你要向我学习，女人都要

经济独立，何况男人？男人事业有成才更有魅力。

郑开业：有道理，我听你的。

安吉：王雪长什么样儿，有照片没？

郑开业翻手机，找出来举给安吉看。

安吉看了看，王雪长发披肩，模样无辜，笑容甜

美，是那种轻易就能让男人神魂颠倒的类型。安吉

抬头看向大海，神情有些茫然。那海天相接的地方

云雾缭绕，是让人看不清的尘世和无法预知的未

来。

两人就这么安静地坐在沙滩上，看海波涌荡，

听潮来潮去。

许久，郑开业：你别着急，相信我，我会努力的。

我会挣很多钱，让王雪早些离开邱少北。

安吉看着广袤的天空和大海，白云聚散无常，

浪花方生方灭。她闭上眼睛，眼前是郑开业眉目俊

朗的脸庞。可惜，他明明坐在她身旁，却跟她隔着千

山万水。

见安吉不说话，郑开业有点急：真的，之前是我

没用。可是你别泄气，我一定努力。这个城市有许多

商机，我会做工程设计，我可以组队单干承包工程。

我一定尽快让邱少北回到你身边。

安吉深吸了一口气，睁开眼睛：好。郑开业，既

然苦情戏不好使，那你就专心创业，不给王雪打电

话发短信，她打给你你也别接。

郑开业：她打给我我为什么不接？万一她需要

我怎么办？

安吉有些烦躁：这叫欲擒故纵，管不管用总要

试试！再说你是狗吗？招之即来挥之即去。她要是

真需要你就离开邱少北！

郑开业小心翼翼地看着安吉的脸色，沉默地抓

起一把沙子，握紧，沙子从他指缝间流泄。

三

店里生意很好，智能化的咖啡机老少无欺，电

子收款机比人更敬业。顾客如游客，暂时的小憩后

各奔东西，只有安吉站在原地，等那个猝然闯进她

生活里的男人。

这天，安吉又坐在那个位置看窗外的芙蓉花

海。

这个世界每个人都有来有去，就像这些花，从

含苞待放到美到极致，最终还是逃不脱凋谢的宿

命。所以，每个人都是时间的馈赠，除了珍惜每一

天，保持好心情，没有更好的办法不负韶华。可惜，

总有这样那样的事或者人来搞破坏。

王雪来了，她比照片更漂亮些，明眸善睐，趾高

气扬。

安吉苦笑，这么刹风景的事为什么总是重播？

她静坐不动，承受王雪居高临下的审视。王雪面色

不善：我来找你是让你别缠着邱少北，他爱的人是

我，他说要娶我。

安吉伸了个懒腰，她很想知道如果郑开业看到

此时此刻的王雪做何感想。她看了一眼安装在前面

墙角的摄像头，主角王雪闪亮登场，她这个配角只

需要聆听。

王雪见安吉不声不响，不由气急败坏，一拍桌

子：我跟你说话你听到没有？

安吉微笑：有什么话坐下说，美女要有风度。

王雪一愣，鄙视地冷哼了一声，拉开椅子坐到

安吉对面：你逃避没有用，死赖着邱少北也没有用，

他这大半个月虽然没过来找我，可他天天给我打电

话发信息，他告诉我一定会跟你离婚娶我的！

安吉：那是你们之间的事，我说了不算。

王雪彻底恼了：你少在这里给我装！要不是你

不肯离婚，少北怎么能拖到现在？我告诉你，我已经

怀孕了！

安吉心里一颤：你怀孕了？谁的？

王雪得意地：当然是少北的！他对你没感情，你

们在一起好几年连个孩子都没有，你也不想想为什
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么，因为他每次都选你安全期！

安吉无言以对，沉默了一会儿：你来找我邱少

北知道吗？

王雪：他不知道，你告状也没有用。

安吉：你放心吧，我不会告状的。实话跟你说，

我对邱少北很失望。如果我是你，就安心养胎，等孩

子月份大些，他不认也得认，不离也得离。你这样跑

来跑去，万一伤筋动骨，对孩子不好。

王雪怎么也想不到安吉会这么“深明大义”，一

时哑了声音，看着她像看珍稀动物。半晌才将信将

疑地：你真这么想？

安吉：那肯定的。强扭得瓜不甜，这个道理我

懂。邱少北娶不娶你真跟我无关，你也看到了，我一

直在这里住着，没和他在一起。至于他肯不肯离婚

娶你，真的跟我一毛钱关系也没有。

王雪半信半疑：你最好说到做到。要不然我跟

你没完。

安吉无语，她怜悯地看着漂亮的王雪，真心为

郑开业觉得不值。她转头看窗外的花树，想起那天

郑开业站在花树下，神色焦灼惘然的模样，想想，他

已经一个月没来了，不知他在忙什么，或许，他已经

知道安吉怀孕的事，放弃了，连同她这里一起遗忘

了。

王雪什么时候走的，安吉不知道。她一直坐在

那里，看着那些芙蓉花树随风轻曳，花落如雨，还有

来来往往的行人，踩过地上的落花，让它们粉身碎

骨……

夜幕降临的时候，一身酒气的郑开业来了。他

接过安吉递过来的醒酒茶一饮而尽，满脸颓废：我

没用，没办法帮你抢回丈夫了，王雪怀孕了。

安吉伸手抚上郑开业的脸，这个男人竟然流着

泪。她的心蜷缩出水来，语气不由温柔：不要紧。开

业，你创业顺利吗？

郑开业：顺利又怎样？等我有钱了，她孩子都要

生下来了。

安吉：没事，会有更好的女人爱你。

郑开业号啕大哭：我只想要小雪，我只想她能

回心转意……

安吉刚要说话，郑开业手机响。他看了一眼屏

幕，是王雪。他刚要接，看了安吉一眼，有些犹豫。

安吉不动声色看着他。他挣扎了一会儿，还是

接了。安吉别过身去，听到郑开业惊呼：什么？流产

了？

郑开业挂上电话的时候酒已醒了大半，他顾不

得跟安吉告别就匆匆走了。安吉倚着窗，看他急火

火冲出去，在公路上拦了辆的士，一溜烟儿离开了。

安吉收回目光，再看那一树树繁花，在夜色里黯然

无色，一片凄凉。

四

郑开业再来的时候，窗外的芙蓉花已经谢了。

深秋时节，落叶满地，海风变得湿冷，连人心都萧瑟

起来。

郑开业坐在安吉先前坐的那个位置，半天不说

话。

安吉也不理他，自顾自招呼顾客，忙得脚不沾

地。

郑开业点拿铁。四十块钱一杯，安吉收一百。郑

开业连点了十杯，整齐地摆在眼前，给安吉转了一

万块。

安吉压着火气，收了，回他短信：欢迎下次光

临。

郑开业不吱声，一杯杯把那些拿铁喝光，把安

吉拉到安静的角落，刚要说话，安吉阻止他：别跟我

说话，我不想听。你这些日子忙着照顾她吧？她应该

很感动，回到你身边了吧？祝福你们。

郑开业：我是照顾她出院，可她刚好，那个邱少

北开了辆保时捷来，她又上车跟他走了。我……

安吉：你该把胡子刮干净，去买新衣服，好好吃

饭睡觉。养好身体和精神，继续赚钱。你看，你已经

买得起一万的拿铁，有进步，继续努力。

郑开业匪夷所思地看着她：你都不会伤心吗？

不会上火吗？你听清楚了没有？他们又在一起了。

安吉：我不像你，喜欢热脸贴人家冷屁股。不过

你想转败为胜，就必须明白，王雪爱钱，你没钱再贱020
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再累也白搭。还有，没事别来打扰我，我要安静快乐

的生活。说完，安吉要走。

郑开业皱紧了眉头，一把拉回安吉：你别生气，

我、我听你的，去买新衣服，能麻烦你给我带个眼色

吗？还有，我……我就那一万块钱了，没钱买衣服了

……

安吉哑然失笑，想了想：行，算我借给你的，回

头连本带息，你得还给我。

郑开业：你放心，高利息，我保证还给你。

不可否认，郑开业西装革履的样子很帅气，刮

了胡子的脸很英俊。

令安吉没想到的是，她结账回来的时候，看见

王雪站在郑开业对面，上下打量着他：开业，你这一

穿戴，真还挺帅的！

郑开业猝不及防，有些慌乱的目光飘过来，落

在安吉这边。安吉识相地闪身躲在一排衣柜后面，

听到郑开业说：小雪，你怎么来了？

王雪：我看上了一件裙子，得两万多呢，少北陪

我来买，喏，他在那边结账。

安吉看向结账柜那边，邱少北侧影肥胖，正财

大气粗地刷卡，转头看向郑开业的脸上，带着轻蔑

的挑衅。

郑开业：小雪，你别忘了你是怎么流产的，这个

男人对你没有真心，你不要再跟他在一起了。

王雪冷哼一声：我不跟他在一起，难道要跟你

过穷日子？说得轻巧！他也不是故意推我害我流产，

他都已经跟我道歉了。他给我买了很多东西，是你

这辈子都买不起的。

郑开业黯然：你不能这样，他不离婚，你就没办

法嫁给他，你们这样会伤害另一个女人。

王雪：你少瞎操心！还是先管好你自己的事吧。

说完，王雪迎着邱少北走过去，挽着他的胳膊扭着

屁股走了。

等他们走远，郑开业走过来歉意地对安吉说：

对不起，我不知道会遇到他们。你还好吧？

安吉一脸淡然：我很好。

郑开业担忧地看着她：你要是难过就哭出来，

这样憋着不好……

安吉语出惊人：郑开业，你搬过来跟我一起住

吧，这样还能省下租金创业。

郑开业愣了半晌：……行。你别太伤心，你说怎

样就怎样，再说我应该照顾好你。

安吉笑了。

五

有人陪伴真好，起码深夜里不会形影相吊感觉

自己像个孤魂野鬼，何况郑开业还那么体贴入微。

郑开业带着为王雪赎罪的心照顾安吉，早上变着花

样的做早餐，傍晚帮安吉把咖啡屋打扫干净。晚上

对她秋毫无犯，规矩得像个和尚。

有时候安吉会有错觉，她梦寐以求的生活就是

这样的，岁月静好，细水长流，没有痛苦和伤害，两

个人在人间烟火里相敬如宾，你炒菜，我刷碗，有商

有量。不过，还少一道菜。这天晚上，安吉鼓足了勇

气，抱着枕头站到郑开业床边，把意思表达得不能

再明显了。

郑开业当即掀开被子跳下床，麻利地把安吉抱

到被窝里，可接下来他摸了摸安吉的头：光着脚站

地上会生病的。你睡，我等你睡着了去你屋里睡。

安吉很挫败：我都不怕你怕什么？

郑开业：我女朋友拐走了你丈夫，我再趁人之

危欺负你，那我太不是人了。我得对你负责。说到这

儿，见安吉沉默，他又补充，你别泄气，别糟践自己。

我知道你一直忍着委屈憋着泪水特别不容易，你放

心，我就是你哥，亲哥那种，你可以放心地依靠我。

安吉想说什么，鼻子发酸眼圈嘲热。她看着一

脸真诚的郑开业，一肚子话一句说不出来，索性用

被子蒙了脸，佯装睡觉。

郑开业轻手轻脚地关了灯，老老实实坐在床

边，就那么一声不吭地守着她。听着他平稳的呼吸，

安吉的心前所未有的踏实，她甜美地睡去了，梦里

星光璀璨。

有一个人可以放心的依赖真好，那种由心而发

的充盈和幸福让世界变得如此可爱。哪怕秋风渐

冷，寒冬临近，安吉的心还是前所未有的暖。可这样
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的暖会持续多久？安吉不敢想。

怕什么来什么。第二天傍晚，安吉和郑开业正

在吃晚饭。郑开业给她熬了红枣莲子羹，炒的菜无

不色香味美，安吉正吃得心满意足，王雪来了。

郑开业紧张地看看安吉，可安吉神情淡淡，脸

上的笑容还没有散去，就那么稳坐如钟地看着王

雪。

变了脸的是王雪。她看看安吉，看看桌子上盘

盘碗碗，一张俏脸由白变红又变黑，指着安吉和郑

开业全身哆嗦：你们、你们怎么在一起了？

这真是个问题。安吉懒得理她，她放下碗，摸了

摸郑开业的脸：你好好跟她说说话，我先进屋。说

完，安吉凑过来，在郑开业额头上亲了一下。她眼睛

的余光里，郑开业和王雪瞬间石化。

安吉进了卧室，关好门，安静地坐在窗前，掰着

手指数数，数到五的时候，外面的王雪爆发了。她用

那种嫉恨交加异常尖锐的嗓音撒泼：郑开业！你们

真不要脸！你们怎么能住在一起？

安吉微笑，你看，世上就是有这样的人，只管周

官放火，不许百姓点灯。消费着别人的真心放纵着

自己的欲望，以为天下的男人都会为她痴狂。幻想

有人永远站在原地，随时任她践踏。郑开业会是什

么反应？安吉很好奇很期待。

郑开业半天才出声：这是我们的事。你来这儿

有事吗？

王雪继续激动：我真想不到啊郑开业，你这么

快就有别的女人了，还是她！你是不是故意气我？我

告诉你，这招对我没用！

郑开业沉默。

安吉有些忐忑，果然，王雪开始哭，苦大仇深地

抱怨：郑开业，你的良心被狗吃了吗？你忘了，是你

把我带到这个城市的，你不能照顾好我，还把我一

个人丢在这里，我没办法才找的邱少北。可我想来

想去，还是舍不得你，来找你想跟你认错，你怎么能

跟她在一起？

郑开业沉默。

王雪开始如泣如诉：邱少北就是个混蛋。我后

悔没听你的话……他根本没想真离婚，现在对我也

爱理不理的。我每天自己守着空房子，想得最多的

就是你。开业，我真的错了……

此时的郑开业是什么模样？手足无措还是喜出

望外？他们接下来会旧情复燃？安吉低头沉吟了一

会儿，站起来换了睡衣，打开门，倚在门框上，神情

慵懒而笃定。她看见郑开业并没有手足无措也没有

喜出望外，只是冷着脸坐在餐桌前，看着王雪表演。

他那个样子，像个灵魂出窍的局外人，没有人知道

他在想什么。听到开门声，王雪停止了哭闹，和郑开

业一起看过来。

安吉：你们能不能换个地方，我困了。

王雪顿时暴跳如雷，冲着安吉就扑过来，嘴里

各种污言秽语。郑开业一看不好，大步跨过来，拦住

王雪把她带远一点儿。王雪在郑开业怀里张牙舞

爪，恨不得把安吉挫骨扬灰。郑开业费了很大的劲，

才把王雪带出门去了。

屋里总算安静下来。安吉走到餐桌旁坐下，满

满一桌子菜，全是郑开业做的。他做了那么久，丢了

怪可惜。安吉拿起筷子，夹起一块糖醋排骨放进嘴

里慢慢嚼，酸酸甜甜的味道本来很好吃，可她吃出

满嘴的苦涩。她不安地看向紧闭的房门，突然丧失

了继续等待的勇气。她怕守着空荡荡的屋子望眼欲

穿，然后苦等到天亮看郑开业意犹未尽地回来，看

她的目光充满歉意和疏远……

安吉想，在爱情里，也应该有自知之明。

六

冬天紧锣密鼓地逼近，芙蓉花树连叶子都要掉

光了。

安吉照常有条不紊地打理咖啡店。表面看，她

笑脸盈盈，轻松自在。只有她自己知道，她情绪低

迷，心有不甘。那晚之后，她就再也没见到郑开业。

毕竟郑开业和王雪有很深的感情基础，郑开业又对

王雪一往情深，受不住王雪的眼泪和温柔，估计两

个人早就破镜重圆了。

这样也好。安吉无数次的告诉自己，那只是一

场误会，就像一场空穴来风的梦，醒来一切恢复原022
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状，没有必要太在意。可心心念念，竟然放不下，总

有隐密又澎湃的期待。

一夜风雪，万树花开，玉树琼枝，煞是好看。可

心意萧条，看什么都无趣。安吉坐在窗前，想起之前

郑开业做的花样早餐，再看看眼前的白米粥和煮鸡

蛋，眼睛一热就氲氤了泪水。

这时，她听到郑开业的名字，是从电视上传来

的。她疑惑地擦干泪水转头看，竟然真的是郑开业。

他成功地策划盘活了观云居的烂尾楼，在做一个专

访节目。屏幕上的郑开业眉目清朗，气质卓然，早已

不见初识时的沮丧和仓皇。他侃侃而谈，妙语连珠，

俨然成功人士。

郑开业终于脱胎换骨，事业有成，如果已经抱

得美人归，人生也算是圆满了。这样也好，看他心想

事成，她该为他高兴。安吉深吸了一口气，决定努力

加餐饭，继续一个人的奋斗历程。尽人事听天命，缘

聚缘散皆是命，她不允许自己长久地失落沮丧，人

生苦短，尝了苦，就更要加倍珍惜自己和每一天。

这天傍晚，顾客们陆续走了。安吉正收拾屋子，

王雪领着一脸疑惑的邱少北和一脸紧张的郑开业

进了门。郑开业一看到安吉，就冲过来护在安吉面

前，面对着邱少北和王雪沉声：你们有什么事冲着

我来，不关安吉的事！安吉看着郑开业高大宽厚的

背影，许多天来盘踞在心头驱之不散的悲凉化成了

喜悦，她不管不顾地从后面抱住了他，把脸颊贴在

他的后背上。

王雪嫉恨交加，冷笑着对邱少北说：邱少北，你

看看，你老婆都敢当着你的面勾引郑开业，你还死

拖着不离婚干什么？

邱少北四下打量咖啡屋，一脸漠然。

不止王雪，郑开业也有些愣怔，邱少北怎么能

这么冷静？

安吉放开郑开业，刚要上前，又被郑开业一把

拉住护在怀里：王雪，我和你已经把话说明白了，你

不要再为难她了。邱少北，我承认是我先爱上了她，

不是她先勾引我。还有，我们之间清清白白，不像你

们一样没道德。如果你和她离婚，我马上娶她！

王雪气极败坏，刚要说话，邱少北不满地看看

她：你胡闹什么？她是谁我不认识！不过这家咖啡屋

是我老婆的……

王雪和郑开业愣了，不约而同看向安吉。

安吉：噢，忘了告诉你们了，这家咖啡换人了，

它现在的老板是我。至于你老婆，可能被你伤透了

心没有告诉你。不信看看我的营业执照。

邱少北一惊，看了一眼墙上的营业执照，立刻

掏出手机打电话，对方没接。他看都没再看王雪一

眼，就急火火地走了。

王雪脸色大变，傻站在门口走也不是，留也不

是。

安吉绕到郑开业面前，揽着他的脖子：郑开业，

我叫安吉，单身未婚女青年。你刚才说要娶我是真

的吗？

郑开业愣了半晌，总算灵光闪现，他惊喜地把

安吉抱起来原地打了个转儿：真的真的，如果你愿

意，明天我们就去登记。

王雪恼羞成怒，上前一把拉住郑开业：她是个

骗子！你不能娶她！

郑开业笑眯眯的，眼睛里星光闪耀：我很庆幸

她愿意骗我。

王雪恨恨地跺了跺脚，狼狈地跑了。

安吉笑眯眯看着郑开业：你们什么时候分的

手？

郑开业：就是那天晚上。这段日子我每天都想

你，可我得先事业有成，才有资格来找你。

安吉：那是王雪的标准。我的标准是你眼里心

里只有我。

郑开业紧紧抱住她：为什么不早说？

安吉：将错就错，赌我会不会得到一份真爱。

郑开业：恭喜你，你赢了。
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威海市文登区泽库镇前岛村，位于文登最南

端，东邻抗倭海防重地靖海卫，西毗胶东抗战物资

中转站五垒岛，村前是一望无际的苍茫大海———黄

海。是个三面临海一面靠山，蓝天白云，风光秀丽的

美丽渔村。

儿时碰到好老师 埋下艺术种子

于仁祝，1963年出生于泽库镇前岛村，父亲在

村里是个京剧迷，非常喜欢传统京剧。当现代京剧

在中国大地上兴起的时候，他又喜欢上了“样板

戏”，从于仁祝记事起，他父亲就是村渔业队的船

长，还是村京剧团的团长，组织村剧团演过不少样

板戏。演《红灯记》的时候，他父亲扮演李玉和，其演

技、唱腔、形象，令十里八乡的村民为之叹服。

1969年，烟台有一批上山下乡知识青年来村里

插队落户，村里专门建起了知青点，统一安排劳动，

集中管理。这些知青很有才，能写会画，能拉会唱，

能歌善舞，能编能演，一下子为村剧团注入了活力，

农闲时组织排戏，过大年时演出。

五六岁的于仁祝就有了玩耍的地方了，白天黑

夜往知青点跑，知青点成了他的家。知青们也非常

喜欢这个聪明伶俐的小男孩，教他唱歌、拉二胡。有

一个知青二胡拉得特别棒，什么“赛马”“奔驰在千

里草原上”等，都拉得炉火纯青，听得他热血沸腾。

受其影响，于仁祝也喜欢二胡，在该知青手把手的

辅导下，他很快就学会了拉二胡，不到几个月就能

独立演奏“东方红”“大海航行靠舵手”等简单的曲

子。

临近春节，村剧团由知青们参与排练的京剧

《沙家浜》进入演出前的准备阶段，缝服装、做道具、

画布景，知青们忙得不亦乐乎。此时一位画布景的

知青引起了他的注意，所画的布景激起了他的兴

趣。

这个掌握了一定二胡演奏技巧的小少年，放下

乐器，拿起画笔，跟着这位憨厚的知青学起了绘画。

绘画与拉二胡相比要枯燥得多、繁琐得多，投入的

时间、精力和耗材也多，家里支持的人却不多。“只

要立下鸿志，定将义无反顾！”这是于仁祝小小人生

中的第一次选择，也是决定他人生命运的起始：埋

下美术的种子，生出艺术的萌芽，期待长成参天大

树。

他每天围着这位知青转，看他怎样运笔、怎样

配色、怎样布局、怎样构图。这位知青老师同样喜欢

这位小少年，把掌握的绘画技巧由浅入深地传授给

他。直到他后来上学，都升三年级了，这位知青老师

还一直辅导他。

浓墨重彩绘新途 登得一山又一山
———于仁祝的绘画艺术之路

陈强伦
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小学遇见好老师 艺术种子发新芽

前岛村是个拥有近千户的大村，本村有学校，

学校里有从小学到初中的全部设置。村子大，学生

多，师资力量也充足，因此各学科都配有专业老师，

李秀杰就是一位非常出色的专业美术教师。其他学

校的美术课一般都由主科老师兼任，一般只在黑板

上教学生画个手榴弹、茶杯、萝卜等简单的平面图，

而李秀杰老师从那时起就注重户外写生。在那个

“以学为主，兼学别样”的年代，这是非常难能可贵

的，这也是前岛小学生的荣幸，更是于仁祝的福分。

每到美术课，就是于仁祝最开心的时刻。老师

带着他们离开沉闷的教室，拿着板凳来到户外，村

庄、海草房、树木、花草、禽畜、小鸟，都在老师的指

导下被他们收入画本中。有时老师还会带他们到海

边写生，眺望着一望无垠的大海，海浪撞击着礁石，

海鸥在海面与蓝天之间自由翱翔，于仁祝的心也像

海鸥一样飞向远方。

每次写生，于仁祝的作品都能得到老师的认

可、同学的羡慕，老师每次都拿他的作品进行点评。

小学五年，于仁祝的绘画水平明显高于其他同学一

大截，到了遥遥领先无法追赶的程度。他就在学过

的课本上画配图，在笔记本上画插图，别的同学看

到了都啧啧称奇。老师在课堂和写生课上教的那点

东西已经满足不了他的胃口，他像一个能吃的小牛

犊，吃不饱的时候就想找点零餐充饥。

家里有不少小人书，有姐姐看过的、有他自己

攒钱买的，还有知青送给他的。对于别人，这些小人

书看过了也就结束了，而对于仁祝，这可是绘画的

好教材。放学回家后，或是在节假日里，当别的孩子

都在大街上疯打混闹时，他却躲在家里照着小人书

一页一页、一本一本地临摹。小人书上的山川河流、

巉人马车辇、 岩古树，都被他临摹得惟妙惟肖、有模

有样。

到了初中，他已经成为一名多才多艺、“德智体

全面发展”的优秀学生了：文化课成绩优异，体育项

目样样达标，会画、能拉、善唱，成了全校最受人瞩

目的小明星。

中学受到名师指点 艺术之苗泛新绿

上了初中，于仁祝的学习成绩依然遥遥领先，

美术水平更是突飞猛进。在各阶段不同老师的培育

下，他的绘画技能有了质的飞跃。除了掌握一般的

绘画技法外，他还学会了刻印，这是他们这个年龄

段连想都不敢想的，可在他看来却是一件很轻松的

事，权当业余爱好。那时在社会上，“戳”是人们日常

生活必备的用品，不论领取什么东西，签名不好使，

必须盖戳，“认戳不认人”。而要刻戳，必须花钱到集

市上找专业师傅刻，于仁祝会刻戳，在人们的心目

中就显得很神圣、很了不起了。他为老师同学们刻

戳，起先是用笔写在戳料上再刻，后来干脆连底稿

也不打，直接用刀刻起来。大家都知道，刻在印章上

的字是反的，盖出来才是正的，小小年纪竟能掌握

如此高难的技法，确实令人刮目相看。

对他刮目相看的人当中还有一位著名的老师，

那就是吴炳年老师。

吴炳年老师 1940年出生于文登，就读于文登

师范艺体科，毕业后一直在乡下中学任美术教师。

由于成绩突出，先后调往文登一中、文登第一职业

高中、威海市职业学校任教，是高级教师、山东省美

术教学研究会会员。他在美术教学实践中总结出一

套“精、熟、活”的教学经验，即理论传授要精练、技

能演示要娴熟、训练指导要灵活，提倡艺术个性化，

注重学生审美和创造能力的培养。他指导的学生参

加美术比赛荣获国家级集体优胜奖，他的学生有多

人获得国家级奖项，所教的学生中升入美术院校的

就有一百多人，为部队、厂矿输送美术人才二百多

人；曾两次在高考总结大会上发言，介绍美术教学

经验；其“走教产结合之路，办有特色专业”的职教

教学经验，在省级会议上印发交流。遇上吴炳年老

师是于仁祝人生路上的又一大幸事。

1978年，于仁祝考入位于泽库镇的文登 17中，

吴炳年老师正好就在这个学校教体育课兼美术课。

吴炳年老师见到了这位品学兼优的学生，于仁祝也

得以在吴老师的教导下学习体育、美术。高一时他

★
名
家
访
谈
★

025



总
第103

期

刚在吴老师的指导下在绘画方面入了门，高二时吴

老师就被调到位于侯家镇的文登四中去了。随着高

二学习压力的增大，学美术的机会相对减少，但他

还是利用每周一节美术课的有限时机，如饥似渴地

学习。

紧张忙碌的高中生活很快结束，可万万没有想

到的是，他这个品学兼优的好学生竟然高考落榜。

沉重的打击使他蒙圈了，心情跌进了冰谷，眼看着

和他学习水平差不多，甚至比他稍差一点的同学都

拿着入学通知书，跳出了农村，跃入了龙门，而他却

反向而行，重回到生他养他的老家泽库镇前岛村务

农。

知青们早已返城，一堆堆杂物将知青点塞得满

满的，此时于仁祝的心也像知青点一样被塞得满满

的。村里的男人大都出海打鱼，没有出海的也在村

冷藏厂、运输公司、滩涂养殖场和毛皮动物养殖场

忙碌。此时的渔村，楼房与平房、红瓦房与海草房，

鳞次栉比，宽敞的大街上空无一人，静谧的村庄淡

然而冷清。前途在哪里？路在何方？于仁祝陷入了

无限的迷茫。

几个月的民兵生活 练就了坚韧不拔的毅力

于仁祝的心情很沉重，他母亲的心情此时却显

得很轻松，因为家里突然多了一个能挣工分的劳动

力。父亲因遇海难卧床一年后去世，家里断了顶梁

柱，姐姐也将出嫁，他身下的两个弟弟还在读书，所

有的生活重担全都压在母亲一个人身上。在生活捉

襟见肘、劳动力缺乏的家境里，他突然来家了，多了

一个帮衬，母亲的负担自然会减轻不少。

回村后，村里把他安排在民兵连。前岛村的民

兵连属于半脱产性质，民兵们白天在村里干些不重

也不轻的杂活，晚上再进行严格的军事训练。前岛

村地处海防前哨，自古有驻军把守。明朝初年为防

御倭寇袭扰，在村前的连陆岛上建有土寨城，名曰

“南城”，与对面的靖海卫形成掎角之势，在几百年

的守备中、在各个历史时期，都是坚固的海上堡垒。

上世纪 70年代，在这里劈山填海建造船厂、渔码

头，原来的寨城被毁，现仍存有寨城的断壁残垣。

前岛的民兵工作历来做得很好，在烟台地区都

是标杆单位，所配备的武器也非常精良，当地边防

驻军还没有配备的全自动步枪，前岛的民兵人手一

支。于仁祝在民兵连刻苦训练、吃苦耐劳，队列、拼

刺、射击、战术、泅渡样样拿得起放得下，很快成了

民兵连的骨干，而他最拿手的就是拆装枪。他能用

布蒙住眼睛，在很短的时间内将全自动步枪的每一

个部件拆卸下来，然后安装回去。技术有了提高，意

志也得到了磨练，他正准备代表民兵连参加市里的

民兵大比武时，命运之神敲响了他的大门。

半年的民兵生涯、紧张的军事训练，已使他适

应了农村生活，但他始终没有打消“求取功名”的念

头。在紧张的劳动训练之余，他始终不忘坚持绘画

练习，并将绘画作品送给在四中教学的吴老师看。

侯家集是个大集，每月三次，周围几十里的村民都

到侯家赶集，于仁祝就利用赶集的机会，将所画的

作品送给吴老师看，每次吴老师都给予认真的评点

指正。

有一阶段因为村里的民兵工作比较忙，他好长

时间都没有去侯家赶集，也就没有送画给老师看。

有一天于仁祝收工回家，看到吴炳年老师坐在他家

的炕头上，很是吃惊。

吴老师觉得他回村务农十分可惜，这样优秀的

孩子、绘画基础这么好的苗子，不继续深造有点埋

没了。文登四中有个美术班，每年都向高等学校输

送艺术人才，吴老师来到于仁祝家，就是想动员于

仁祝到他的美术班学习，准备来年考学。

母亲坚决不同意儿子回去复读：“好不容易回

盼儿子来家挑大梁，要是走了，家中得吃多大的闪。

再说复读需要钱啊，家里紧巴巴的，哪里去弄钱供

他读书！”母亲紧锁着眉头，不停地强调着她的理

由。于仁祝得知能有机会复读、有希望考学，心里当

然高兴。但他是个孝子，母亲不吐口，他只能默不作

声，他知道母亲的不易，更知道家里也确实拿不出

钱来。

在吴老师的反复劝导下，母亲开口了：“如果去

了，复读了一场，再考不上去，那不就鸡飞蛋打了026
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吗？”吴老师感到有点松动的意思，就站起来对其母

亲说：“只要去复读一年，我保证他能考上，全班考

一个也是他！”母亲似乎看到一点光明：“为了儿子

的前途再苦再累也要供他念书，只是，只是……”吴

老师看出了她的难处，再一次下了保证：“孩子学习

期间的所有费用由我来负担！”

恩师相助入四中 高考一波三折

在文登四中住校读书，时间充裕，可以集中精

力跟老师学习。有农村劳动的锻炼、有民兵连的磨

砺，还有什么困难不能克服呢？有吴老师的精心传

教、有同学们的你追我赶，还有什么东西学不会呢？

有跳出龙门、报效母亲的雄心壮志，还有什么苦不

能吃呢？于仁祝夜以继日、刻苦用功，学习成绩突飞

猛进，很快见到成效。吴老师为他设定的是山东莱

阳师范学校的美术专业，他也是奔着这个目标去

的。确立了目标，奋斗起来就有了方向。一年中，他

跟老师学习了素描、静物写生、人物速写等。

至毕业时，一般的考试，他基本能够应对，此时

万事俱备，只欠东风了。就在于仁祝摩拳擦掌，准备

最后冲刺的关键时刻，突然传来不利的消息：莱阳

师范学校今年不招生了！校领导傻了眼，吴老师傻

了眼，于仁祝彻底傻了眼。

烟台市共有三所师范学校：蓬莱师范、文登师

范、莱阳师范，当时实行的是专业集中设置。音乐专

业设在蓬莱师范，体育专业设在文登师范，美术专

业设在莱阳师范，因此烟台地区所有报考美术专业

的全部考往莱阳。1980届莱阳师范美术专业在烟台

地区共招收了 26名学生，文登市就考上了 14名，

占录取总人数的一半以上，这其中就有文登人耳熟

能详的王焕波、董志强等。别的县市区就出现了不

同声音，认为这种招生不公平，今年不应该在文登

招生。这无疑是歪理，但就是这个歪理，却打击了一

大批文登学子。吴老师的承诺无法兑现，于仁祝的

升学梦也破灭了，文登四中以及文登市的其他美术

考生也都耷拉着脑袋了。

天无绝人之路，过了几天，又传来了好消息：烟

台地区教委综合各方面的建议，决定在各县市区定

向招生，全烟台地区共招收美术生 26人，文登分得

2个名额。上一届 26人，文登考入了 14人，今年同

样也是 26人，文登却只分得两个名额，这未免也太

少了吧。在上百个美术考生中，这虽然只是露出了

一丝微弱的光亮，但在于仁祝看来，却无疑于从云

缝中骤然射出一缕灿烂的霞光。他一定要借助这一

缕霞光，挤上这根独木桥，跻身艺术殿堂，这机会来

得太不容易了！

走进莱阳师范 处处争当第一

初试在文登举行，上百人的考生中只选拔三十

个幸运儿。1981年 6月，于仁祝等去莱阳师范参加

录取考试。

带着老师的期望、肩负母亲的重托，于仁祝踌

躇满志地走进考场。当时的考试是文化与专业课相

结合，文化课占有很大比例，考试期间于仁祝的状

态非常坦然，发挥得也非常好，因为在吴老师身边

学习的时候，他除了专业领先，政治、数学、语文等

学科学得也很扎实。政治题抽象难背，可于仁祝连

看三遍就能在回宿舍的路上背得滚瓜烂熟，以至于

在考政治的时候，他提前半个多钟头答完卷子后竟

在考场上睡起觉来。

考试成绩很快公布，入学通知书也很快送达。

一家人欣喜万分，于仁祝终于实现了自己的梦想，

吴老师也一块石头落了地，当年的承诺兑现了，并

且文登被录取的两个学生全都师出吴炳年老师门

下。虽然是中专，但在那个年代也实属不易，更难能

可贵的是，于仁祝的考试成绩位居全烟台市第一。

入学后，政治监考老师遇到他，吃惊地说：“哟，

我记得你，你就是那个在考场上睡觉的学生。没有

想到你考上了，我还以为你不会答卷愁得睡觉呢。”

由于考试成绩突出、平时学习勤奋、绘画水平

高于其他同学，第一年他就进入学生会，并担任学

生会学习部副部长。

考学之前，于仁祝没有什么美术书籍可读，唯

有《素描技法》《速写技法》和一本顾生岳先生的速
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写集。进入莱阳师范，他好像走进了艺术殿堂，图书

馆里各种图书琳琅满目，专业书籍应有尽有。于仁

祝扎在书堆里如饥似渴地学习、领悟、践行。师范学

毎校在课程设置上比较全面， 门功课他都能很快地

囯进入状态，素描、水粉、 画、书法无不涉猎。很快他

在同年级学生中脱颖而出，第一学期期末就被评选

为“三好学生”，这是他所在级部八个班的 300多名

学生中唯一的一名“三好学生”。宣布时，大礼堂内

所有学生都向他投来赞许的目光。300多名学生中

只有一名“三好学生”，这也未免太离奇了吧！没有

办法，政治思想过硬、体育达标、文化分平均分 90

分是学校定的标准，唯有于仁祝一个人达到了这个

标准；第二学期，学校将“三好学生”的标准下调了

一个档次，于仁祝仍榜上有名。他不仅是学校的“三

好学生”，还被评为“烟台市三好学生”“山东省三好

学生”。

要说榜上有名的最是他的绘画。学校的绘画展

示橱窗里每更换一批作品，都少不了他的杰作，这

使得同年级的同学们羡慕不已，更使高年级的文登

学长们感叹不已。

享受统一分配 执教文师附小

1983年毕业季来临，按烟台市教育局规定，他

们这批学生属于定向招生、定向分配，这也就意味

着每个学生都要回到原地，接受当地教育局分配。

一般师范毕业生都会分配到乡下教学，想直接进城

的可能性几乎没有。而于仁祝不同，他享受的是烟

台市直接分配，在莱阳师范学校美术专业同年级的

8个班的 300多名毕业生中，他又是唯一的一位，这

令同学们羡慕不已，也嫉妒不已。

很快，于仁祝接到了通知书———到文登师范报

到。文登师范与莱阳师范是同级单位，同属归烟台

教育局领导，从这个师范学校毕业，到另一个师范

学校教学，这在教育界是不多见的。幸运之星又一

次落到他的身上，闪光的花冠又一次戴在了他的头

上。

这一年，于仁祝 19 岁，他闪烁着青春的光芒，

憧憬着美好的理想，踌躇满志地走进文登师范。办

好入校手续，他得到的答复是：档案留在文登师范，

人到文师附小报道。听到结果，于仁祝凉了半截，心

里五味杂陈。据他所知，别的同学基本都分配到初

中甚至高中任教，历届莱师的美术毕业生也都是这

样，怎么他这个公认的莱师骄子反而被分配到小

学？他实在接受不了这个现实，打电话给莱阳师范。

母校很重视，党委书记亲自给文师校长打电话，文

师校长信誓旦旦：今年先在附小委屈一年，明年一

定让他回到师范。

文登师范附属小学从来没有专业学校毕业的

美术老师，对这样一位高材生的到来，大家自然很

高兴。校领导非常重视，亲自接待，专门为他腾出一

间大屋做办公室兼画室。

良好的教学条件、高素质的附小学生、优越的

创作环境，于仁祝在这里安心教学、潜心钻研、用心

创作。他要沉下心来，扎扎实实地干他一年，准备来

年进入本市的最高学府———文登师范。

第二年，就在于仁祝期待着挥师文登师范的时

候，一个不利的消息传来：上级有明文规定，师范学

校的教师必须是大学学历，中专学历没有资格担任

师范教师。这无疑是当头一棒，命运之神向他投下

了阴影。

在国家重视学历的时代，函授大学也全面兴

起，函大学历也为不少想改变命运的人提供了帮

助，于仁祝决定走函授学习这条路。经过复习，他顺

利通过考试，经过学习，顺利拿到函授大学美术专

业的毕业证，但不幸的是，此时函大的毕业证已严

重缩水，没有任何含金量了。

中师学历不达标，函大学历不好使，进入文师

没有戏，无计可施的于仁祝彻底死了心，安分守己

地耕耘于文师附小吧，是金子，在哪里都会发光的！

想要成金，必须提炼；想要发光，必须要有光。

槃在接下来的日子里，于仁祝誓要破茧化蝶，涅 重

生！

在图书馆翻阅理论书籍、到新华书店购买学术

专著，一套《中国书法大辞典》35元，月工资 42元的

他舍痛买下；对于郭沫若专集等文献性资料，他从028
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牙缝里抠钱也要买回来；教学之余，他把自己关进

办公室，不停地写、不停地画，地上的画稿堆得老

高、墙上的画纸挂得老厚。书法的楷、行、隶、草、篆，

深挖细摹，独树一帜；绘画的山水花鸟人物，博采众

长，自成一派；刻印也由“刻戳”向篆刻迈进。书画需

要笔墨纸张，篆刻需要刻刀石料，对于收入微薄的

于仁祝来说，唯有节衣缩食、省吃俭用。

经过一阶段的闭关修炼，他的花鸟画已经形成

自己的特色，尤其是竹子最为传神，在当地有“仁祝

竹”的美誉。他画的竹子自成一派，由根到梢、由干

到叶，傲雪挺风，枝繁叶茂，大有“咬定青山不放松，

立根原在破岩中，千磨万击还坚劲，任尔东西南北

风”的风骨。其时，他的花鸟画经常在文登工人俱乐

部的“职工书画展”上露脸，渐渐地，人们知道了他

的名字，也记住了他的名字，他被誉为当时与邵岩、

董志强等齐名的“文登七大才子”之一。于仁祝经常

与这些“才子”们在一起举办艺术沙龙，研究书画技

巧，探索艺术真谛，引领学习方向。这在开放之初，

与那些穿格子衣、喇叭裤，留大鬓角、大背头，手提

收录机招摇过市的青年人，形成了鲜明对比，是一

群难能可贵的文化青年。

小有名气的于仁祝，在 1984年烟台市举办的

第一届艺术节书画展上凭借《竹报平安》一炮打响，

摘下了一等奖的桂冠。这是于仁祝第一次在地级书

画展上拿大奖，也开创了文登青年第一次在地级书

画展获一等奖的先河。紧接着，他的作品《荷花》荣

获首届全国中小学师生绘画、书法、摄影大奖赛教

师组佳作奖。

调入职业高中 成了校办工厂的掌门人

执教于文师附小一晃五年，于仁祝也由青涩走

向成熟。

进入八十年代中后期，经济建设突飞猛进、地

方经济飞速发展、基础产业蓬勃展开、工业企业异

军突起，随着企业人才需求的急剧增加，1987年文

登成立了“文登市第一职业高中”，旨在为企业定向

培养人才、输送人才。在得知情况后，于仁祝便向文

登师范领导申请调往。谁知师范领导死活不放，还

动之以情，晓之以理：“文登师范是烟台地级教育局

领导的大单位，文登职业高中是文登县级教育局领

导的小单位，水往低处流，人往高处走，你可要考虑

好，你现在下去容易，以后想再上来可就难上加难

了。”于仁祝何尝没有考虑过，别人想进都进不来的

单位他却铁了心往外走，这虽不符合常规，但他也

知道，师范地位高，给他的舞台却很小；高职地位

低，舞台却很大。他四处求人帮忙，最终如愿以偿，

1988年调入文登市第一职业高中，当上了一名专业

美术教师。

文登职高的美术专业是吴炳年老师牵头组建

的，在老师身边工作，能与老师并肩作战，是多么惬

意和荣耀的事啊！

于仁祝刚去职高时，吴炳年老师就带领几个美

术教师出去考察。他们去过青岛、济南几处职业高

中，学习人家的管理经验、教学方法，摸索办学道

路。从读书到就业的这十几年间，于仁祝还从来没

有经历过这种考察，此事对他的触动很大，他暗自

庆幸，到职高来对了。

于仁祝是文登市第一职业高中最年轻的美术

教师，为学生上素描课，他教得得心应手，学生学得

津津有味。就在于仁祝一心扑在教学上且进入角色

的时候，学校却安排给他一个重要任务———组建实

习基地。

职业高中以职业教育为主，学到的东西在付诸

于社会之前都要进行实习，建立实习基地就成了学

校的当务之急。于仁祝是美术专业最年轻的老师，

为美术专业建立实习基地这个任务自然就落在了

他的肩上。

1989年 9月，在于仁祝的积极筹划下，文登职

业高中工艺美术实习基地筹建起来了。跑关系、揽

活源、招工人、购材料。一圈下来，于仁祝就揽到了

制作刊版、墙画、宣传栏等零星小活。学生们有了实

习的地方、学校有了勤工俭学的收入，于仁祝也有

了施展才华的新空间。

慢慢地，实习基地由制作刊版、指示牌，扩大到

承接展室、展馆、室内装潢、室外广告牌、霓虹灯、建
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筑沙盘等项目，生意越做越大，路子越走越宽，经济

效益更是越来越好。他的实习基地也被文登市政府

批准为“文登市工艺美术艺品厂”，于仁祝被任命为

厂长。

有了美术专业办实习基地的经验，学校又尝试

着为烹饪专业办饭店、为汽车修理专业办大修厂，

这些都由于仁祝全面负责。这既是领导对他的信

任，也无形中给他增添了压力。因为他不是一个专

职的企业负责人，还担负学校的美术专业课，美术

是他的根，他不能因为办企业而荒废了自己的专

业。

任何事情都有它的两重性。管理企业，牵扯了

他绘画的精力，却也给了他了解外面世界的机会。

他出差办事，就有机会到各地的名山大川领略大自

然风光，吸收大自然营养，只要有书画展他就去参

观学习，久而久之，他走过的名山大川多了，参观的

书画展多了，眼界也就宽了，求知的欲望也就更加

强烈了。1991年，他参加了由山东省教育厅在曲阜

师范组织的“三沟通”学习，1994年考入山东师范大

学美术系，1997年拿到了毕业证书，获得了本科学

历。

在此期间，学校经历过几次大的合并，校领导

也换了好几任，但校办工厂仍然由于仁祝管理，企

业在不停地高效率运转，于仁祝却想到了急流勇

退，他觉得再也不能在专业以外的领域消耗下去

了，他要重拾自己的专业。2008年，于仁祝将工作重

心由管理企业转移到书画专业上。

踏上写生路 京城拜名师

从 1988 年进入文登职高，至 2008 年，已整整

过去二十年，于仁祝也由二十几岁的小伙子迈入中

年的门槛。从 1990年接手校办企业到 2008年，他

十八年的时光都在校办工厂中度过。回想起来有点

后怕，别的同学早已成绩斐然，他却还在原地踏步；

别的同学早已参加过国家级大展，而他却仍然在参

观别人的展览。他突然觉得现在又落后了别人一大

截，他要迎头赶上去，追到他们前面去。

从这一年开始，于仁祝每周六都到昆嵛山写

生。他天不亮就来到山上，一直画到烈日当空；中午

掏出自带的干粮，和着山风喝山泉，吃完干粮下午

继续画，一直画到太阳落山。几个月下来，他走遍了

昆嵛山的峡谷、沟壑、长岭、陡崖，记录了昆嵛山的

巉长松、 岩、清流、怪石；领略了昆嵛山的春绿、夏

红、秋墨、冬莹。画完了昆嵛山，他又马不停蹄地进

军圣经山、万石山、驾山、天福山。在写生的过程中，

他感慨大自然的博大厚重，感怀文登的秀山秀水，

更感谢写生之旅为他带来的丰厚收获。

积累了写生的资本，满怀着美好的憧憬，他要

进京闯荡一下，到名师门下取得真经。2010年 3月，

经校领导批准，于仁祝来到北京，在著名画家李铁

生任教的清华大学美术学院享受高等学府的正规

化教育，接受学院派的专业化训练，按科班进程进

行系统化学习，并在李铁生老师的亲自带领下，到

广西桂林写生。桂林山水有着北方所不具备的喀斯

特地貌，这里的山平地拔起、千姿百态；这里的水蜿

蜒曲折、明洁如镜。山中有洞，洞幽景奇，山清、水

秀、洞奇、石美。一个月的写生收获颇丰，半年的学

业满载而归。

于仁祝并没有就此停下学习的脚步。在学兄王

焕波的影响和鼓动下，他决定报考中央美术学院

“贾又福山水画工作室”。

贾又福，1960年考入中央美术学院，师承李可

染，中央美术学院教授、博士生导师；获英国剑桥世

界名人传记中心授予的“世界名人二十世纪成就

奖”，在北京荣宝斋出版社出版《贾又福谈画篇》。贾

又福是我国成就卓著的山水画家，潜心山水画艺术

创作和中国画理论研究，确立了一套适应时代进步

要求的山水画教学体系，创立了“加强传统教学、深

化写生教学、强调开拓精神的创作教学”的复合化

教学模式。

于仁祝 2011年 9月考入中央美术学院“贾又

福山水画工作室”，该工作室门槛很高，录取很严

格。同年有 40多人参加考试，只有 17人考上。在贾

又福工作室，于仁祝接受了严格的山水画“临摹、写

生、创作”三位一体的专业学习。到北京怀柔写生、030
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到太行山写生；系统地学习了素描、速写、写生、临

摹和美术创作。先从临摹明末清初著名画家、金陵

八大家之一的龚贤山水画入手，继而是范宽的《溪

山行旅图》，再到石涛的“搜尽奇峰打草稿”，亲聆老

师教诲，亲得老师真传。

贾又福老师非常欣赏这个弟子，对他的临摹、

写生作品也非常认可，有一次给于仁祝改画长达 17

分钟。贾先生是很少给学生改画的，谁的画能享受

到他的改动，那好比得到皇帝的宠幸一样荣耀，惹

得同学们很是“羡慕嫉妒恨”。

中央美术学院“贾又福工作室”学期只有一年，

想继续学，第二年还得重新考试。2012年 9月于仁

祝再次考入，再次成为该工作室学员。

贾又福初来文登 于仁祝冲刺国展

随着于仁祝的“二进宫”，他与贾又福先生的感

情又进一步加深，于是他试探着邀请贾先生到威海

来玩一玩。贾又福对威海早有耳闻，他知道威海是

国家级卫生城，是首批被联合国命名为“最适合人

类居住”的城市，有山有海、气候宜人，境内的昆嵛

山是海上仙山之祖，风光迷人。文登还是一座历史

文化名城，有着丰厚的文化底蕴、浓厚的文化氛围，

值得一去，于是贾先生愉快地答应了下来。

太行山是贾又福先生的艺术发端，他几十次深

入太行山写生，并创作了大量关于太行山的作品。

他这次能接受学生的邀请到文登昆嵛山，一是因为

师生感情不一般，二是由于古县文登极具魅力。

听说贾先生要来文登，几个在贾又福工作室学

习的文登学生，都高兴得不得了，早早就做好了接

待的准备，他们要带老师好好领略一下文登风光。

2012年 7月，贾先生一行来到文登，在文登学

生的陪同下走进昆嵛山采风写生。昆嵛山是国家级

森林生态自然保护区，山峻谷狭、峰高林密，生长着

一种胶东特有的树种———赤松，是中国赤松的原生

地和全球赤松林分布面积最大、保护最完好的天然

分布区。贾先生一到山上就被这特有的树种吸引住

了。

赤松因树干呈红色而得名，植根于岩缝和砂砾

中，树形苍劲，虬枝横展，树干爆裂出大小不等的鳞

片状翘皮，很是入画。贾先生对着一棵赤松亲口对

于仁祝说：“昆嵛山是个写生的好地方，昆嵛山的松

树很有特点，全国独有，要画好昆嵛山，必先画好昆

嵛松。”贾先生的这句话对于仁祝的触动很大，他把

这句话铭记在心。在陪贾先生昆嵛山写生的几天

里，于仁祝一头扎进松树林，潜心研究、细心观察、

仔细揣摩，誓把写“生”变成写“熟”。

贾先生有感于昆嵛山的松树，有感于昆嵛山的

岩峰，他的观察力很强，对昆嵛岩石的纹路特点研

究得很透。他说，这岩石的纹路像大海的波涛一样，

有细浪微波，也有狂浪奔腾。在文登，贾先生画了不

少昆嵛山松，也画了不少昆嵛山石，在学生们的引

领下也去了文登的不少景点。贾先生动情地说：“文

登是个好地方，可与欧美相媲美。”

2013年春，在于仁祝的倡导下，以贾又福的文

登弟子为骨干，成立了“威海市昆嵛书画研究院”，

对山水画进行学习研究。他经常组织大家一起到昆

嵛山、太行山写生，举办写生书画展，为弘扬文登文

化，提高文登知名度一直奔波，忙碌着。

2013年夏，于仁祝完成了在贾又福工作室第二

期的学习，他信心满满，成竹在胸。当时正好有个

“中国画邀请展”在山西举办，于仁祝紧锣密鼓地准

备着。有在贾又福工作室学习的底子，有在太行山、

昆嵛山写生的基础，他自感参赛入展拿大奖应该没

有大问题，便将自己精心绘制的作品寄往大展组委

会，谁知得到的答复却是“作品不错，资格不够”。

加入中国美协 五年计划半年实现

凡参加国家级美展，最基本的资格必须是中国

美术家协会会员，之所以被山西“中国画邀请展”拒

之门外，是因为他现在还只是山东省美术家协会会

员。如果是这样，那岂不是任何国家级画展他都没

有资格参加了吗？这打击也太大了。他当场发誓，五

年内一定拿下中国美协会员。

于仁祝所在的单位已更名为威海市文登技师
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学院，全区所有的职业教育学校全都集中在这里，

工艺美术专业是学校的重点专业，他担任着技师学

院工艺美术教研室副主任，日常的行政工作很多。

2013年暑假一开学，他就找到校领导，要辞去他所

担任的职务，当时校领导没答应，一学期后，才批准

了他的请求，并将其调入相对清闲的校政工处。

于仁祝开始着手研究中国美协历届获奖作品，

为参加展览做准备。他要使出过硬的本领，拿出打

硬的东西，体现鲜明的特色，走别人没有走过的道

路。他想到了赤松，对，就画赤松！导师贾又福不是

说了吗？“赤松是昆嵛山的精神，要画山水先要把松

树画好”。

2014年正月初五，他背起行囊直奔昆嵛山。巍

巍昆嵛，山舞银蛇、瑞雪飞扬，泰礴顶冬雾弥漫、若

巉隐若现。一座座大山冰覆雪盖，一尊尊怪石 险狰

狞；一棵棵苍松披风挂雪，坚挺傲然。青松的精神感

染着他、参展的欲望推动着他，他不停地画着，画

着，手冻僵了，哈一哈还画；脚冻疼了，跺一跺还画。

天复一天，日复一日，一幅幅劲松图出现在他的手

下、展现在他的画板上。

2014年 3月 10日，于仁祝以昆嵛山写生的赤

松为题材，创作了一幅线描作品《白描松树》，投到

了全国第四届中国画线描艺术展大赛组委会。3月

24日接到通知，该作品获得了全国第四届线描展优

秀作品奖。于仁祝高兴得不得了，一蹦一个高。学兄

王焕波更是为之雀跃，马上组织贾又福的文登弟子

祝贺。

“优秀作品奖”就是该大赛的最高奖，为加入中

国美协的三个门槛之一，他焉能不高兴？

紧接着他又积极筹划，准备参加“中国第二届

现代工笔画大展”。大展的截稿日期是 4月 20日，

可谓时间紧、任务重。他把自己关在画室里，昼夜不

停地画啊画。题材仍然是昆嵛山的赤松，与上次的

白描不同，这次他选择了工笔画。工笔画费时费力

费脑，眼看截稿日子临近，他还没有完成一半，即使

是要照片，也没有东西拍啊。他心想：“完了，参加不

了了”。不料，大赛组委会好像知道他没有完成一

样，竟将截稿日期推迟至 24日。于仁祝这才松了一

口气，如期画完了作品，拍成照片寄到了大赛组委

会。过了一周，他接到通知，入围了，要他在 5 月 7

日前将原作装裱好送到北京。于仁祝长长地舒了一

口气，将原稿做了进一步修改完善。

谁知在文登裱画时，装裱工忙乱中没有将托板

擦拭干净，导致整洁的画面上出现了一大块渗墨。

于仁祝傻眼了，对着装裱工大发雷霆，这要是被退

回来，岂不前功尽弃！但时间紧迫，重画是不可能

的，他只好用笔将渗墨的部位进行修复，能不能过

关看运气吧！

第二天，于仁祝背着画芯去北京，参展前找朋

友帮忙订做画框，就在钉完最后一棵钉子往旁边一

推的时候，不料画框下面有个小石子，正好将画中

间一块手指顶大小的部位擦掉了，留下一块非常显

眼的白疤。于仁祝心里别提有多沮丧了。这画怎么

这么多磨难呢？这事怎么这么不顺利呢？这参展怎

么这么不容易呢？明天就得送到大赛展厅，晚了恐

怕就没有机会了。心灰意冷的他用右手食蘸着唾

液，沾了点石绿，在残缺处抹了抹，再将残缺的画包

装好。心想，就这么送去吧，听命由天了。

5月 12日传来喜讯，于仁祝的工笔画《青松颂》

荣获本次大赛金奖，奖金 12万。于仁祝一蹦两个

高。要知道这次大赛来得特别不易，组委会共收到

来自全国各地的参赛作品 8800 多件，入选的 300

件，入围的 120件，获奖的只有 70件。

6月 12日，中国第二届现代工笔画大展在中国

美术馆隆重开幕，于仁祝的作品《青松颂》挂在最显

眼的位置，他看了看自己的作品，瑕不掩瑜，从画面

上看不出太大的问题。后来得知，专家评委们对他

的工笔很认可，对他的画评价很高，给他了两个“前

所未有”：一是工笔画画赤松前所未有；二是其独创

的“双勾法画松针”前所未有。专家们说，这种画法

引领了工笔画写意的新潮流。

奖金沉甸甸的，心里轻飘飘的。后来得知，他的

这幅画《青松颂》承办方拍卖了 22 万，这个价格令

于仁祝咂舌。

更加幸运的是，第十二届全国美术作品展也将

在这一年举行。全国美术作品展五年一届，像全国032
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运动会一样，是国家最高层次的展览，能入围全国

美术作品展，那身价可就不一般了。于仁祝决定再

冲刺，争取在该展上占有一席之地。

仍然以文登赤松为题材，结合双勾法的工笔画

技巧，绘以苍松，配以苍鹰，融入政治，冠以红色，与

天福山起义这一重大历史题材结合在一起，把赤松

画得风骨傲然，英姿勃发，远看有势、近看有质。旁

撰莱师学妹丛桦为其专配的词一首更显威严：

“胶东之阳，黄海之滨，有山连绵，名曰天福。山

有赤松，成林成海，又有鹞鹰，如电如风。草木丰茂，

峰谷相间，四时之景，不墨而画。忆往昔倭寇入侵，

金瓯幅裂；神州大地狼烟乍起，群英帷幄。碧血丹

心，斯地打响胶东抗日第一枪。看今朝，革命圣地气

象承平，鹰击长空，雄姿高展，松立危石，苍翠延年，

此处名垂史册日月同辉煌。伟哉天福，义旗飘扬兮

解生民于倒悬，锋镝淬火兮铸中华之精魂；雄哉天

福，松柏常青兮彰傲雪之风骨，丰碑永存兮镌不朽

之篇章。”

与进军全运会的运动员一样，经过层层选拔、

逐级评审，这篇注满天福山红色基因的赤松图《天

福山魂》，最终冲向最高点，在“艺术齐鲁·第十二届

全国美术作品展山东作品展”上获优秀创作奖，成

功入选第十二届全国美术作品展，得到消息的于仁

祝一蹦三个高，终于迈过加入中国美协的第三道门

槛，成功加入中国美术家协会。五年计划，半年实

现！

全国美术作品展历届没有文登人入选，他的入

选填补了文登在这一展项上的空白，该作品被威海

市博物馆永久收藏。

担任美协会长 推动地方文化繁荣

2015年，他又先后参加了几次大展。他的另一

幅赤松作品，入选在杭州举办的中国画作品展，并

被中国美术馆收藏，同时参加了第十届山东省文化

艺术节第十届美术大展。这一年，威海市文登区美

术家协会换届，于仁祝当选为美术家协会会长。

当时，文登本地只有两名中国美术家协会会

员，经过于仁祝几年来的传、帮、带，现已发展到拥

有十位中国美协会员，文登的美术创作水平得到进

一步提升。

上任文登美协会长后，于仁祝经常组织邀请域

外名家走进文登、认识文登、宣传文登。“潮起东方·

翰墨文登”———庆祝新中国成立 70 周年当代中国

画大家书画展，2019年 6 月在文登区博物馆举办，

展出了全国 15个省市美协主席与中国美协理事的

作品。展会接待了来自全国各地的上百位画家。画

家们借此机会认识了文登，了解了文登，对文登留

下了深刻而美好的印象。

2019年 12月，在中国工笔画学会、山东省工笔

画学会的支持下，于仁祝组织发起、注册成立了威

海市工笔画学会，并担任首任会长。会员达 130多

人，举办了首届“精致威海”———威海市工笔画作品

展。2021年 12月，双年展第二回展，在威海美术馆

隆重展出，之后又分别在荣成、文登、乳山做巡回

展。

2020年，文登区被山东省美术家协会列为“山

东省新时代文明实践”文艺下乡活动全省 50个试

点县市中 9个重点县市之首。2020年 9月，经山东

省文联主办，山东省省美协、文登区委宣传部、区文

联承办，区文化馆、区美协协办，在文登成功举行了

“文艺进万家，健康你我他”新时代文明实践活动，

现场向 50个试点县市直播，收效显著，评价极高。

同时陪同省美协领导和艺术家们实地考察昆嵛山

写生基地、走进天福山革命圣地采风写生。艺术家

们为文登的红色文化而敬仰，为文登的青山绿水而

折服，决定将 2021年山东省美协山水写生培训活

动基地设在文登。这得益于文登丰厚的红色基因和

优美的自然环境、得益于区委区政府多年来对环境

的综合治理和保护性开发，更离不开于仁祝不遗余

力的宣传和推广。

在山东省美术家协会、文登区委宣传部、区文

联的大力支持下，成功地将“山东美协山水写生培

训班”引进文登，2021年春，在文登昆嵛山隆重举行

开班仪式。来自山东各地市的 100多名画家齐聚昆

嵛山“樱红石语”写生基地，进行了为期 10 天的写

★
名
家
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谈
★
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生培训活动。他们对景色迷人的昆嵛山美景、淳朴

的文登风土人情大加赞赏。

2021年 6月，《理琪、于得水文献史料》和国画

《天福山起义》（山东省著名画家张宜、刘仲原、杨恩

国、吴疆、张健、孙文韬、于仁祝共同创作）捐赠仪式

在天福山起义纪念馆举行。时任区委书记张宏璞、

宣传部长岳欣茹亲自参加并接受了捐赠。

2021年 6月，文登区“翰墨颂党恩 丹青庆华

诞”文登区系列书画展开幕。张宜、刘仲原、杨恩国、

吴疆、张健、孙文韬、郭峰、王焕波、王晨光、于仁祝

等山东省著名画家为文登博物馆捐献了自己的作

品。

2022年是天福山起义 85周年，文登美协与省

美协一起组织开展红色胶东、美丽文登写生创作活

动。邀请省著名画家来到文登，重走天福山起义路

线采风写生，带动和提高本地画家的写生创作水

平，创作出主题鲜明的精品力作，举办一期纪念天

福山起义 85周年中国画作品展。

历经一番寒彻骨 闻得梅花扑鼻香

于仁祝，自幼埋下艺术种子；19岁中师美术专

业毕业；从事小学美术教育 5年；管理校办工厂 18

年；47 岁自费进京学习；51 岁获得国家级金奖，成

为中国美术家协会会员；53岁当选为威海美术家协

会副主席、威海画院理事会理事；55岁当选山东省

工笔画学会副会长、威海市工笔画学会会长、中国

工笔画学会理事；56岁任山东省国画院副院长，是

威海市第十二届、第十三届政协委员；威海市第十

八届人大代表；第三届威海市文化名家；威海市中

华文化促进会资深文化研究员，荣获“书画德艺双

馨，文登学人四杰”称号，是威海市文登技师学院副

教授、中国致公党党员。

“薄地栽苗，大器晚成”。在追求艺术的道路上，

于仁祝一路耕耘、一路收获，登山不歇脚、前行不止

步。在别人看来他已登上艺术高峰，但他并没有满

足自己的成功，仍不停地学习、不停地创作。在拿到

国家级大奖、加入中国美协后，他还在不断追求艺

术的更高境界，力求完善自己。2020年入中国艺术

研究院吴悦石大写意花鸟工作室学习三年，成为吴

悦石先生的入室弟子，2021年入中国国家画院范存

刚大写意花鸟工作室学习至今。

世上无难事，只要肯登攀。路途再遥远，山峰再

险峻，于仁祝也总是砥砺前行，奋勇向前。南宋进

士、大诗人杨万里有诗云：“莫言下岭便无难，赚得

行人空喜欢。正入万山圈子里，一山放过一山拦。”

在浓墨重彩的描绘下，相信于仁祝还将登过一山又

一山，直达光明的顶点。
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威海市文登区慈口观村有 300多年历史，三面

环山、位置偏僻，原有常住人口 131户、351人。以前

因没有特色产业，纯靠“土里刨食”，有“能力”的人

都离开山村，剩下的村民老弱病残，平均年龄 65周

岁，望山兴叹、望“富”无力，成了全区有名的贫困村

和党员队伍涣散村。直到 2018年 7月份，村委还欠

外债 20多万元，村民多年挑水吃，连续十多年没发

展党员，不得不派驻机关干部进村挂职。就是这样

一个人人嫌弃、避之不及的穷山村，通过发挥地方

特色、文旅融合发展，仅用短短不到两年时间，就跻

身中国美丽休闲乡村、全国乡村旅游重点村，村集

体年经济收入跃升到 80多万元，村民人人有活干，

每年仅领取工资就达数百万元。山乡蝶变、村强民

富，离乡村民纷纷回归，全村现有 178户、413人，人

均年收入超过 3万元，个个以身为慈口观村民而自

豪。

引入天然温泉 开启“网红民宿”

为解决村民“吃水难”问题，在贫困村帮扶单位

威海市住房和城乡建设局的帮助下，慈口观村于

2018年 7月 1日通上了自来水，七八十岁的老人再

也不用颤颤巍巍到水井上挑水吃了。通水那天，村

民敲锣打鼓，鞭炮齐鸣，自发立起写有 14个大字的

石碑：“翻身不忘共产党，吃水不忘挖井人！”

村民纯朴感恩的举动深深打动了镇村干部，这

里是革命老区，是文登重要的红色根据地，老区人

民理应过上更幸福温馨的生活。“输血”容易“造血”

难，“出路”在哪里？他们多次调研，反复探讨，一致

认为：随着群众生活水平的提高，旅游经济越来越

红火，尤其是自驾游、自助游、家庭游、亲子游等新

型旅游形态特别青睐有特色的农家山村。慈口观村

要崛起，可以尝试在文旅资源上做文章，努力建成

旅游目的地。慈口观村虽然位置偏僻，但背靠大山，

南望大海，最显著的优势在于古村落保存完整，文

登五大温泉之一的呼雷汤温泉近在咫尺，日出水量

2000多立方，出水温度 72 摄氏度，水质清澈，呈弱

碱性，含有 20多种有益矿物质，是全国少见的多微

复合型优质温泉，且运输距离较短，完全可以发展

成温泉旅游民宿。

思路一开天地阔。镇村干部和包村单位领导共

同寻找投资商，很快与潍坊一家知名企业达成合作

意向。为了“摸着石头过河”，减少投资风险，首先依

托村内富有特色的晚清民宅，修建了 3处民宿样板

房，外观修旧如旧，房间宾馆式设计，整洁大方，室

内有温泉澡盆，院中设露天泡池，一天 24小时温泉

贫困村的逆袭之路
———慈口观村依托文旅融合实现美丽蝶变

王年刚
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热水供应，修竹掩映，设计别致。在“朋友圈”“旅游

圈”里一宣传，应者如云，试住者赞不绝口；马上趁

热打铁，2019年又改造装修了 14套温泉民宿。“一

房一院一特色”“泡着温泉看星星”“住农家院、吃渔

家饭，私密温泉听虫鸣”等成了慈口观民宿的形象

广告语，马上引起久居城区游客的共鸣。

新一批民宿投入使用时正值学生假期，很快订

购一空，天天爆满，不得不再次升级改造民宿 23

套，仍供不应求，日入住游客超过 200人次，网上订

单一直排到第二年春节。应游客强烈要求，村里再

行流转闲置民房 46套，总数达到 86套。他们还根

据各家民宿的不同特色，按梯级档次推出中医药温

泉疗养套餐、伴手礼温泉衍生品等，提升游客感受

度和获得感，吸引了大批“回头客”。

为了让游客在民宿时体验到游泳和大池温泉

的乐趣，他们又利用村里废弃的粮仓和小学校舍，

建起 4500平方米的露天温泉池、儿童滑梯嬉水区

等，另设有室外主题餐厅，垒有农家传统大锅、柴火

灶及烧烤壁炉等，游客可参与农家特色饭菜制作的

全过程；村内还修缮了 800平方米公共服务中心，

铺设了 2000多平方米的青石板路面，努力还原老

街原始风貌。同时组织村民在门前种植蔷薇、月季

等花卉，形成“口袋花园”，做到路在绿中、村在花

里。

慈口观村传统与现代相结合，打造了一年四季

均可旅游的民宿模式，诗意栖居、禅修养生的意境

赚足了眼球，很快成了威海“网红打卡地”，许多外

地“网红”、游客也慕名而至，旺季必须提前两周预

定，否则一房难求。

引入现代农业 让游客“梦回田园”

温泉民宿“试水”成功，坚定了镇村干部和投资

商“发挥特长、文旅融合”的信心。为进一步满足游

客“沉浸式”旅游的需求，尽量让民宿多留客、长留

客，他们利用农村土地资源优势，参照潍坊一家国

企的乡村田园综合体，着手发展观光休闲农业。

2020 年，全村流转土地 1538亩、山岚 800 亩，建设

占地 3000 平方米的智能采摘大棚和 5 个冬暖大

棚，种植榛子、金银花 1000 亩，茶园 200 亩，柿子、

丑梨等 500 亩，其中茶苗 30 万株、柿子树 1 万棵、

桃树 3000棵，其他经济作物 16.3万株。整个山野分

设大棚采摘园、茶海生态园、中草药养生园、山地观

光园等不同组团，三季有花，四季有果，步步有景，

形成了蔚为壮观的乡村田园综合体。游客在田园中

观光，亲手采摘的有机农产品既可带回家食用，也

可在民宿屋或室外餐厅自己动手制作。山村郊野成

了一家人最接地气的户外旅行，更是亲子家庭最鲜

活的大自然体验，离乡老人梦回田园、抚今追昔，感

慨万千，让许多游客流连忘返。以往只能维持温饱

甚至撂荒的农家田地成了“招财宝地”，如今年收入

可达 1000万元以上。

田园综合体对民宿的温泉水循环利用，因其是

原生态的“宝贝”，具有较高利用价值。经测定，呼雷

汤温泉中仅偏硅酸含量就是地表水的 3倍，锶含量

更是地表水的 100余倍。通过循环系统，温泉水先

进入蔬菜大棚提供热量，降低种植成本；待水温降

低后过滤处理，再对各类作物进行灌溉，不但节省

了水资源，更可出产多种富含微量元素的有机农作

物，增加了产品附加值，丰富了游乐需求，成了慈口

观旅游的“新卖点”“新亮点”。

利用土地和房屋流转之机，慈口观村成立劳务

合作社和住房合作社，采用“企业 +专业合作社 +

农户”的发展模式，由公司统一进行土地托管和机

种机收等服务，真正把资源变资产、村民变股民，农

户不仅可以赚取房屋和土地租金，年底还能从合作

社取得分红。村民从单纯“土里刨食”中解放出来，

更多人参与旅游民宿和导游服务，由“一产”转向

“三产”。

2020年 7月，文登区进行“十佳乡村民宿”评

选，慈口观温泉民宿以“一院一泓泉，一山一雅兴”

的康养特色位居“十佳”之首。2020年 9月，该村被

文化和旅游部、国家发展改革委评为第二批“全国

乡村旅游重点村”，同月入选农业农村部 2020 年

“中国美丽休闲乡村”，是威海市当年唯一一个入选

的村庄。036
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引入红色文化 吸引研学之旅

在发展民宿和观光农业的同时，镇村干部了解

到，这里“红色”底蕴深厚，因为慈口观地形隐蔽，进

可攻退可守，群众基础较好，抗日战争时期著名的

东海独立团和文登县大队以该村为根据地进行休

整补给，是胶东抗战的“小后方”之一；1940年 4月，

东海指挥部又在此设立八路军兵工厂，生产手枪、

步枪、子弹和手榴弹，村内几处农户和村西单顶山

半腰处两幢砖石土木结构的茅草房就是兵工厂遗

址。为保障兵工厂的安全，当时村里男女老少都自

发站岗放哨，日伪军多次扫荡也找不到兵工厂的位

置；许多“红色堡垒户”还有舍命救助伤病员、“最后

一口饭给伤员”等可歌可泣的事迹。

为了用红色文化给乡村铸魂，让红色基因一代

代传承，慈口观村修复了“地下兵工厂”，复原了生

产情景，在主街旁设立兵工厂雕塑群；同时把老物

件、老照片、老故事等收集起来，建起“红色基因记

忆馆”，免费对游客开放。89岁的丛江滋老人的舅舅

是兵工厂技术员，他小时候经常前去送饭，是许多

事件的亲历者，现在成了义务讲解员，每天向游客

讲述当年如何躲避鬼子搜捕、如何制造手榴弹、如

何救助伤病员等故事。亲身经历、现场情景让游客

似乎看到前辈就在这里英勇奋斗、流血牺牲，深深

体会到今天的幸福生活来之不易。

红色资源被转化为“本土教材”，老屋旧瓦、青

砖古巷被赋予新的生命和内涵，方寸间能触摸到历

史脉络、感受到红色精神的流转，慈口观村很快成

为镇级、区级红色文化体验中心和爱国主义教育基

地，被文登区委、区政府和旅游部门列为区内三条

主要红色旅游线路之一。

红色文化培育出红色气质，发展成红色经济，

“地下兵工厂”和“红色基因记忆馆”建成当年，前来

观瞻和“红色研学”的人数接近 10 万人次，相当一

部分人转化成温泉民宿和观光采摘的一员。红色价

值凝魂聚力，提升了温泉民宿的品位和格局，每年

仅“国庆”小长假就接待各地慕名前来住宿的游客

2000多人次。

引入体育运动 推进“跨界融合”

慈口观村尝到“跨界”甜头，就进一步拓宽思

路，利用得天独厚的温泉资源及周边山地良好的训

练环境，投资兴建“泉”动力体育训练基地。因为他

们通过实践和专家取样证明，呼雷汤温泉达到了医

疗热水水温要求，泡温泉对运动员就像是“热敷”，

有扩张血管、改善局部血液循环、促进新陈代谢的

作用；还可缓解肌肉痉挛，促进炎症及瘀血吸收，有

益于伤病恢复，使治疗更直接、更有效。

镇村干部主动出击，请体育专家、教练员和运

动员进村现场考察体验，很快得到了山东省竞走

队、山地自行车队、中长跑队、橄榄球队等的回应和

支持。他们一致认为，这里训练路线类似国外的运

动场地，温泉适合大运动量运动员恢复体能，村里

的田园综合体能满足运动员对食品质量的严格要

求，非常适合他们进行项目训练。

村里根据运动员的训练要求，在村南修建了两

处面积为 7140平方米的橄榄球训练场，村西修复

了全长 8.42公里的山地古官道，村后利用 15公里

环山路打造成训练步道，村东南依托原有乡间路修

建了 5公里竞走和长跑路径，按跑道要求涂上不同

颜色，被称为“彩虹”路。

项目刚刚启动，就吸引各类运动员 6批次、150

余人，山东省竞走队和青岛体校竞走队常年有 30

多名运动员在此集训，市级、省级、国家级橄榄球队

将此设为重点训练基地。青岛市运动管理中心自行

车队每年把夏训和冬训的场地都安排在这里，目前

仍有 30多名运动员在此集训，备战明年省运会；国

家马拉松队、竞走队等也在这里集训。短短两年时

间，前来集训或康养的运动员、教练员超过 3000人

次，是山东省体育训练理想之地，赢得了“运动颐养

小镇”的美誉，“康养 + 运动”成了慈口观村又一个

知名旅游品牌。
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引入历史资源 实现多点突破

为进一步增加村庄吸引力，慈口观村继续深入

挖掘厚重的历史资源，全力推进探索文旅融合、产

业升级。他们通过实地走访调查和史志资料了解

到，慈口观村后有着全长 40 鹠多公里的鸺 山系，峦

鹠峰相连，以鸺 山叠翠、佛爷顶圣泉、仙人足石痕、

金岭寺古刹等名闻一时，被称为“奇特古幽、钟灵毓

秀”之地，历史上这里佛寺道观林立，道家全真派鼻

祖王重阳的大弟子王玉阳曾在此修行讲学，儒释道

文化绵延 600多年；该村就是因为明朝万历年间道

教名观坐落于此而得名。

为此，经反复研究，通过与专业公司对接，村里

将慈口观、修真观、金岭寺纳入新一轮开发内容，实

施“胶东道家文化”复原工程，通过保护和延续古

村、古寺，开发和利用景观原貌，激活资源价值。与

此同时，开发鲁绣等人文历史资源，打造鲁绣非遗

文创街。目前，观光山路已经修通，遗迹保护修复、

文物资料整理等有序进行，运动探险、道家养生、民

俗体验等一批新的旅游“亮点”又精彩纷呈。

游客的涌入解决了村民就业问题，如今在慈口

观村，只要能干活、想干活的村民，足不出村都能找

到适合自己的工作，成了按月领工资的“新村民”。

接近 70 岁的村民张桂珍是 4 个民宿小院的保洁

员，每天抽出中午时间就能收拾好，每个小院每天

收入 60元，4个小院每天能挣 240元，还不耽误家

里其他农活，综合收入赶得上“棒劳力”；她专门把

在城里务工的儿子田平凡叫回来，在田园综合体的

土建工程上开挖掘机，每月工资 7000多元，比在城

里挣得还多，也是第一个回村的年轻人。村民刘永

香以前和丈夫在外地打工，现在回村在自助餐厅当

服务员，丈夫丛强滋在田园综合体务工，加上流转

给合作社 2.7亩土地的租金与分红，两人年收入比

之前翻了一番。2019年刚推出民宿时，村民到年底

就能领到 100余万元的工资，现在从事轻体力的村

民年收入 3万余元，重体力或“技术村民”可领到 10

万元以上。村里用工量不断增加，不但本村村民纷

纷回归，还吸引周边村民及外来打工者 300余人。

慈口观村以温泉民宿为轴心，形成了“温泉 +

文化 +旅游 +农业 +体育 +探险”等的发展蓝图，

实现了美丽蝶变，文旅融合之路越走越宽，已经成

为许多游客来威海必去体验的地方。截止 2022年 9

月，全村仅接待住宿的游客就超过 20万人次，全年

平均入住率保持在 90%以上，小小山村成了区域旅

游中心。

038



总
第103

期

在革命圣地天福山北麓的沟于家村西北角，有

一栋普通的旧式茅草屋，虽然历经百年风雨，已经

有些颓败破旧，但依然闪耀着革命的光芒，吸引着

人们前往参观瞻仰。

这栋普通的茅草屋，承载着一段胶东人民追求

光明、抗击日寇的历史。这里曾是中共文登县委和

中共胶东特委的机关所在地，是胶东革命的活动中

枢，从这栋茅草屋里点燃的革命烈火，燃烧了百里

昆嵛，映红了整个胶东；从这栋茅草屋里走出来的

张修己、理琪、林一山、刘中华、张玉华、于得水等共

产党人，竖起了山东人民抗日救国军第三军的旗

帜，打响了胶东抗日的第一枪。而后，这支革命的队

伍转战南疆北国，为中国革命的胜利建立了卓越功

勋。

这栋茅草屋，与旧式胶东民宅并无二致，茅草

苫顶，碎石立墙，四间正屋镂木为窗，三间厢房低矮

逼仄，可谓简陋之极。但正是这种物质生活的最简

最陋，激励着共产党人以昂扬的斗志和坚韧的毅

力，领导人民大众顽强拼搏浴血奋战，最终赶走了

日寇，推翻了蒋家王朝，解放了全中国。

在这栋茅草屋里，曾住着一个叫张修己的青

年，还有他的父母、妻儿和五个姐妹。二十世纪初

叶，白色恐怖笼罩着胶东，笼罩着中国，人们生活在

水深火热之中，张修己和那些热血青年一样，追求

着光明，渴望着有一盏明灯为他们指路远行。

1931 年 7月，在燕京大学读书的共产党员宋

澄，受党组织派遣，回到家乡文登开展党的工作。是

年年底，文登县第一个党小组在文登中学诞生。从

此，党的种子开始在文登落地生根。

星星之火，可以燎原。1932年 4月，文登县第一

个党支部———中共文登特别支部在山东省立第七

乡村师范（文登师范学校的前身）筹备处成立。1934

年 3月，又在七乡师建立了中共文登县委。随后，党

的种子便以文登中学和七乡师为中心，秘密地向四

周播撒。

1934年初，巍巍天福山迎来了革命的春天。共

产党员于荣瑞从七乡师回到家乡天福山乡驾山村

开展党的工作，发展在沟于家小学教学的王台入

党。是年 10月，26岁的张修己经王台介绍，加入了

中国共产党。11月中旬，沟于家党支部在这栋茅草

屋成立，王台任书记，张修己任组织委员。翌年春，

根据上级党组织的指示，沟于家党支部转为文登一

区区委。从此，在这栋茅草屋里，王台、张修己一次

次和进步青年促膝长谈，宣传党的主张，开展党的

工作，壮大党的力量，沟于家村成为以这栋茅草屋

为中心的“小苏区”。

革命从来就不是一帆风顺的，我们的基层党组

织常常是刚刚诞生，就被国民党反动派无情地扼杀

于襁褓之中。

1933年 3月，中共第一届胶东特委在昆嵛山区

革命的茅草屋
林 涛
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成立，10月即遭到国民党的破坏。

1934年 2月，中共第二届胶东特委成立。9月，

胶东特委主要成员遭到国民党当局逮捕，胶东特委

解体。

1935年 1月，中共第三届胶东特委成立，并于

是年 11月 29 日（农历十一月初四）组织举行了威

震胶东的“一一·四”暴动。暴动队伍行进到汪疃乡

底湾头村时，遭到国民党军队的血腥围剿，党的主

要负责人多数遭到杀害，胶东特委被破坏，文登县

委被破坏，基层党支部被破坏，同上级党组织也失

去了联系，革命陷入了低谷。

昆嵛山在哭泣，天福山在呜咽。暴动起义领导

人之一的张修己从底湾头战斗中突围出来后，几经

周折，终于回到了这栋茅草屋。党组织遭到严重破

坏，包括胶东特委书记张连珠在内的许多共产党员

被杀或被捕，剩下的也四处逃散。张修己就像大海

里的一叶孤舟，风雨飘摇中不知港湾在何处。但是，

他没有对革命失去信心，没有沉沦颓废。他早已将

自己的一切献给了党，献给了革命。他一次次变卖

家产，筹集党的活动经费，因此获得了一个“老贴”

的美称———为了革命，他甚至甘愿贴上自己的生

命。他以胶东特委巡视员的身份，在极其恶劣的环

境中，四处奔波，秘密寻找、联络失掉联系的党员，

慰问烈士遗属，物色发展新的革命同志，千辛万苦

尽在不言中。1935年底，重新聚集起来的共产党员，

在这栋茅草屋里成立了中共文登临时县委，张修己

被推举为县委书记。

我不知道，在那段白色恐怖的岁月，在这栋茅

草屋里，张修己是如何为了恢复文登党的组织而殚

精竭虑。但我知道，经过努力，文登的各级党组织得

到了迅速恢复和发展，到 1937年 12月天福山起义

时，文登县五个区有四个区恢复和建立了区委，建

立基层党支部 18个，拥有党员 463名。

我不知道，在那段孤独无助的岁月，在这栋茅

草屋里，张修己是如何焦灼地寻找和等待着上级党

组织的消息。但我知道，通过努力，他终于与上级党

组织接上了头。

1936年初春的一天傍晚，这栋茅草屋迎来了一

位二十七八岁的河南青年。他中等个儿，瘦瘦的身

材，长方脸，高挺的鼻梁上架着一副眼镜，眼窝稍稍

凹陷，眼神深邃。为了不引起别人的注意，他借着暮

色的掩护，偷偷地从后窗跳进这栋茅草屋。张修己

上前紧紧地握着他的手，激动不已。他就是上级党

组织派来的理琪同志。

夜已深了，寂静的小山村偶尔传来几声狗吠声

和不远处天福山上猫头鹰的呜啼声。在这栋茅草屋

的西炕上，理琪和张修己促膝长谈，他们谈“一一·

四”暴动的经验教训，谈今后文登乃至胶东党的工

作……天欲破晓，雄鸡唱明，理琪和张修己走出西

屋来到院子里，仰望东方，晨光熹微，启明星高悬，

他们看到了革命的希望，看到了胜利的曙光。虽然

彻夜未眠，但他们却精神饱满。长久压在张修己心

头的阴翳一扫而去，他掩饰不住内心的欣喜———在

这栋革命的茅草屋里，他也不必掩饰内心的欣

喜———他吩咐妻子起床做饭，他们还有很多工作要

做。

从此，理琪便融入到这栋革命的茅草屋里，融

入到这个红色的家庭中。白天，他隐蔽在茅草屋里

制订工作计划，起草党的文件；晚上便召开党员会

议，组织学习，部署工作，或者深入到基层党组织和

党员家中调查研究，重新聚集革命力量。他夜以继

日地工作着，这栋茅草屋因此焕发出青春般的活

力。

在随后的峥嵘岁月里，这栋茅草屋默默地见证

着胶东革命的发展历程。让我们循着历史的足迹，

重新感受那一幕幕激动人心的时刻吧：

1936年 4月，中共胶东临时特委在这栋茅草屋

里成立，理琪任书记，张修己、刘振民、邹恒禄任委

员；

1936年 5月，在这栋茅草屋里，理琪起草印发

了《给胶东各级党同志的一封信》，对当前的革命形

势，党的组织、纪律、任务、军事斗争，以及“一一·

四”暴动的经验教训等问题进行了深刻分析和全面

阐述，成为胶东党的第一个正式文件；

1937 年 7月，中共文登县委在这栋茅草屋重

建，张修己任书记，王亮任组织委员，倪一文任宣传040
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委员，于得水任军事委员；

1937年 10月上旬，中共第四届胶东特委在这

栋茅草屋正式成立，理琪任书记，吕其恩任副书记，

林一山、张修己、柳运光等任委员；

1937年 12月 15日，胶东特委在这栋茅草屋里

召开特委扩大会议，传达了中共山东省委关于发动

武装起义、在胶东组建山东人民抗日救国军第三军

的指示。随后，在这栋茅草屋里，理琪、张修己们运

筹帷幄，积极筹划起义前的各项准备工作，而张修

己的妻子梁秀兰、姐姐张修英、妹妹张修坤等妇女

则飞针走线，赶制起义大旗（“一一·四”暴动时的

“中国工农红军胶东游击队”旗帜也是由她们在这

栋茅草屋里绣制的）；

1937年 12月 24日，胶东特委领导从这栋茅草

屋走向天福山，组织发动了著名的天福山起义，竖

起了“山东人民抗日救国军第三军”的大旗；

1938年 1月 17日，这栋茅草屋再一次门庭若

市。胶东特委成功地组织发动了威海抗日武装起

义，这支起义队伍和天福山起义队伍在沟于家村胜

利会师，党政军领导聚集在这栋茅草屋里，制定出

新的作战计划。随后，这支抗日队伍离开沟于家村

向西挺进，攻克牟平城后，在雷神庙打响了胶东抗

日第一枪；

……

历史的硝烟已经远去，茅草屋依旧，却是人去

屋空。如今，与周围青砖红瓦宽敞明亮的民房相比，

它显得有些落伍，但是它并不落寞，让人们过上文

明富裕的生活，不正是这栋茅草屋的主人的梦想

吗？不正是在这栋茅草屋里运筹帷幄、决胜千里的

共产党人的追求吗？他们可以含笑，他们的梦想和

追求业已实现，中华民族业已昂然屹立于世界的东

方。

先烈回眸应笑慰，擎旗自有后来人。而今，作为

“中共胶东特委旧址”的这栋茅草屋，已成为文登重

点文物保护单位，与不远处的天福山革命遗址遥相

呼应，激励着后人开拓进取，奋勇前行，不断创造着

新的辉煌。
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2011年 6月 1日，中国人民解放军原 27、31、41

集团军的代表齐聚天福山。

原 27集团军代表说：“天下这么多山，名字最

好的是天福山。”

原 41集团军的代表说：“我们军营里有天福山

路，军史馆中写着———天福山，我们从这里走来。”

原 31 集团军的代表说：“我看到军史专家论

述，天福山是伟大的山、英雄的山。”

天福山，何以受到如此青睐？因为高吗？不，天

福山海拔仅有 106米。

山不在高，有仙则名。位于山东省威海市文登

区文登营镇的天福山虽然没出过什么神仙，却因为

1937年 12月 24日，中共胶东特委在此成功发动抗

日武装起义，而成为胶东第一支人民抗日武装———

山东人民抗日救国军第三军的建军地，成为胶东子

弟兵永远的精神高地。

这次起义不仅拉开胶东武装抗战的序幕，还开

启了红色胶东时代，激发起胶东人民的家国情怀。

党民齐心，贡献卓著。天福丰碑，彪炳史册。

百年老屋秘密议事

沟于家村，位于胶东半岛文登、荣成、威海的交

界处，坐落在老崮顶下，西靠驾山主峰，北接正棋山

南行余脉，是个偏僻的山村，20世纪 30年代没有当

地人做向导，外地人很少进来。村北有一座百年老

屋，后窗直通山外。自从房主人张修己 1934年加入

中国共产党后，这里就成了胶东早期革命的策源

地。每当屋内召开秘密会议时，张修己的母亲和姐

姐就在门外，边干家务活边望风。

1936年 1月的一天，这座百年老屋迎来了一位

神秘客人———理琪。

理琪，原名游建铎，1908年 12月 28日出生在

河南省太康县大许寨乡游庄村的一个地主家庭。

1925年加入中国共产党，在冯玉祥西北军无线电学

校毕业后，卧底于国民党部队，多次把收集到的情

报用无线电发给红军，帮助中央苏区军民粉碎敌人

的“围剿”。1934年，理琪被派到上海从事地下工作。

由于上海地下党组织和工作机关多次遭到敌人破

坏，1935年下半年他和党组织失掉联系。

“一一·四”暴动失败后，中共胶东党组织遭到

严重破坏。1935年 12月中旬，以张修己为书记的中

共文登临时县委成立，他和同志们一道想方设法寻

找上级党组织。最终通过西字城村党员刘庆华，写

信求助在中共河南省委工作的同村人邓汝训。邓汝

训联系上无线电学校时的同学理琪，为家乡传来的

“福音”，也送来了“福星”。

理琪从上海辗转来到文登，先秘密落脚西字

城，不久由西字城党员刘其章护送到沟于家，与张

修己接上关系。理琪白天躲在张修己家，晚上出来

天福丰碑
许建中
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活动。随着理琪的到来，胶东革命的火焰重新燃起，

文登一带再次遭到“清剿”。理琪到威海、济南暂避

危险，随后通过密信与张修己取得联系，又返回沟

于家，成立中共胶东临时特委，并出任书记。

在调查研究的基础上，理琪起草了《给各级党

同志的一封信》，分析了胶东革命的经验教训，提出

了胶东革命纲领，成为胶东党的第一个正式文件。

该文件的形成与传达，标志着胶东党组织走向成

熟，踏上了新的征程。这份文件闪耀着古田会议精

神的光芒，其中将“纪律”挺在前面———

一个先进阶级的分子决不能和一般群众相同，

他必须以无产阶级的利益为前提。对于维持党的纪

律应规定几条原则的办法：

1.行动浪漫者应受严格的批评；如有行动浪漫

妨害党的工作者，应将其工作立即停止，留党察看。

2.泄露党的秘密者，如处于无意应严加警告，停

止其某项工作；如故意泄露，使党部分遭受危险者，

一经查出，应即开除。

3.不注意秘密工作者，一意蛮肆，不接受批评

者，应停止其工作，留党察看。

4.在党（内）故意发表反党之言论，应立即开除；

阴谋破坏党及危害同志者，一经发觉当施以最严之

裁判。

5.故意怠工或发生动摇之现象者，应更调或停

止其工作。

……

1936年秋，理琪与吕志恒在烟台成立中共胶东

临时工委，分别担任书记、副书记，秘密开展城市斗

争。年底，理琪在烟台被捕，被押往济南监狱。国共

第二次合作后，理琪获释。

日军占领了北平、天津之后，以此为依托，沿着

平汉铁路、平绥铁路、津浦铁路，分兵三路在华北迅

速展开攻势，于 1937 年 10 月入侵山东，济南很快

陷落。中共山东省委根据中共中央的一系列指示精

神，决定分区发动抗日武装起义，建立 10个军或 10

个支队，给胶东的番号是“三”。受党组织派遣，出狱

后的理琪直奔他熟悉的沟于家。

1937年 12月 15日夜，呼啸的北风卷着碎雪漫

天飞，天冷得伸不出手。张修己家的老屋灯光闪烁，

就像星星之火。中共胶东临时工委书记吕志恒，正

在这里主持召开会议。

1937年初，吕志恒将中共胶东临时工委机关由

烟台迁往威海，并出任书记。全国抗战爆发后，胶东

好多党员沉不住气了，认为胶东半岛在抗战中起不

了什么作用，要奔赴延安或者到别的地方。吕志恒

要求大家不要再走了，就地开展抗日救亡运动。在

工委的领导下，胶东各地恢复发展党组织，稳定党

员队伍；发展“民先”队员，占领学校阵地；建立宣传

烺团体，激发群众抗日热情；于 、柳运光还先后到牟

平、文登县城与国民党县政府商谈联合抗日事宜，

在政治上取得了主动。深入有效的抗日救亡运动，

为发动抗日武装起义奠定了坚实的基础。

吕志恒和同志们正汇总最近情况时，忽听有人

敲打后窗，张修己一看，竟然是理琪！理琪马上参加

会议。会议决定在中共胶东临时工委的基础上重建

中共胶东特委，理琪任书记、吕志恒任副书记，林一

山、张修己、柳运光等任委员。特委研究决定举行抗

日武装起义，起义地点选在天福山。天福山地处文

（登）荣（成）威（海）边区，位置偏僻，交通不便，敌人

统治力量薄弱，周围群众基础较好，有利于秘密举

事。起义时间定为 12月 24日，接近年底，可以乘敌

不备，突然进行。参加起义仪式的人员以昆嵛山红

军为主，人数不超过 100人，以防像 1935年“一一·

四”暴动时人员暴露过多而导致损失惨重。

会后，胶东特委成员除少数留在本地赶写传

单、标语和赶制旗帜外，其余人员分赴烟台、荣成、

威海卫、牟平、海阳、蓬莱和黄县等地组织发动群

众，择机起义。

昆嵛山红军秘密开拔

昆嵛山，地处文登、牟平、乳山交界处，峰峦绵

延百余里，主峰高达 900 多米，是胶东半岛的战略

要地，这里曾活跃着一支红军队伍。这支队伍是诞

生于“一一·四”暴动中的“中国工农红军胶东游击

队”的延续，被人们习惯称为“昆嵛山红军游击队”，
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为土地革命后期北方仅存的两支红军队伍之一。

在大队长于得水的带领下，昆嵛山红军游击队

采取灵活机动的战略战术，在保存力量、牵制打击

敌人、培养革命骨干等方面作出了历史性的贡献。

昆嵛山红军活动多在秘密中进行，很难找到行

踪。张修己装扮成串乡收账人的模样，肩头背着钱

褡子，趁着黑夜上了路。爬坡上崖，越沟过岭，专拣

树林子和荆棘丛林近路走，一夜没歇脚，天蒙蒙亮

便赶到了昆嵛山，找到于得水。于得水与张修己返

回沟于家，参与研究起义日程，紧接着赶回昆嵛山

抓紧准备。

起义前夕，于得水和柳运光把几十人的队伍一

烺批一批地带到大水泊河北村于 家。为保障来往人

烺员伙食，于 家里支起了 3盘磨，昼夜不停地磨粮，

以致累坏了两头毛驴。吃饱饭后精神饱满的游击队

员们，腰佩短枪或身背长枪、长矛、大刀，分批赶往

天福山。

天福山上举义旗

1937年 12 月 24 日凌晨，天福山周围静悄悄

的。看庙人王连生听到敲门声，开门后发现来了不

少人，其中有他认识的，知道不是坏人，就让大伙进

去了。

理琪一班人凑在煤油灯下，研究起义仪式的程

序、部队编成及干部安排、部队训练，武装宣传等事

项。会议决定参加起义全体人员中的 60余人编为

山东人民抗日救国军第三军第一大队，由于得水任

大队长，宋澄任政委；第一大队下辖三个中队，一中

队柏永升为队长、张玉华为指导员，二中队邢京昌

为队长，王政安为指导员，三中队王洪为队长，刘中

华为指导员。理琪说：“今天成立的虽然只是一个大

队，它所标志的却是‘山东人民抗日救国军第三军’

的成立。因为不久的将来，我们就会创立起第二、第

三乃至更多个大队。我们先以‘第一大队’的名义亮

出‘山东人民抗日救国军第三军’的旗号，以便迅速

扩大和提高我党我军的政治影响及其在人民群众

中的公开合法地位。”

期间，王连生喜得贵子，理琪应邀为孩子起名

“新民”，他坚信革命会成功，孩子一定会成为新社

会的公民。开会的人都认为这是个好兆头。

太阳升起的时候，天福山玉皇庙前聚集了参加

起义的 80多人。这 80多人主要是于得水领导的昆

烺嵛山红军、张修己发动的农民、于 发动的爱国学

生和进步知识分子及李丙令等发动的烟台“民先”

队员。

上午九点，起义队伍聚集在玉皇庙前的银杏树

下，队形按一、二、三中队的序列编成三排横队，各

中队干部站在中队的排头，大队干部站在一中队的

排头。大家唱起雄壮的《义勇军进行曲》。

歌声刚止，理琪宣读《抗日救国十大纲领》，传

达中共中央北方局和山东省委关于抗日武装起义

的指示，代表特委作起义动员。接着，林一山、柳运

光分别就武装工作和统战工作发表讲话。柳运光讲

话时，激动地对空挥舞着手枪，不料枪意外走火，他

马上灵机一动、借题发挥说：“对待日本侵略者，就

要像我手中的枪一样，随时准备开火！”

随后，理琪郑重宣布：“山东人民抗日救国军第

三军正式成立！”接着把军旗授给第一大队大队长

于得水和政委宋澄。于得水向空中连鸣三枪。紧接

着，起义队伍高喊“团结起来，武装抗日”“打倒日本

帝国主义”等口号，在玉皇庙东侧高地把“山东人民

抗日救国军第三军”的大旗树了起来。

山东人民抗日救国军第三军军旗呈横长方形，

旗面为红色布料。为了这面旗帜，大伙煞费苦心。据

柳运光回忆，当时国共合作，起义旗帜式样是在国

民政府的青天白日旗的基础上改制而成的。改制

时，大家认为国民党腐朽统治下的中国哪有“青

天”，就把它改成“白日满地红”。

兵马未动，粮草先行。为保证参加起义的战士

烺能在天福山上吃顿饭，于 在大水泊商会募捐了一

麻袋大米和一头猪，为同志们准备了一顿丰盛的午

餐。

下午，起义队伍开到沟于家村。随后，召开大队

中队干部参加的军政会议，理琪讲了红军的战略战

术原则和战场纪律。在敌强我弱的游击战争中要贯044
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彻“十六字诀”：敌进我退，敌进我扰，敌疲我打，敌

退我追。打仗要注意节约子弹，做到“三打三不打”：

见到敌人打，见不到敌人不打；敌人靠近了打，离得

远不打；瞄准了打，瞄不准不打。明确了战场纪律：

活不扔枪，死不扔尸。理琪还特别强调讲共产党任

何时候都要起模范作用，做到“两前两后”：冲锋在

前，退却在后；吃苦在前，享受在后。

军政会议后，又召开了政工会议。理琪分析了

军队政治工作的地位和作用，强调政工干部的模范

作用。

与山东同时期的起义相比较，天福山起义之所

以很成功，影响很大，一是因为起义时就在三个中

队设指导员，从一开始就坚持党指挥枪的原则；二

是起义队伍以昆嵛山红军为骨干，传承着红军的基

因，这对起义队伍迎敌而上，敢于担当，和以此为源

头发展起来的胶东铁军“敢打必胜”军魂的形成有

着重大影响。

红色胶东铸丰碑

天福山起义时，由于日军还未踏入胶东，国民

党地方政府又不允许共产党单独拉队伍，所以，“第

三军”一大队对外以武装宣传队的名义，开展抗日

宣传活动。

天福山起义第二天，特委要求第一大队立即出

发，主要任务概括起来就是八个字：扩人、扩枪、扩

大宣传。12月 31日清晨，当队伍走到文登西部岭上

村时，被国民党文登县长李毓英派来的五六百名军

警包围。除于得水率部分队员突围外，大部分同志

被捕。

尽管在岭上村受挫，但起义极大地激发了胶东

人民的抗战热情。12月 24日之后，在中共胶东特委

领导下的影响较大的起义就有八次。这些起义所拉

起来的武装队伍很快归拢到“第三军”的旗帜下。

在这些起义中，威海起义的规模和影响最大。

1938年 1月 15日，在前期大量准备工作的基础上，

胶东特委部分领导人率部在威海，打开专员公署仓

库，取出枪支弹药，发动群众和威海政训处成员在

专员公署大院集会，理琪宣布起义，随后把队伍拉

回文登沟于家。国民党文登县政府也于威海起义当

天，释放了 26名“岭上事件”中被捕的同志（参加过

“一一·四”暴动的王洪、邢京昌、隋原清被杀害）。

1月 19日，山东人民抗日救国军第三军司令部

成立，理琪任司令员。此时，起义部队重新编为“第

三军”第一大队、第二大队和特务队。第一大队：大

队长孙端夫、政治委员宋澄；第二大队：大队长于

烺、政治委员林乎加；特务队：队长杜梓林、政治委

员孙镜秋，拥有 300多人，200多条枪。

2月 7日，“第三军”留下一部分人在大水泊建

立留守处，坚持斗争，其余大部队西上，开赴抗战最

前线。2月 13日，理琪率队攻克牟平城。随后，在雷

神庙与日军展开血战，在胶东打破了日军不可战胜

的神话，极大地鼓舞了胶东人民抗战必胜的信心和

决心。不幸的是，理琪在战斗中献出 30岁生命。

雷神庙战斗后，经过短期休整。吕志恒等率领

“第三军”继续西上。途中，胶东各地抗日武装起义

队伍纷纷归拢到“第三军”的旗帜下，后又与中共掖

县县委独立领导的掖县起义组建的“胶东抗日游击

第三支队”合编，番号为“山东人民抗日救国军第三

军”。1938年 9月 18日，“第三军”在掖县沙河镇编

为八路军山东游击第五支队，正式纳入八路军战斗

序列。1939年 5月 13日，中央专门发出《中央关于

胶东工作的指示》，认为胶东“年余发展了数千党

员，创造了六七千人的党领导的队伍，这是伟大的

成绩”。胶东子弟兵在战斗中不断壮大，发展成为

27、31、32、41等 4个军又 2个师另 25个团。仅 27、

31、32、41军歼敌就达 75万，涌现了“潍县团”“济南

第一团”“济南第二团”“塔山英雄团”“塔山守备英

雄团”“白台山英雄团”“威震敌胆炮团”等英雄集

体，为民族独立和人民解放立下赫赫战功。

1938 年 1月 19 日，成立“第三军”司令部和胶

东军政委员会，中共胶东特委书记理琪兼任“第三

军”司令、胶东军政委员会主席。胶东军政委员会的

成立，昭示中共胶东特委开始着手布局根据地建

设。1938年 3月 12日，山东第一个由我党领导的抗

日民主政权在掖县成立，这标志着胶东根据地正式
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创建。胶东根据地不断巩固和发展，在解放战争中

成为华东战场坚固的大后方。在革命战争时期，胶

东根据地共向中共山东分局和中共中央输送黄金

43万两，向华东数十万军队供应武器弹药和医药制

品不计其数。不仅如此，胶东还形成了大参军、大支

前、大调干、大运兵的壮丽画卷———800万胶东人民

将 50万优秀儿女送进自己的队伍，其中 7.6万多人

为国捐躯、10 万多人因伤致残；280 多万人次踊跃

支前；7250名干部南下北上参加新解放区建设；将

43678人的部队（其中，胶东部队 21569人）跨海运

送到了东北，为抢占东北赢得了宝贵的时间，为新

中国的建立作出了历史性贡献。

八十五年过去了，天福丰碑依然巍峨。

依然巍峨的天福丰碑，将继续给予我们团结奋

斗、建立新丰碑的不竭力量。
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我猜想，当年职工俱乐部选址时一定颇费了一

番功夫，因为它方方正正地坐落于老文城的中心，

即拐子街、职工街、亭子街和柳营街东、西、南、北四

条街之间，或者说，这四条街也是围绕着它而拓建。

不过，在上世纪七八十年代，无论从哪条路去职工

俱乐部都有点绕。

南边两条路，一条是从二百货和生资门市之间

的拐子街穿过去，路南是低矮的院落和窄胡同，路

北是上面插着细碎玻璃的俱乐部南院墙和墙下堆

着粪堆草堆的亭子街东段，右拐；一条是从职工街

中段即新华书店路北，大语录牌西过去，这路宽一

点，路西是几排红瓦平房，房头墙上用红漆书写着

毛主席语录，路东是几间墙已坍塌的草房和一垛垛

的棒棒秸子，右拐。西边两条路，从亭子街西段直

行，左拐；从柳营街西段直行，右拐。北边是从 143

医院家属区也就是职工街北段———一条铺着煤渣

的路直行。东面是从柳营街东端（即 143医院西大

门），经过俱乐部北院墙和县剧团（现丛氏宗祠），左

拐，这条路好一点，是水泥路，其他每条都是零散有

些碎石坑坑洼洼的土路，一到雨雪天就泥泞不堪。

不过，等到了俱乐部门口，那就豁然开朗了。

大门坐东面西，石砌的门垛，灰色双开木门，门

顶呈斜尖棱角状，右扇门套有门槛很高的小门，门

下的水泥地面有凹槽很深的门轨，门外左右两边房

墙上是从南到北的一溜儿玻璃宣传橱窗，北边较短

的是阅报栏，里面是《人民日报》《大众日报》《烟台

日报》等各种报纸，南边很长的是宣传栏，里面是

《人民画报》《解放军画报》《山东画报》等各种画报

和电影预告剧照以及县工会组织的各类群众文体

活动照片和作品展示。画报窗，是我少年时期了解

外面世界的主要窗口，在这里，我看到了英雄罗盛

教救出的朝鲜少年崔莹已经成长为一名人民军军

官，在鲜花丛中热情拥抱罗盛教母亲的感人画面；

看到了一派南太平洋岛国的自然风光：蔚蓝的大

海、绿树丛中的粉色别墅、洁白的沙滩上一望无际

的小红蟹在自由爬行，知道了这个世界很大很精

彩；看到了那个年代曾经很难见到的芭蕾舞剧《天

鹅湖》舞台照，男女演员的着装虽然洁白，但我心中

依然有“瑕”，那时还不知道“改革开放”是什么概

念，想入非非的同时，我隐隐约约意识到社会形势

变了。

进大院，右边是两层西厢楼，一楼是职工教育

培训教室和教师办公室，二楼是县工会办公室；左

边西厢平房，是县电影放映队的办公室和县工会图

书馆及阅览室；临北是礼堂后台，高高的台阶，没有

演出时兼做乒乓球室。

礼堂是俱乐部的主体建筑，东西走向，挂有银

幕的舞台坐西面东，开有东、南、北三个大门，东门

为入口，因礼堂的地面自西向东稍呈坡型，再加上

放映间较高，所以在门内两侧设有台阶不多的两层

职工俱乐部
于尘飞
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楼梯，看电影看节目从这里检票进入。南北门为出

口，南门连接着室外戏台，北门正对着县剧团大门。

礼堂还建有东西侧楼，各有一门，东西相对，西侧楼

住有人家，东侧楼门腰线以上开有仅能伸进一只手

的倒 U型门洞，这里是售票处。

戏台位于俱乐部大院的中心位置，坐北面南，

具有十分鲜明的时代特征，即受苏联建筑风格影响

非常之大，完全没有我们概念中老戏台的那种飞檐

翘角、雕梁画栋的中式装饰。戏台四面通透，三面敞

朗，有 1米多高，台基为砖石砌成，十分方正。两侧

各有三根欧式石柱支撑天棚，天棚为水泥盖顶，与

礼堂南门墙体连接。台后左右两侧是戏台和礼堂共

用的石砌台阶，台顶的水泥门罩周边套有非常典型

的苏式装饰花纹，居中为一颗硕大的红五星，下面

是“工人俱乐部”五个舒体大字，整个建筑风格简洁

利落、庄重大方。在这里，除了全县基层群众文艺会

演、各系统职工文艺调演、大型游行活动和活报表

演开始或结束会合，县里组织的一些可以露天召开

的会议包括公审大会也经常在这里举行。

戏台对面是两个篮球场，其中，东侧是灯光球

场，贴东墙建有阶梯看台。那时，灯光球场在文城很

少，可能就只有文登中心医院、143 医院和这里三

处。除了篮球比赛，县里组织的大型歌咏比赛等活

动也经常在这里举办。

《文登文化志》记载：“文登职工俱乐部成立于

1953年，是县总工会管理的职工业余娱乐场所，（礼

堂）有 600 余观众座位，院内设有坐北面南的戏台

一座和可容纳千人的广场和篮球场，1958 年购买

35毫米电影放映机成立了第一个电影放映分队并

开始放映电影，是文登第一个固定放映电影的场

所。”

《文登县城乡建设志 556-1985》记载：“文登职

工俱乐部 1953年 7月在柳营街南侧落成，占地面

积 5994平方米，建筑面积 670平方米，礼堂为主体

建筑，并建西厢一栋，七十年代文登县工会以礼堂

为放映厅，并附设图书室、游艺室等活动场所，院内

辟球场一区，为球赛提供方便。”该《建设志》为何没

提戏台，是编辑疏漏还是当时未建，待考。

我曾有两个疑惑：一是职工俱乐部为何选址这

里？二是上世纪五十年代初，一个县城怎么能建成

可以说在那个年代规模规格都很高且异域风格浓

郁的建筑？经查阅相关资料得知，1950年 5月，山东

省委设立文登专区地委，同年 6月，经政务院批准，

设立文登区行政督察专员公署，地委和行署机关驻

文登县城，辖文登、荣成、乳山、威海、海阳、福山、牟

平、昆嵛 8 县，当时的山东省行政区划为 4 个省辖

市（包括徐州市）和 11个专区，比现在的山东省辖

16个地级市还少。1956年 3月文登专署撤销。职工

俱乐部正建设落成于这期间，专区党政机关当时的

办公地点在文登旧县署，即后来的部队 143医院原

址，与职工俱乐部仅一路之隔。由此，我们就不难理

解其选址之妙和建筑层次之高了。

上世纪七八十年代，县里每年都要举行群众性

歌咏大会，无论是企业、农村、机关，还是医院、学校

等行业，组织本系统歌咏比赛，都成为常态性活动。

举办场地除了县人民剧场门口，就是俱乐部灯光球

场，而且灯光球场的台阶更多、更高、更长，灯光效

果也好，更适合大型歌咏活动。我在《老剧场》一文

中曾提过，1980年“五四青年节”时，团县委在灯光

球场组织全县青年歌咏比赛，规模很大，参赛单位

很多，我指挥二中合唱队参加比赛，那天晚上，父亲

带领的一中合唱队阵势很大。比赛开始后，一中合

唱队先我们登场，候场起立时哗啦啦一面子，然后

一排排整齐登台站位，那气势就稳压我们一头！我

们的领队是二中团委书记，也就是后来担任文登宣

传部长的 L 老师，看了那阵势，他也有点懵，对我

说：“不要紧张，打败你爸！”我估计这话也是说给他

自己听的。那个时刻说不紧张肯定是假的！比赛开

始后，看着其他单位在台上的演出，一位女同学过

来对我说：“你不紧张吗？我紧张得手直哆嗦哎！”我

笑了笑，其实我是最紧张的，一个 15岁的少年第一

次参加这样的活动，还担任指挥，怎么可能不紧张

哦！当时我已经紧张得连上台合唱的歌曲开头是什

么调儿都想不起来了，在前一个单位开始候场的时

候，我赶紧挤出后面的观众群，跑到大院西南角的

水龙头那儿洗了把脸，盯着南院墙冷静了一会儿才048
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把曲调找回来，认真从头到尾哼了一遍又挤了回

去。我们不能说不卖力，但是水平还是略逊一筹，比

赛结果是第二名，第一名是一中。

那天，担任一中合唱队指挥的是一位 q 姓同

学，至今我还记得那晚他油光铮亮的头发和洒脱的

动作神态。他在一中期间学习很好，兴趣很广，父亲

很欣赏他。1981年，他考入省城某大学，毕业后留校

执教，可能由于有一颗不安分的心，几年后他辞职

到了企业，从西向东，连续走了好几家，最后竟然回

了老家到我当时所在工业总公司辖属的建材厂。不

久遭逢企业破产而下岗，他和当初一起辞职的妻子

（大学同班同学）拖着一对双胞胎孩子养鸡谋生。

2001年，按照上级要求，各工业系统要搞下岗职工

培训。有一天，我上课的时候，发现下面有一副眼镜

在闪烁，原来是 q君，穿着有些油污的蓝棉袄，戴着

毛线套头帽。课间休息时，我过去打招呼：“20年前

咱俩认识，20年过去，你从省城一个大学教师走到

现在，我大学毕业也分配到省城，当时坚决不去，走

到现在，也没强多少！现在看，我们指挥得了合唱，

指挥不了独唱。命运搁浅了，人生走得扭曲坎坷，想

想有些事情我很后悔，你后悔吗？”他脸色异样，乜

斜了我一眼，说：“人生总得一搏！什么后悔不后悔

的！”我自感无趣，起身走开。又是一个 20年过去

了，我一直在打听 q君的下落，很希望他能从窘迫

中走出来，但是杳无音讯。

作为文登第一个固定放映电影的场所，俱乐部

礼堂主要用来放映电影，不过因为有舞台，所以也

时常会在这里举办一些文艺演出。在这里，我看过

好几场演出。1973年前后，我家租住在文城河北村

南壕街，猪圈墙那边住着一位毕姓大叔，当时在村

大队部当会计。那年文城公社群众会演时，他主演

的表演唱竟然入选！那天演出时，他头戴干部帽，身

穿黑布衫，腰系红绸带，脚蹬解放鞋，左手拐着粪篓

子，右手紧握一铁锨，一板一眼迈着台步出场，摇头

晃脑演唱，我忘了他具体唱的是什么，不过能到俱

乐部礼堂舞台上演唱，已经相当不容易了！要知道

那时候是村村都要参加会演，都有各自的拿手好戏

呢！我在台下看着高兴得不得了，噼里啪啦直鼓掌！

毕竟是同村邻居啊！

该说电影了。1977年夏的一个傍晚,我放学回

家，父亲说：“晚上去俱乐部看电影———《渔岛怒

潮》，刚拍的新片子，好多明星也来呢！”电影当时是

在荣成县石岛大渔岛村拍的，但为什么跑到文登的

职工俱乐部礼堂放，我搞不清，也许是因为这里放

映条件相对较好吧。匆匆吃完饭，我便早早跑到了

戏台上，那天球场上有周边村的住户进去晒麦子

的，我坐在戏台边上，甩哒着腿儿看着人们拾掇麦

子、装包、用小推车子推包……直到整个院子变得

空空荡荡。剧组的车驶进大院时，天色已暗，只有我

一个人站在戏台上痴情张望，我只模模糊糊看见了

两辆白色的大客车进来，然后是从车上鱼贯而出、

说笑着进场的人群。

和以往一样，我怀着十分激动的心情，盼着看

电影开始后带有电影制片厂名的画面，不同的造型

和音乐，带给我的总是同样的激动和期盼！但这次

没有，上来就是电影镜头，连片名都没有出现，关键

是我越看越看不明白，每个镜头翻来覆去好几遍，

而且情节前后颠倒，基本连不上，我心想这是什么

乱七八糟的电影！后来才知道，电影有分镜头剧本，

根据时间、场地等具体情况打乱顺序进行拍摄，最

后再按剧本内容完成剪辑。那天我们看的电影是剧

组刚完成分镜头拍摄的，然后找个地方集体审看，

有的场景导演感觉不理想就拍了好几条，没有进行

最后剪辑，这也就是俗说的“毛片”，当然我就看不

明白了。

于是，我的注意力就放在现场的那些演员身上

了，那天我坐在礼堂南门口的第一排，借着电影微

弱的光，寻找着熟悉的面孔。我首先认出了坐在我

后面不远的《甲午风云》里的李鸿章（王秋颖）。他好

像个儿很高，坐在靠过道的座位上，腿一直放外面。

我清楚记得他短头发、阔脑门，穿着宽松的裤子，黑

布鞋上露出一截白袜子。我老回头看他，他也不住

地看我，那模样和电影里他扮演的恶霸迟龙章一样

凶，而且一直没有表情，以致我心里不住地打鼓，不

敢回头看了。后来，我知道王秋颖是位很有功力的

话剧表演艺术家。当然，我也认出了《闪闪的红星》
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里的春伢子（刘继忠）、《车轮滚滚》里的耿东山（达

奇），他们都坐在中间的位置上，我很奇怪王秋颖也

是主角，为什么会坐在边上。也许是那年月还受“文

革”的余毒影响，反派在剧组里位置不高的缘故吧？

边看台上的电影，边看台下这些饰演角色的演员，

真是一种很奇妙的感觉，所以我一直记忆犹新。

那时候，学校经常包场看电影，班主任一宣布

去看电影，同学们就都兴奋地嗷嗷叫，那真是比过

年还高兴！从河北小学去俱乐部要穿过长长的拐子

街，沿途经过文登旅社、县人民剧场、三八女子商

店、县理发馆、二百货、文城中心大街等热闹地方，

但在排队去的过程中，同学们都特别遵守纪律，生

怕调皮得瑟被老师发现撵回学校锁教室里，这事也

不是没发生过。看包场电影印象比较深的是朝鲜电

影《看不见的战线》和《金姬和银姬的命运》。看《战

线》时赶上白场，在黑暗中兴奋个把小时，看完后从

人群中挤出来，眼睛被太阳晃得睁不开，还眯着眼

直盯谁是特务；我现在还记得，看完《命运》后散场

时我们是从南门出来的。我站在戏台子上，望着碧

蓝的天空和朵朵白云，好满足自己的幸福生活！想

想银姬太可怜了，简直生活在“水深火热”中，如果

她能到美丽的朝鲜生活学习那该多好啊！

看《追捕》那天我进去稍晚，伴着影片后来十分

熟悉且一听就有些小激动的“啦呀啦”开场音乐，我

边扫着银幕上东京街头熙熙攘攘的人群，边找我的

座位，刚坐下，就看见那惊慌失措的女子，就听见那

歇斯底里的喊声：“就是他！”这时，画面中出现了一

个正在电话亭打电话的平头男人，穿着米色竖领风

衣，我当时第一感觉是形象这么普通近似愚钝的人

怎么能当演员！随着剧情的展开，我被电影内容和

男女主角的精彩表演彻底征服了！慢慢就知道了，

他是高仓健！高仓健在中国刮起的“硬汉”旋风，我

经历过，他的出现，彻底颠覆了当时影坛的“男子

汉”形象，完全改变了上世纪八十年代国人对男人

概念的理解，无论男女，都对这种“硬朗、沉默、冷

峻”的风格，崇拜得五体投地，男人非“高仓健”不

男，女人非“高仓健”不爱，后开襟卡身西服买不着，

风衣、板寸平头满大街都是。在我就读的大学里，很

多男同学都会摇头晃脑学两句：“多么蓝的天啊！昭

仓跳下去了，唐塔也跳下去了，你也跳下去吧！”我

也赶时髦，穿着那件棕色灯芯绒的瓦尔特服，去学

校照相馆板着稚脸照了张照片，洗出来一看，连自

己都感觉那表情比相纸还软，就悄悄收起来了。

看《少林寺》是在 1982年，记得这么清楚，是因

为那一年我刚参加完高考。放映那天，我刚刚到学

校看了成绩榜，知道自己过本科分数线了，我兴奋

地在一中南操场转了一圈，然后一溜小跑到母亲单

位要了两块钱，约几个同学去俱乐部，前挤后压地

买了几张电影票，还是晚上 11：15场的，那时候，

《少林寺》火到连续几天通宵放映。好不容易熬到半

夜，去了一看，整个俱乐部院里灯火通明、人山人

海！临进场，我站在门东厕所前，看这么多人擎着票

挤着抢着等检票的那小手一捏一撕才能进去，我就

畅想将来参加工作若能当个检票的该有多神气！可

能是因为通宵放映，为了保证空气流通，夜场开始

后，南北两个门都是开着的。不一会儿，门旁甚至窗

上都挤满爬满了人。外面有捧着大保温筒卖冰棍

的，扯着嗓子直吆喝：“冰棍！2分一根！”很馋，但不

敢去买，就怕出去再挤回来，情节就接不上了。

当然，在看电影的过程中，我也有些忐忑不安。

那天，高考成绩张榜只公布了总分数，我虽然总分

刚过本科分数钱 3.7分，但数学是我的弱项，一旦不

及格，就会从总成绩中扣掉 10 分，那我就落榜了！

所以银幕上的“嘭、咔”声一停下来，我就开始担心。

记得很清楚，银幕上唱到《牧羊曲》“狗儿跳羊儿跑”

时，我也在心儿跑肉儿跳扒拉着算我的数学能不能

及格！好在两天后终于得知有惊无险，兴奋之余，我

又跑去看了一遍这部电影。那天那时那心情，和影

片里觉远舞动的少林棍一样酣畅淋漓、神采飞扬。

我是看着《少林寺》意识到自己将成为一名大

学生了！当时有说不出的放松和满足！这种放松和

满足，使我在后来的人生中，很长时间没能跳出自

己上大学或者大学期间所形成的“优越 +虚荣”的

思维窠臼。事实证明，没有考上大学的，很多在社会

大学中成为了优秀生，而我却在社会大学中，从小

学开始学起……050



总
第103

期

看罗马尼亚电影《沸腾的生活》时，观众已经开

始退场了，片尾曲响起，美妙的电子琴音乐在耳畔

回荡。与此同时，在美丽的大海边，海鸥正翩翩飞

翔，恋人在海中嬉戏，男主角骑马在海浪中驰骋

……这些浪漫的蒙太奇画面，我是边走边回头看

的，那飘逸的旋律，的确让人心旷神怡，让我至今难

忘。

《斯特凡大公》，是我第一次观看的古装战争

片，也让我第一次在电影中见识了冷兵器时代战争

的“气势恢宏”与“惨烈血腥”。多年后，看黑泽明的

《乱》《七武士》《影子武士》和柯克·道格拉斯的《斯

巴达克斯》时，我还是不由想起这部《斯特凡大公》。

看南斯拉夫电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》时，我

记住了一句台词：“空气在颤抖，仿佛天空在燃烧！”

因为观看的时候我就浑身颤抖着，是绝对的激情在

燃烧，由此让我对南斯拉夫电影，特别是其二战题

材战争电影痴迷透顶，感觉这才是枪林弹雨、血肉

横飞的“战争片”！我追着看了《桥》《南方铁路之战》

《苏捷斯卡战役》，当然还有不搭调的《临时工》。至

今听《桥》的插曲《啊！朋友再见》时，我依然是激情

澎湃！《苏捷斯卡战役》宏大壮观的战争场面，使我

感觉自己身上每一个毛孔都充满了火药味儿。几年

后，我上了大学才知道，原来影片中铁托的扮演者

竟然是享誉国际影坛的英国巨星理查德·伯顿！当

然，知道归知道，那时的我还是想不明白怎么社会

主义国家能请一个资本主义国家的“影星”来扮演

自己的“领袖”。现在想来，按照铁托当时在国内如

日中天的声望和他特立独行的行事风格，他也很有

可能在利用“艺术”打“政治牌”……

看《屈原》，让我对战国时期秦楚战争的那段历

史曲解了很多年，由此也明白了艺术可以佐证历

史，但艺术还真不就是历史；看《小街》，如泣如诉的

故事和插曲，不知触动了我哪根脆弱的神经，让我

唏嘘感伤不已；看《吉鸿昌》，我发现自己恰好坐在

吉鸿昌（达奇）当年坐的那方位置；看完阿尔巴尼亚

的《战斗的早晨》，想起作业还没写完明天早晨还得

早起“战斗”，顿时礼堂的灯都昏暗了。《第八个是铜

像》看完了也不知道看的什么；印度电影《大蓬车》，

载歌载舞又紧张刺激，所有的电影元素都发挥得淋

漓尽致，绝对娱乐，不用走脑，带来极度快感；看日

本电影《金环蚀》，我很纳闷怎么有这么龌龊下流镜

头的电影还能够引进来，因此也严重影响了我后来

看三国连太郎出演的曾经轰动一时的中日合拍影

片《一盘未下完的棋》。

至于内部批判片《反击》，我是拿着母亲单位发

的票去看的。一进场，气氛就显得神神秘秘，据说该

片是“四人帮”组织拍摄的，准备夺权胜利后在全国

放映。影片主人翁的扮演者是著名演员于洋，那时

我已经看过他主演的《火红的年代》《第二个春天》，

后来我也看了他早年主演的《青春之歌》《英雄虎

胆》《暴风骤雨》《大浪淘沙》。我就想，从五十年代到

七十年代，跨越了几十年，不管政治气候如何变幻，

于洋一直是铁打的主角，足见其戏里戏外皆是功

夫。这人有大学问啊！几年后，到了八十年代，我又

看了于洋自导自演的《戴手铐的旅客》，进一步悟透

了某些道理。

电影《黑三角》虽然是“反特片”，但美丽的松花

江、优美的插曲《边疆的泉水清又纯》、甜美的于秋

兰，都让人耳目一新！那年我刚在初中语文课本上

学到朱自清的散文《绿》，朱先生“惊诧于梅雨潭的

绿了”，我则“惊诧”于于秋兰的美了。影片拍摄于

1977年，于秋兰的扮演者刘佳当时 17岁，那时候看

刘佳，简直是貌若天仙！据说影片 1978年在全国公

映，观众称刘佳为“一角四”，意思是《黑三角》的电

影票一角五分，其中的一角四分都是冲着刘佳去

的。2005年，刘佳来文登拍摄根据我区著名作家陈

全伦中篇小说《磨坊》改编的电视剧《磨坊女人》，28

年过去了，时光流逝，她已经恍若两人，只有从那对

酒窝儿中仿佛还能找到当年的影子，我不禁惊诧于

岁月的无情和吝啬了……

与朋友闲聊，他们绘声绘色说起在俱乐部逃

票、递票、站票的经历，让人忍俊不禁。逃票，我在县

剧场逃过，因为父亲曾经在县剧团工作，多多少少

他们都认识我，所以看见我坐在那儿，经常睁一只

眼闭一只眼就过去了，尽管查票的那手电棒子晃得

我心惊肉跳。在俱乐部我却没这个胆，一是谁也不
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认识，二也是胆小，所以从来没有逃过，就是买站票

也不敢去逃去蹭，包括他们的得意之作，即拿着里

面递出来的半截票进去，我也未曾有过，但是我干

过递票出去的事，就是进场的时候，紧紧捏攥着电

影票最大限度露小一点儿给检票人员，进去后把检

过的大半截票传递出去。那次看罗马尼亚影片《爆

炸》，检票进场的时候，我发现旁边人群里有人和我

打招呼，是母亲单位的一名业务员，因为认识，就按

照他的示意，进场后从南扇门缝把票塞了出去，我

看见票在门缝中慢慢消失了，听见外面“哇”的一声

兴奋叫喊，就赶紧向台阶上跑。那时刻，电影还没有

“爆炸”，可我紧张的小心脏已经“爆炸”了，在座位

上坐了很长时间还是气喘吁吁、满头大汗。

站票，就是票紧张时卖的没有座位的票，票的

颜色日期都一样，就是几排几号是空的。这我经历

过多次，好不容易挤到售票口把钱递进去，里面传

来一声：“就剩站票了，要吗？”“哦，要吧！”手腕儿已

被窗口卡得生疼，好不容易挤出来，扯一扯衣服跺

一跺脚，揉着手腕儿看站票，那心情是既激动又失

落。进去后，运气好可以捡到座位坐，但也经常是看

了一段时间了，人家拿票进来，咱就得赶紧离开。通

常情况下，可以在中间两条过道上席地而坐，有时

遇到好心人，还可以蹭坐一会儿他们的座位扶手，

实在没地方坐，就在两边的过道中靠墙站着看。记

得看朝鲜电影《南江村的妇女》时，站的时间太长，

我实在是太累了。这时候电影中出现一个画面：村

庄的房子被烧，浓烟滚滚，遮天蔽日，一位神情疲

惫、面容憔悴的妇女站在那里，此时悲戚的音乐声

响起，仿佛表达的就是我的心声，那女人面色中的

憔悴一定与我的神色高度相仿。

有必要说一下：现金都大厦，即职工俱乐部原

址；西侧“金都大厦”四个金字处，即原职工俱乐部

大门的位置；北邻，就是丛氏宗祠对面那栋三层小

楼所在的位置，即礼堂原址；大厦东侧的玻璃幕墙

处，即原灯光球场的位置。职工俱乐部拆于 1995

年。1997年 11月，金都大厦正式对外营业。25年过

去，大厦也没了往日的熙攘喧嚣。近日我路过那里，

发现大厦一楼西侧，即原俱乐部南橱窗宣传栏位置

的建筑全拆了，正装修成落地窗式店面，远看就像

是一个个大的玻璃橱窗！这倒使我想起上世纪八十

年代末曾读过的作家矫健的《短篇小说八题》，其中

的一篇曾谈到人生就是一个圆环，当时我深有感

触。的确，人生如圆，起点亦是终点，因果循环，自有

定数，世界就是重叠萦绕的历史闪回，由此说来，世

间万事万物也许都是轮回的，情感也自然就成为一

种永恒。
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晓晓是我父母超生的小女儿，她出生后仅仅哺

乳了一个月，就和母亲分离，被寄养到了省城的亲

戚家。晓晓是不幸的，出生后就不被家人所承认。最

初，父母不能公开她，是因为怕罚款；后来，父母不

想公开她，是怕受人耻笑（超生了也没能生个带把

的）。晓晓又是幸运的，养父母家底厚实且没有子

女。对迟来的晓晓，他们倾尽所爱，让她一直享受着

小公主般的待遇。锦衣玉食与娇生惯养，让从小就

长得如花似玉的晓晓，养成了说一不二的性格。她

娇气、任性、不搭凡人腔，看人的眼神总有点不屑，

即使笑的时候，也带着一丝傲气。晓晓成年后，她的

一个追求者曾经痛苦地评价晓晓：“谁也不知道，她

什么时候就会凤眼圆睁柳眉倒竖，她太傲慢，总给

人一种不食人间烟火的清高……”

晓晓回我们家次数不多。她不喜欢乡下人的饮

食，看不起乡下人的卫生习惯，深恶痛绝乡下人的

厕所，对着父母为她精心准备的衣物嗤之以鼻。其

实晓晓回家后，母亲总是尽心尽力地改善伙食，我

和妹妹对着平日不多见的饭菜，欢天喜地。她却在

饭桌前停顿、皱眉，毫不避讳嫌恶的表情。父母的劳

累与艰难，姐姐们的谦让与包容，在她看来都是正

常的。她对亲情的麻木，一度让我们失落、遗憾、痛

苦不已。

晓晓七岁那年的寒假，回家小住。那时，我和 12

岁的妹妹，已经是父母的得力助手，我们心疼父母

的不易，总是干些力所能及的家务。有一天，父母不

在家，妹妹用清水煮了一些鸡蛋花，按份数给家里

喂养的貂添加。晓晓看到了，突然想吃鸡蛋花。妹妹

是个认真负责的人，她是按照貂的数量做的辅食，

不想让晓晓貂口夺食，就连忙阻拦。晓晓哪里受得

了这种气，她大叫大嚷着夺过妹妹手里的勺子，将

鸡蛋花甩得满地都是，气得妹妹一把将她推在了地

下。我在院子里听到了晓晓的嚎啕声，慌忙跑到屋

里，看她坐在满地的鸡蛋汤上，哭得惊天动地。见我

进来，晓晓先告状，说小姐欺负她，打她，她屁股疼。

我看着满地的狼藉，看看晓晓涕泪纵横的小脸，不

由得怒火中烧，给了妹妹一巴掌。才 12岁的妹妹，

当即委屈地哭了起来，晓晓是个小人精，她随着小

姐的哭声，悄没声儿地爬起来，换了衣服洗了脸，再

也不敢发脾气，就像个小尾巴一样跟随着我，一直

到父母回来，她才敢在小姐面前行动。类似的事件

后，晓晓对我特别依赖，回去告诉养父母，大姐对她

最好。

晓晓十四岁时，放暑假又回家了，晓晓回家就

粘着我。那时候，我结束了一段感情，始终纠结其中

无法自拔。有一天，我俩在里屋午睡时，邻居进来告

诉我妈妈，那个感情叛逃者就要结婚了，抑制不住

的酸楚涌上心头，我用毛巾捂住嘴巴，但还是把晓

晓哭醒了。她去邻居那里弄清了原委后，愤怒地把

人家一根黄瓜折成了两截。那几天，这个小人精如

同侦探柯南附体，一路跟踪追击，坚决要找到负心

汉弄个水落石出。找到后，我英雄的小妹妹，当即左

小妹一直在路上
于福水
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右开弓，将人家的嘴巴拍得山响，对方不反抗，她又

飞起一脚，旁边人看不过眼，要过来拉架。愤怒的晓

晓，喝退了旁人，大声喊道：“你们谁都不要过来！我

要他说实话，才能放开他！”众人看着这个稚气未脱

的小姑娘，都哭笑不得，却不敢近前，只能任由着她

胡闹。晓晓撕扯着人家的衬衣，厉声质问：“谈恋爱

时，你是不知道我姐是什么户口？”对方哆哆嗦嗦地

说：“我知道，但是我家里人太反对，我实在是没有

办法了……”话没说完，晓晓猛地推搡了他一下，怒

吼道：“知道你还招惹我姐姐？！你家里人反对，你自

己就不能和她私奔吗？你害了她，你知道不知道？！”

对方作低头认错状，鳄鱼泪都被逼了出来，晓晓还

是不放过他，她就像个威严的法官，一声声地质问，

每一句话都掷地有声。直到我家里人闻讯赶来，晓

晓还意犹未尽，她临走时指着对方说：“我警告你，

你举行婚礼时，离我们远远的，可别让我知道，当心

我会去闹！”十几年后，我知道了这件事，我面红耳

赤地埋怨晓晓，这样做会让我们家颜面尽失。晓晓

却凤眼圆睁，咬牙切齿地说：“我做梦又扇了他好几

次！这辈子，可别让我再看到他，看到他，我还是会

控制不住情绪！”

2006年，晓晓的养父母相继去世。小妹夫单位

换了新领导，也一直不得志。我们都说服晓晓回到

家乡。适逢那几年，家乡小城跑运输的客车效益极

好。我们给小妹夫争取了一个线路，他很快就跑得

风风火火。那时候，我父母也搬到了城里。晓晓刚回

来时，我父母都高兴不已。孩子们都在近前，各家过

得也很幸福，父母感叹苦尽甘来，不用再操心了。但

晓晓对亲生父母却一直亲近不起来，漫长的分离令

他们没有什么共同语言。她对父母把她送出去的事

情，一直耿耿于怀，对父母曾经试图领养儿子的做

法，更是义愤填膺。我告诉晓晓，父母其实非常爱

她，但农村养儿防老的观念，让他们心里一直恐慌，

许多事情也是迫不得已。晓晓用她那惯常的不屑表

情，嗤笑着说：“真是愚昧！”我想起晓晓年幼时，每

到农闲，父母总要拿着省吃俭用的土特产，一路颠

簸着去看她。临走的头天晚上，妈妈会激动得睡不

着觉。回来后，会一遍遍地，向我们讲述晓晓可爱的

童言稚语。晓晓惯常的娇憨动作，她不厌其烦地演

习给我们看。晓晓的口味，妈妈记得很清楚，赶集看

到晓晓爱吃的樱桃，妈妈会喃喃自语：“小家伙一次

能吃小半碗。”看到和晓晓同龄的孩子，妈妈的目光

也会追随人家好远。一次在诊所，一个和晓晓差不

多大的孩子打针时哭闹，妈妈在旁边竟然泪流满

面。不知道晓晓的心里，是否被我这些叙述打动过，

在她的行动上却看不出改变，她安心过自己的小日

子，很少对着父母嘘寒问暖。我曾经对她说：“父母

的年龄每增加一岁，我内心的恐惧便增加一分。”晓

晓却不以为然地说：“生老病死是自然规律，恐惧有

啥用？！”晓晓的冷静和理智，让我震撼。母亲第一次

脑出血，我和妹妹都如临大敌，寝食难安，我们向单

位请假，轮流着呆在母亲身边，什么也顾不上了。晓

晓却如同例行公事一般，隔几天去医院问候几声，

便飘然离去。望着她潇洒的背影，我感到悲哀。我们

之间，冥冥之中注定骨肉相连，在心灵上却相隔千

山万水。

晓晓在家乡生活了六年，后来又回到了省城。

省城的亲戚给他们盘点了一个物流公司。那些日

子，父母一直闷闷不乐。老人接受不了成年后亲生

女儿又一次的离开。对于父母来说，孩子们在身边，

也许会让自己更加劳累，也许一生也得不到多少回

报，但是，经常和孩子们近距离接触，能让父母活得

有希望有信念，父母对儿女的爱就是这么贱气，可

晓晓显然没有意识到这一点。或者说，她意识到了，

但不愿意委屈自己。晓晓习惯于听从自己内心的呼

唤，她为家人想得少。回头想想，晓晓和我们共处的

这些年，在父母面前，她是一只戴着盔甲的小刺猬，

不断地与父母对抗。在姊妹和亲友们面前，她一直

习惯于颐指气使，好像她是发配到了边疆的郡主。

甚至，和一直恩爱有加的小妹夫在一起，她也变得

挑剔，一点琐事，都能挑起一场纷争。每次战争后，

晓晓总是委屈不已，好像是错嫁了青蛙的公主。我

们都知道，晓晓必须离开家乡了。她只有在她的那

个成长天地里，才能如鱼得水，才能恢复正常心态，

这真是悲哀。但人各有志，这也是旁人无法勉强的

事情。054
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晓晓如愿地回到了省城。庆幸的是，半年后，她

就和小妹夫把物流公司办得风生水起。虽然累了

点，但也算充实。每次听她汇报赚到的丰厚收入，我

们都由衷地替她高兴，一直不支持她回去的父母，

站在晓晓的角度上，也觉得她回省城是正步。

但是，2015年 6月，晓晓忽然向我们宣布，她要

出国，而且是举家搬迁。我们家祖上没出过能人，世

世代代过日子都是循规蹈矩。对于不按常理出牌的

晓晓，父母简直是气昏了头，电话、语音、视频……

从苦口婆心的劝解，到勃然大怒的斥责，父母十八

般武艺使尽，磨破了嘴皮，但晓晓还是认为外国的

月亮圆。在她数次地向我们强调她的一定之规时，

我和妹妹终于爆发了。我们一齐指责晓晓不忠、不

孝、不仁、不义，在父母年迈时逃离，是太自私的表

现。但晓晓还是用她那惯常的不屑表情，轻描淡写

地说：“你们活得太累了！人一辈子这么短，你们为

什么不能听从内心的召唤？什么事情都要瞻前顾后

的，那注定会一事无成！临终时回顾一生，会后悔

的！”可是，我们做不到晓晓的超然，也做不到对她

放任不管。那些天，全家人想象着，她出国后会遇到

的种种困难和压力，都夜不能寐。但晓晓下了决心

的事情，谁也扭转不了。

出国那天，就要登机过安检了，家属被要求止

步。妈妈终于忍不住放声大哭，我们全都泪水涟涟，

晓晓回头挥手时看到了这一幕，她的眼圈也立即红

了。但很快地，晓晓扬起了下巴，把眼泪都憋回去

了。我们难过之余，也有些许安慰，太注重于亲情孝

道的人，往往活得累且苦，而以晓晓这种天马行空

的性格，注定了她不会被世俗的儿女情长所拖累，

这对于她个人来说，也是一大幸事。

晓晓出国一年后，生了二胎。对于晓晓生二胎，

家里人都觉得不可思议，因为晓晓是个特别注重外

表形象的女人，她也深知怀孕生子对于女人外貌的

摧残。面对别人的询问，晓晓红着眼眶说：“从小，家

里就我一个孩子，喜怒哀乐无人分享，我过得非常

孤独，特别是父母（养父母）生病的那几年，遇到危

急情况，我身边连个能商量的人都没有，那种无助，

我今生都忘不了，所以，我拼尽全力，也要为我的孩

子生个手足。”说到最后，晓晓泣不成声，我和妹妹

面面相觑，内心五味杂陈，但除了泪眼相望，我们能

说什么？！在我们的意识里，晓晓是一奶同胞的亲妹

妹，但晓晓却一直在抗拒着我们，她始终融入不了

原生家庭，这种隔阂，对于她来说，如同鸿沟一样无

法跨越。

不管晓晓和我们怎样生分，家人还是不能和她

一样计较。小外甥粉白娇嫩，让人爱不释手，我们都

欣喜不已，有时间就争着和他们视频。但是晓晓给

孩子哺乳了一个月后，为了让身材恢复得快，竟然

要给孩子断奶。家里人都不同意，尤其是我妈妈，急

得团团转，她恨不得立即飞到国外，看着晓晓给孩

子喂奶。妈妈告诉晓晓，不吃奶的孩子，长大了和妈

妈不亲。晓晓不耐烦地说：“一辈管一辈，打算那么

长远干什么？孩子是一个独立的个体，亲不亲的，又

有什么用？！”我告诉晓晓，不吃母乳的孩子，抵抗力

不行。晓晓立即抢白我：“我小时候也没有吃多少母

乳，我这不也活过来了！”我们无言以对！我们谁都

弄不明白，晓晓的怨愤，到底何时才能发泄完！这世

界上，有许多人，都曾有过缺憾与痛苦，但大多数人

都能忍耐，起码表面上接受现实，而晓晓却不愿意

伪装，她就像一只愤怒的小鸟，逮住机会就和爱她

的亲人斗嘴。我不知道，家人被晓晓掐得心底流血

的时候，她是否会有一丝悔意？我想告诉晓晓，人，

究其一生，谁都会有或多或少的委屈与辛酸，正因

为有了不如意，我们才会在舔舐伤痛的过程中，不

断地反思与成长。有时候，即使失去了一部分爱，也

不会失去全部的亲情，因为人是需要亲情的群居动

物。亲情，不是以爱的名义互相折磨，而是要互相陪

伴互相取暖，成为彼此的阳光。世界，再怎么浮躁、

变迁、冷漠，还是有无可替代的亲情存在。家人爱

你，并不是必须爱你，而是血浓于水、扯着骨头连着

筋的亲情，让他们欲罢不能。晓晓其实也渴望亲情，

也渴望被爱，但是，这些一直都被她封锁了起来。这

么多年，她像一个孩子总在逃离，害怕成长，不敢面

对，而我们彼此都需要学习，都需要爱的成长，那就

让我们一起来正视，一起成长，互相呵护吧！
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年华似水，匆匆流淌，不知不觉已人到中年，蓦

然回首时，总有那么一瞬间的感动与温暖，却能穿

越时光的隧道伴随一个人的一生，成为一种取之不

尽用之不竭的动力，那就是我的化学老师。

初四那年，经一位远房亲戚的介绍，我转学来

到离家 30多里的一所乡镇学校学习，乡镇条件比

较艰苦，没有通往县城的公共汽车，所以，即便是星

期天，我也只能留在学校。那时的我又瘦又小，第一

次离家那么远，举目四望，陌生的环境让我油然而

生一种孤独感，我暗暗提醒自己要更加自律，好好

学习，决不能给父母脸上抹黑。班主任老师把我领

进教室后，安排在最前面的一个空座位上，同桌是

位男生，而且是这个班的班长，与这么优秀的同桌

近邻，我自然不会甘愿认输，因此，我一门心思地想

着如何才能更好地提高自己的学习成绩。

班上的任课老师除了化学老师外，语文，数学，

物理，英语等主课老师都是清一色的帅哥靓女，比

同学们大不了几岁，师生和谐相处，其乐融融，如同

一个大家庭。化学老师姓王，人已到中年，一年四季

的衣着颜色非常单调，非灰即黑，且款式老套，半旧

半新，但他瘦削的身躯总是挺得笔直，一双明亮的

眼睛炯炯有神，似乎能看透我们内心的所思所想，

给我的第一印象是非常干练利落。王老师的性格也

似乎“与众不同”，因为他从不主动与我们这些学生

说说笑笑，衣领上的风纪扣总是扣得严严实实，严

肃端正的样子让同学们认为他非常严厉，因此，除

了课堂之外，大家交流甚少。

记得第一节化学课，老师做完自我介绍，开始

他正式的课程时，转身在黑板上写下了“原子量”三

个字。写“量”上面的“曰”时，老师干脆利落地画上

一个圆圈，然后在圆圈中添加了一横，这别具一格

的字体给我留下了深刻的印象。瞬间黑板上飞舞的

不仅仅是老师的字迹，更有丰富的知识，源源不断

地输送到我们的脑海中。印象中一直比较枯燥乏味

的化学，竟然被老师诠释得如此奇妙，让我脑洞大

开。在老师的引导下，我很快改变了原来的思维方

式和方法，对化学产生了前所未有的浓厚兴趣，不

仅完全改变了以前被动的学习状态，顺利完成好老

师布置的课外作业，而且每次考试都取得了好成

绩。

后来，和同学们渐渐熟悉后，我听到很多关于

老师的故事，如老师家离学校很远，妻子身体不太

好，家里还有七八亩地等等。多年以来，老师一手教

书育人，一手耕种田地，春华秋实，早已桃李满天

下。听了老师的故事，我不由得想起了父亲，父亲日

夜操劳，送我到离家这么远的学校，不就是希望我

能够好好学习，取得更好的成绩吗？王老师不辞辛

苦，一遍遍地示范教导，不也同样是希望我们掌握

更多的知识，考上重点高中，去实现自己的理想吗？

在我看来，王老师富有责任心与担当，更像是一位

我的化学老师
于秀芬
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慈祥的父亲对子女充满着殷切期盼与关爱。他既是

一位解疑答惑的老师，又像一位威严的长辈，想到

这里，内心里对王老师的敬重又增加了几分。

在接下来的日子里，我发现在老师严肃认真的

外表下，其实有着一颗极其火热的心。每当同学们

有疑惑不解的地方，或是急需求证某个问题的答案

时，老师比我们还着急，总是不厌其烦地一遍遍地

做实验，耐心讲解，直到我们脸上全露出笑容为止。

在老师的悉心教导下，每次化学考试，我们班的平

均成绩在年级榜上都遥遥领先，能取得这样骄人的

成绩，老师功不可没。

老师为人处世淡泊从容、豁达开朗，这种人生

境界与他十年磨一剑的治学精神，以及外冷内热的

别样情思，都给了我许多有益的人生启示。

如今回想起来，那段中学时光带给我的不仅有

收获，也有遗憾。当年中考时我并没有如愿考取自

己理想的学校，羞愧难当的我无颜面对昔日熟悉的

老师和同学。我固执地蜷缩着，像一只过冬的刺猬，

把自己用厚厚的铠甲包围起来，甚至不敢出门，生

怕会遇到嘲笑的目光，直到那一天收到了同学英的

来信。

英为了考入心仪的学习，选择了留校复读，幸

运的是王老师当上了她们的班主任。英在信中告诉

我，王老师曾在班级会上多次表扬我学习勤奋踏实

的事迹，并号召全班同学都要向我学习，争当一名

全面发展的好学生……看到这里，我禁不住泪流满

面，没想到我虽然没有进入重点学校，但在老师的

眼里，我依然还是那位优秀的学生……

英说，老师和她曾到我们学校找过我，只是那

天刚好是星期天，不凑巧的是我回家了。“告诉秀芬

同学，一个人的一生道路很漫长，当遇到挫折时，一

定不要气馁，要坚定信心继续努力！”质朴简单的话

语如黄钟大吕般在耳边回响，让我瞬间觉醒，我为

自己深藏的脆弱和思想的狭隘而深感惭愧———面

对挫折时，竟然如天塌地陷般茫然不知所措！老师

说得好，与其在痛苦的回忆中挣扎，不如积极地去

面对每一个未来的日子。我取出信纸想给老师写一

封信。写什么呢？我想老师不只想听我说声“谢谢”，

老师更期待的回答是：“无论何时何地，我都不要忘

记时刻努力，要好好学习。”

时光飞逝，唯记忆永恒。转眼间三十年多年过

去了，在每一个万籁寂静的夜晚，当心绪渐平时，我

总是不由自主地想到王老师，想到他的期望与嘱

托，想到他的一言一行所折射出的人格魅力。如同

有一股暖流缓缓地流淌到我的血脉中，继而穿透心

灵，化作无尽的勇气与力量，激励着我在人生的道

路上不断前行。

★
散
文
随
笔
★

057



总
第103

期

很早就想写一写我的故乡了，尤其是儿时那故

乡。脑海记忆中的碎片，永远也忘不掉。随着年龄的

增长，生于斯长于斯的故乡情结愈发浓郁，拾笔写

的愿望一直强烈地撞击着我的心扉。

1948年 8月 17日，我出生于上夼村，是因母亲

拉肚子而早降生于人世。母亲怀胎 7个月，生下只

有 3斤半且羸弱多病的我，家里人都怀疑这孩子能

养活吗？奶奶鼓劲地说：“古语道七活八不活，能

活！”没想到在生命的旅程中，我居然能蹒跚至今，

应验了奶奶的预言。

离开故乡五十年了。古稀之年的我，每每夜深

人静之时，窗外明月令我飘然忆旧，浮想联翩，幼时

历历，犹在眼前……

我的故乡在威海市临港新区汪疃镇的东北部。

整个村落坐落在三面环山一面靠泊的高台地上，百

余户山村的后面紧依着似笔架状三座连体的小山。

村东是沟壑纵横、水木清华的崇山峻岭。大山深处

有一座规模壮观的古寺院和一处白鹿山庵。村南由

东向西蜿蜒逶迤的山岭将村庄紧紧环抱。由村东大

山里的几条支流汇成的小河，沿着南山脚下的河床

绕到村前向西潺潺流去。千万年的山洪将大山里的

泥土冲积到村西面，在岁月的积淀下，形成一个小

小的平原，长出一片芦苇与河柳。每当夏季，一片茂

密碧绿的丛林将整个村庄遮挡得严严实实，只有当

炊烟袅袅升起的时候，才会感觉到这里有人家的存

在。

家乡的村落别致有序。整个村落依山势而建，

东高西低，北高南低，似不规则图形。由于自然地势

因素的影响，村庄从中间被拦腰分为东西两半。村

中间自北而南垒就起一道近三米高、八十余米长的

石墙。一条来自北山的流水，沿着石墙根往南拐向

大街西水沟流入河里。在石墙中间处，用块石铺就

的宽三米、长六米的斜坡街面，衔接起大街和台上

的住户人家，成为台上台下人们来往活动的纽带。

当夜晚降临的时候，村里不少人吃完晚饭总愿意聚

到这里闲谈侃山。

台上房屋建筑讲究，沿街五座联排的四合大

院，高门大户，青瓦粉黛，就连门枕石也雕有图案，

每个大门口里的影壁墙造型精美，气势恢宏，令走

进大门的人对此处人家产生敬畏之感。

台下以西半为主要居住区。分为北耩、大街、南

街三部分构成。北耩区由一条东西稍窄的街道连接

两边王姓住户；大街两侧居住着众多王、张两姓人

家；南街房屋建筑虽皆为草房，但都为四合院结构，

似北耩街道形状。但在街东，一棵郁郁葱葱的国槐

大树笼罩着上空，将通向东北胡同里的环境装扮得

幽静华美。胡同东面一道自南向北的石墙将住户和

王氏祖茔隔离开来，让过往人们的心里免生恐惧之

感。

依山而建的房屋鳞次栉比，错落有致。东西一

儿时那故乡
王德松
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条不规则的主街道和两条南北不宽的通道将村落

划分得如图画般清秀。青石铺就的街道，由于时光

的磨砺，已经被行人踏得棱角圆平。在这条老街上，

两旁的灰色民舍建筑色彩素雅，屋顶上长着的稀稀

拉拉的狗尾巴草迎风摆动，斑驳的墙壁上一排排精

致厚重的拴马石，似乎都镌刻着岁月的沧桑。有些

高台石阶的大门口旁，闲散地坐着老人，望着街上

过往的人们，传递着人生自然规律的信息和生活习

俗。

家乡的小河是我童年的最爱。弯弯曲曲的小河

里有虾、鳖、泥鳅、河蟹、鲫鱼、鲇鱼、鳝鱼、麦穗鱼和

花龙漂子鱼，它是我常去的地方，尤其村东南的那

个石匣湾，十个方正规范的天然石匣，自东向西有

序地一字排开，沉没在清澈的河水下，总有一群群

小鱼儿和河虾在里面游动觅食，令我们几个伙伴儿

总是心动地不顾一切去捕捉，有时忘记了吃饭，忘

记了时光，也忘记了危险，常常受到母亲的批评。

儿时记忆最深的莫过于村东南那棵数百年的

大柞树了。我曾几次跟着邻居稍大点的伙伴们在铺

满碎石的街道上玩耍，他们在前面跑，我在后面吃

力地跟着追，转过一座座错落有致的房屋，穿过高

低不平的街道，总是要来到村东南高地的这棵大柞

树处集合。站在巨伞般的大树下，我们这些孩童显

得是那样的矮小，周身却顿时感觉是那么的凉爽宜

人。

这棵大柞树的主干有六个成年人合抱之粗，四

大主枝，上下多层，占地近百平方米。据老人们说，

它已有六七百余年的历史了，但长势依然茂盛，生

机盎然。可惜的是 1956年被县里派人锯了数十天

才将大树析开，用了三十辆大车搬走了。我想，这棵

大树倘若能留到现在，将是一道怎样厚重亮丽的风

景啊！

在大柞树西面紧挨着的是王家祖茔。在这座方

圆偌大的茔地里，座座高大厚重长满石花的汉白玉

石碑古坟，伴着众多百年以上的杜梨树、楸树、椿树

和桕条树，显得是那样的森严肃穆。空洞的桕条树

洞里常常是我们儿时捉迷藏的藏身之处。而每当深

秋来临时，茔地里那几棵粗大苍老的杜梨树结满了

果实，在寒霜的酷打下，由黄色变成紫褐色，发出诱

人的光泽，吸引着我们几个孩童抬着梯子放到树干

上，攀爬上去，摘下一串串已熟透了的果实，吃到嘴

里，甜在心上，每每想起回味无穷。

家乡的另一个地理标志就是石炕。它坐落在村

东南山西坡半腰险要处，在回村的路上，远远就能

看到它那醒目挺拔的身姿。一块长 20米、宽 18米、

高 15米的巨石，似鬼斧神工劈开，垂直于平滑如镜

的石板上，这宽广平坦的石面，被人们称为“石炕”。

每当春天踏青时节，姐姐就领着我们到山上采摘山

苜楂菜，累了的时候，总爱到这石炕上歇一歇。躺在

这平坦光滑的石板上，让你周身顿时感到无比的舒

服和凉爽。到了夏季，周边的青松、柞树和灌木掩映

着的石炕，似一块瑰丽的宝石镶嵌在一片苍翠碧绿

之中，是那么的耀眼夺目。

宽大的石炕发挥它应有的作用是在二十世纪

五六十年代。那时，家家户户分得了土地，口粮以地

瓜为主。为了便于储藏和改善生活，每当秋天收地

瓜之际，家家户户都抢晒地瓜丝儿，石炕便成为人

们晾晒地瓜丝儿的好地方。每天清晨，我提着小篓

拿着笤帚，同挑着满满两筐鲜地瓜丝儿的哥哥，吃

力奔走在通向南山石炕的羊肠小道上，有时看到三

三两两的村民挑着担子，晃悠悠地走在前面，是那

样的坚韧自信，着急抢占石炕的心，就生发出了力

量。来到石炕前，将瓜丝儿摊晒在剩下的石面上。当

夕阳西去的时候，我们再挑着新鲜的瓜丝儿来到这

里，将早已晒干的瓜丝儿收起，再次将挑来的新鲜

丝儿摊晒在石炕上，周而复始，直到晾晒季节结束。

至于上夼何时建村，历史上众说纷纭。据志书

记载：“明朝中期，曲姓一家挑着担子拖儿带女来到

东海之滨这处三面环山，一面临水，藏风聚气高台

之地安家，取村名‘曲家安’。清朝中期，王姓日众，

遂称王家庄。”。还有的老人说：“明朝末期，一曲姓

来此安家建村，以位处夼地上游改今称”。但是传说

归传说，历史迟早会显露出它的本来面目。

2002年夏季，一场大雨将角山寺院北山夼冲出

一块高 95厘米、宽、厚各 80厘米的青灰色石碑，上

面阴刻楷体竖书之字。首行：白鹿山庵；第二行：主
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竝持僧智彦、睿温众善友特之迁奉；第三行：师长石

地主正；第四行：天德二年九月初九具。石碑其他三

面无字。此碑刻大意是：金代天德二年（公元 1150）

九月初九日，建造白鹿山庵竣工之日，聘请外埠僧

人———智彦、睿温为主持。是时，奉为师长率众善友

徙迁到此供奉，地方上一些有地位有影响的人物汇

聚议事公平正道，立石以作见证。

白鹿山庵坐落在大天山前半腰一块平坦之地，

占地大小范围无有记载，但从庵内聘用两个主持僧

人判定，此庵有一定规模和不少僧人。庵后的大天

山脉时常有云雾环绕，远看白墙灰瓦掩映在浓密茂

林深处，是僧道们修行的好地方。

大山里被群峰环绕的白鹿山庵和角山寺院相

距不远，它们唯一的出山路口就是山脚下的上夼

村。从地理位置和早年村里的古树年轮就已经显现

出村史的斑驳岁月。可惜，这一切已经成为历史一

个永久的陈迹，被定格在这童年难忘的记忆里。

在家乡村东北耩还有几个古墓冢一直成为人

们未解之谜，它也时刻缠绕在我心头，直到七十年

代才绽露端倪。

1974年，全国农业学大寨的热潮风起云涌，地

处山区的上夼村社员在村东北耩，将小块田地整合

改造成大片梯田。全村人热火朝天将一土耩泥土向

远处的低凹处填平时，突然发现土耩下面的泥土松

软，颜色渐变，呈现出活土层，人们高兴地沿着活土

挖掘下去，活土渐渐形成南北长、东西宽的一个长

方型墓坑。该墓为竖穴，长 4.5米，宽 4.3米，深 5米。

墓穴上层有一把长 75厘米锈迹斑斑的青铜剑置放

在枕木上。此枕木长 4.2米，宽 0.35米，厚 0.35米，

这样的枕木并排安放 12块，第二层枕木较短，安放

的枕木块数较多，并叠放在上层的下面。这样一颠

一倒叠至 12层达棺木处。在墓底坚硬的泥土里，凿

有井字形的小沟渠。沟渠长与墓底等长，沟渠宽有

0.2米，深有 0.2米。在沟渠里沉积着一层很粘稠的

暗紫色油漆液。此墓被群众发现后，立即上报有关

部门。烟台地区考古专家亲临实地考察，确认此墓

为周代土坑竖穴形制墓冢。

一位考古专家说，周代墓葬形制主要有土坑竖

穴墓、洞室墓、瓮棺葬等，以土坑竖穴墓最为常见。

根据墓道有无和墓室面积，土坑竖穴墓葬可分为五

个等级。第一等级是带四条和三条墓道的大墓；第

二等级是带两条和一条墓道的大墓，墓主身份多为

王室重臣，或地方诸侯；第三等级为无墓道的大型

土坑竖穴墓，面积一般在 10～15平方米之间，墓主

身份比较复杂，多数应为卿大夫一级的高级贵族；

第四等级为中型土坑竖穴墓，墓室面积一般在 4～

10平方米之间，墓主身份可能为士一级的中小贵

族；第五等级为小型土坑竖穴墓，墓室面积在 4 平

方米以下，墓主多为平民，但不排除少数可能为沦

落的低级贵族。专家说，此墓属于第四等级类型，是

一个葬有贵族身份人的墓冢。一座古墓葬埋藏了后

人难以见到、也是难以想象的历史画面。无数个精

彩的画面，可以放大成那一幕幕的历史话剧，可以

触摸到那个时代跳动的脉搏，可以感受逝者丰富的

精神世界，更可以体会惊心动魄的生死搏杀。但是，

随着历史的更迭和远去，这位高贵的墓主人的历史

传奇作了永久的终结，皇天后土尘封他神秘往事至

今成为千古之谜，但，墓冢的出土为上夼建村年代

留下了十分珍贵的考古依据。

故乡是一个文化村。耕读传家、诗书继世是上

夼人的传统，自古以来出读书之人。由于榜样的力

量，直到现在，家家户户对孩子们的教育一直十分

重视。听老人们说，旧时村里出过不少秀才举人，其

中还有两个武举人。20世纪 30年代初期，村里张姓

青年考取黄埔军校，受到全村人们的关注。四、五十

年代里，台上王姓一家生育五个儿子两个女儿，其

中四个儿子和一个女儿都考入大学。他们有的毕业

于清华大学，有的毕业于北京大学，有的毕业于南

京航空学院，还有的毕业于山东理工学院，个个出

类拔萃，成为全村学子们崇拜的偶像。家乡学子勤

奋读书上进的事迹，引起文登北部乡镇人们传诵一

时轰动事件的是 1960年夏季，上夼村有七名少年

同时考入文登第十一中学,我的哥哥便是其中的一

位佼佼者。那年，文登第十一中学只招收三个教学

班，而参与考试的学生是七个乡镇近千名，那是怎

样的一个升学率啊，全家人当时都沉浸在无比欢乐060
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的幸福里，直到现在也为哥哥感到骄傲。1977年全

国恢复高考，这年上夼村考入大中专院校生达 12

名，其中考入清华大学 1名，轰动全镇。

优良的村风和家风濡染着一代代青少年们勤

奋读书奋发向上金榜题名，直到现在村里每年都有

考入大专院校的学子，这已经成为老生常谈的一件

美事了。

家乡的山好水好人更好。母亲常说：“月是故乡

明，人是故土亲”。可儿时的我，每每望着天空圆圆

的月亮，想着母亲的话，没有看出月亮它有特别之

处，也没有感受到村里人有特别的可亲可爱，更没

有体会到母亲说此话的深刻含义。

但是，多彩的生活迟早会让你领悟到老人肺腑

之言的真谛。

1986年 9月，我只身踏上西去青海省乌兰县看

望姐姐和女儿的列车，经过两天三夜到达了青藏高

原的青海省西宁市。火车站里，挤满南来北往的旅

客。从未出远门的我顿时被人挤得分辨不出方向，

更看不到去乌兰县方向的售票窗口在什么地方。熙

熙攘攘的大厅里混杂着众多头戴毡帽、身披彩服、

腰佩短刀的少数民族青年男女。一路劳顿，我心急

如焚，顾不上欣赏少数民族风情，筋疲力尽地背着

沉重的背包在人群里挤来挤去，伸长脖子，瞪着眼

睛努力寻找方向和目标。正在这时，一个带有文登

口音的高个中年站务员在人群中大声喊着：“大家

请不要拥挤，都慢慢走！”耳熟的乡音似一根神奇的

导电，把我从紧张的思绪中联起。我赶紧挤到他跟

前询问，他听到我的口音，忙问：“你是不是文登

人？”我激动地说：“是，汪疃镇上夼村！”“哎呀，咱俩

还是一个村里的人呢！”当他得知我要去的地址后，

连忙取下我身上沉重的行李，就势背在肩上，拉起

我的手直奔售票口。从口袋里取出钱替我买上了直

达乌兰县的车票。家乡人这一系列的举动，瞬间让

我的脑海里浮现出母亲的话语，使我此时才真正体

会到“月是故乡明，人是故土亲”的含义啊！我做梦

都没有想到从村里走了多年，远隔千山万水、音信

全无的人能在此相逢。登上汽车，我眼含热泪挥手

道别，那一刻，千言万语难出口，故土亲情醉心头，

在我人生之旅中刻下了一份沉甸甸的牵挂。从此，

我们书信往来，相慰乡情。

回到故乡，在一个夕阳西下的时分，我漫步在

村南小河畔，旧日的石匣湾不见了，眼前一道高高

的土坝将美丽的石匣湾深深地压在下面，成为水库

坚实的坝基。我爬上大坝，眼前一潭碧水向东延伸，

远眺高高的大天顶、角山等众多峰峦幻化在苍茫灰

色的暮霭之中，波光粼粼的潭水在夕阳的余晖里，

闪动着金色灵动的光泽。一股情愫袭来，心里真想

再回到魂牵梦绕的儿时，让童真回驻心田，和儿时

的伙伴一起疯，一起闹，一起哭，一起笑。尽管人生

没有回头路，但心里无比留恋回不去的从前。可叹：

岁岁长为客，年年不在家。见他桃李时，思忆后园

花。

年少不觉家乡好，年老方知乡愁长。如今，故乡

的老样子消失了，街道变样了，房屋变样了，古树、

古井、古寺也都湮灭在历史的烟尘里，只剩下一股

惆怅，一种思念，这道长长的思念，穿过风雨流年的

隧道，一直伸向远方！
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看到窗外的操场、奔跑嬉笑的孩子，我又回忆

起童年了。

童年是美好的，它像是一幅画卷，常常敲打着

我那美美的记忆。每当一个人静静发呆想到童年的

时候，我总会对着墙壁“扑哧扑哧”地笑起来，这种

偷偷的小举动被妻子无意间发现的时候，她总是无

奈地摇着头说我是神经病。但是她哪里知道，我想

起小时候了，想那些美好的回忆了。那里有我的轻

松浪漫，有我的天真无邪，因为我想那些小伙伴啦。

童年的教室是很简陋的，高高的屋顶上面，由

木头组成三角形的梁，共有三组，中间的横梁都用

粗粗的木头搭建而成。一下课，我们这些小朋友就

用折起的纸飞机向那些三角梁上扔去。男孩女孩都

毫不示弱，一时间，狭长的教室里飞机满天飞，大家

玩得不亦乐乎！

如果你的纸飞机折得好，飞机就会穿过三道梁

打到墙壁上，然后才会落在地上；如果不幸运的话，

那些飞机就会直接落在横梁上。我们小时候常常只

能“望梁兴叹”，大叫着：“我那可怜的飞机啊！”时间

长了，梁上的纸飞机落了厚厚一层，幸运的话，你哪

次扔纸飞机没准会撞下来一只，那你就同时拥有两

架纸飞机啦，你说过不过瘾？

呵呵，有一次，一个小朋友飞的纸飞机一下子“勾”

掉 6架飞机，其他小朋友“呼啦啦”一下子都拥上去

抢，大叫着：“这个是我的！”“那个是我的！”大家扭

打成一团，有告状的“小间谍”马上报告给老师，老

师来了就罚我们立正，以后班上多了一条明文规

定：谁勾下的飞机就是谁的，凭本事拥有嘛。每当想

起这些往事时，我就忍俊不禁，有时还会默默折上

一只飞机扔向空中，试图找回那时美美的感觉。

小时候老师教我们学汉字时的情景依然历历

在目。我们班上有 50多个小朋友，每当学到带有我

们名字的汉字时，我们就特别兴奋。比方说刚学到

一个“永”字时，班上小朋友就会起哄，大声念道：

“yong,永志！”学到“海”字时，就大喊：“hai,海峰！”学

到“晓”字时，就嚷道“xiao,晓光！”只要哪个小朋友的

名字里面有这样一个汉字，只要学到那个汉字时，

所有的小朋友一定会念到那个小朋友的名字，当然

也包括我。我还记得当时大家念到我的名字时，我

心里美滋滋的，乐了整整一个上午，你说好不好玩

呢？

下课的时候，小朋友你一堆我一簇地在泥地上

挖几个小洞弹玻璃球，谁赢的玻璃球多就是高手，

一堆玻璃球也能开心地玩上一整天。谁赢的玻璃球

多了，布兜里就会装得满满的，上课的时候一个不

小心，那些玻璃球就会骨碌碌地到处滚。记得那天

在桌子底下捡玻璃球的时候，我顺便捡到一支铅

笔。“报告老师！我捡到一只铅笔！”我大声说。“谁

的铅笔丢了请举手？”老师问道。没人举手认领，于

是我就把那支铅笔交公了。下课的时候我才发现，

原来交公的那支铅笔竟然是自己的。如今回想起来

我就忍不住笑，把自己的铅笔交了公，还受了表扬，

感觉还真是有点萌萌的。

那时的夏天特别热，班上的小朋友全都穿凉

鞋，最有意思的是我们班有一个叫文明的，右脚竟

然长有六个脚趾头！凉鞋有点小，他那六个脚趾头

美美的童年
段晓光
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挤不下，于是总有一个脚趾头露在凉鞋的外面，那

时还挺兴起外号，我们就叫他“六脚趾”。

下课的时候，我们就学他，把自己的一个脚趾

头也放到凉鞋的外面，说自己也有六个脚趾了。有

的小朋友就掰到外面两个，有的掰到外面三个，说

自己有七个八个脚趾头。每当我们学着他一边走路

一边伸舌头时，他就会跟在我们身后，到处追着打。

现在想想很对不住他，但那时我们真的玩得很开

心，当然他也很快乐。那时我们还天真，还没有很强

的自尊心，只当玩游戏罢了。如今已经过去 30多年

了，当我回家找寻文明的时候，才知道他已经不在

了，他随船出海再也没回来。有时想着小时候的他，

再想想已经不在人世的他，我心里总是有一些深深

的怀念和感慨。

在我童年的记忆中，苍蝇也不是现在这个样子

的。那时的烂菜等垃圾到处都是，对面邻居阿婆家

门口总是有一堆混着菜叶的垃圾，上面布满了好多

好多的苍蝇。那些苍蝇有小有大，但都是彩色的，明

确的说是亮绿色的，颜色很漂亮。一到星期天，我和

小伙伴们就去抓苍蝇，不过抓来抓去却总也抓不到

一个。于是我们就用方便袋去套，你别说这个方法

还挺好使，每套到一个，就用手抓到另一个袋子里，

套得久了，那个方便袋里的苍蝇就多了。我们专拣

漂亮的套，用绳子扎住那个袋子的口，那些苍蝇在

袋子里撞来撞去，发出“嗡嗡”的声音。到了晚上，我

们把那个袋子扎紧放到院子里，没想到第二天却发

现苍蝇都死了。那时我们都还小，始终搞不懂为什

么它们一夜都会死掉，也不会明白苍蝇也是需要氧

气的。

最有意思的事就是做弹弓了。只要那个树形

好，长成匀称的“Y”形，砍下来拉上皮带，再包上石

块就能打鸟了。那时弹弓就是我们最好的玩具。记

得有一次，我和几个小伙伴看中阿婆家门前的那棵

小树了。我们找到镰刀七手八脚地砍倒了它，刚要

扛走做弹弓，不料被阿婆发现了。只见她拿着菜刀

追出来，吓得我们扔下小树撒腿就跑，以至于很长

时间我们都不敢经过阿婆的家门口。

童年里还有好玩的就是自己造枪，枪柄是用铁

丝盘起的，枪杆是用自行车的链子做成的，把火柴

插进链子的缝隙里，让大人把那个皮带拉上去（因

为皮带太紧，小孩子没力气拉的），用力扣动扳机，

“砰”的一声，枪就响了，很好玩。

童年时的河水是清澈的，水里还有很多鱼。夏

天一到，我和小伙伴们就光着屁股站到石头上，“扑

通扑通”地跳进河水里。我们拨起水花打起水仗，一

片欢声笑语回荡在河畔。妈妈们总在河下游洗衣

服，冲着上游的我们喊：“小朋友们，不许在河里撒

尿哈！”说完就有人哈哈大笑。爸爸们则扯起了鱼

网，因为河里的鱼成群结队，只一下午的工夫就能

网很多，晚上回家炸了吃真的很美味。那条小河成

了一道亮丽的风景线，总有孩子们和大人们的身

影，总是充满着欢声笑语。如今河水干了，鱼儿也不

见了，孩子们再也不能跳进河里游泳了，留给我的

只有那些甜蜜的回忆了。

还记得打麦子时的麦场吗？还记得躲在麦子里

捉迷藏被叉子插到令人捧腹的时刻吗？还记得捉知

了用的那根长长的竹竿捅到马蜂窝了吗？还记得到

山上摘松果发现哪棵树上松果多的时候会说“这两

棵树是我先发现的，我占着”吗？还记得老师领我们

到山上采蘑菇、刨山虾时发现了小刺猬吗？还记得

我们这些男孩女孩在操场上抓石子、踩方格、疯狂

地跳皮筋吗？还记得我们玩写有“东南西北”四个字

的方块折纸，还有用绳套变出各种图案的翻花绳

吗？还记得我们曾经赶着大金鹿牌自行车，在大梁

下学骑车吗？还记得我们到山上密密的草丛中捉蚂

蚱，把蚂蚱串到像毛毛虫一样的狗尾巴草上吗？还

记得我们把一种植物的种子放到纸上，用嘴震动着

种子到处跑，我们叫它“猪罗罗”吗？……

童年真的是太美好了，回忆童年总有说不完的

故事。童年里处处充满爱，总有天真烂漫纯纯的东

西存在。如果可以，我真想把天南海北的同学都喊

到教室里，坐上小板凳，请上我们老态龙钟的老师，

再重新学习一回“人口手、上下左右中、大小多少”

那几个生字，重温一下那时“萌萌”的感觉。那么，我

们何尝还会有烦恼？何尝还会有贪念？

童年，太美了！无论再过多少天，无论再过多少

年，回忆起来都是一幅美美的画卷。爱生活，爱童

年，永远永远……
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岁月像一条永不停息的河，奔腾着流向远方，

留下的是永不磨灭的记忆！

20世纪 80年代，我刚上小学，那时候的学校在

村子的最南头，村里原来有一个村办企业麻袋厂，

四四方方一个大院，四面盖满厂房，兴旺的时候分

别设置成办公室、大礼堂、生产车间等，后来工厂不

景气，规模缩小，就用南边那一排厂房做了学校,只

有两间教室。西边一间教室里头有一间小屋，做了

办公室, 共设置了 4个年级。那时实行的是六三学

制，到了五、六年级，就要去邻村的完小上学了，所

以我们的学校只能以村小命名。

记得那时的教室是泥土地面，扫地之前必须先

洒水，不然就会飞尘漫天，呛人得很。教室的门窗是

木头做的，配上玻璃。桌凳也是木头的，而且都是双

人的，一个人要想挪凳子，就要商量另一个人先站

起来。午睡的时候，同桌的两个人只能一个睡桌子，

一个睡凳子轮流着来，经常会有一人突然站起而另

一人没防备把凳子坐翻的情况发生，每当这种时

候，就会惹得全班同学哄堂大笑。厕所在大院的东

南角，只有男女之分，是我们师生和工厂职工公用

的。在厕所前边的一棵大榆树上，挂着一个锈迹斑

斑的铁钟，用来发布上课、下课和放学的号令，打钟

人是老师，时间也全由老师定，不是特别精准。由于

缺少老师，采取复式班教学模式，两个年级同坐一

个教室，老师给一个年级讲课的时候，就布置另一

个年级的同学做练习，反之亦然，所以我们那时候

经常可以蹭课听。

村小是受完小领导的，平时有什么通知，都是

完小的领导手写在一张纸上，让我们村在完小上学

的大孩子带给村小的老师。平时开会也是村小的两

位老师轮流去开。如果赶上集体开会，那我们就要

放假了，老师布置作业让我们回家写，那是我们最

快乐的时光。我们自主结成小组，一起写作业，去山

上薅兔草，在村子里疯跑、跳皮筋、拾石子，玩得不

亦乐乎。

最有趣的当属冬季取暖，老师用土坯垒成一个

炉灶，上面放一个生铁做的炉子头，炉底安在炉灶

的下面，再安上铁皮炉管，这样可以扩大取暖面积，

让教室更暖和。秋天的时候，老师就带领我们去山

上捡树枝，摘松果，等冬天来临，在炉膛里塞满木

头，把炉火烧旺，教室变得暖融融的。

那时候我们只有两门课———语文和数学，音

乐、美术和体育课的上课时间，好像都随老师的心

情而定，反正一年上不了几次，而且上课的内容和

时间也很随心所欲。那时我们一年就考一次试，试

卷是老师用铁笔、蜡纸在钢板上写好，再用油滚子

在油印机上油印出来，一次只能印一张。用铁笔在

钢板、蜡纸上写字是技术活，用力大了会划破蜡纸，

用力小了油印的内容就不清晰，而且油印的时候对

油墨的用量、用力大小等都有严格要求，所以生手

很难一次成功。

90年代，我大学毕业后成为一名教师，被分配

到农村教小学。那时农村学校的条件已经得到明显

改善，基本取消村小，一个乡镇的学校多则七、八

处，少则四、五处，都是完小，而且是独立校舍，除了

有教室、办公室以外，还有教师宿舍、厨房、商店等，

乡村学校的变迁
冷鲁静
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教师厕所和学生厕所也完全分开了。我当时任教的

小学还有一片菜园，一年四季收获的蔬菜足够教师

食用。村里还拨给学校一块农田，我们带领学生种

过小麦、花生等。学生集中，教师配备得也多了，教

室的地面抹了水泥，不过门窗和桌凳基本没变，还

是木制的，油印方式也没变。不过学校配备了微机

室，我们可以在电脑上打字了，但那时打印机很稀

缺，一处学校可能还平均配备不上一台，并且大家

也不习惯用。课程设置增多了，小学增设了英语、自

然、社会、品德、音乐、美术、体育等科目，基本都能

保证上足课时，特别是音体美等科的授课教师大都

非常专业。英语教学还配备了录音机、投影仪等，学

校都安装了电话，再也不用手写通知、派人传送了。

以镇为单位每年组织两次考试，考卷是市里统一拟

题打印的，考试时各单位交换教师监考，集体组织

统一批卷。

没有班车，学生都是步行上学，也没有家长接

送，各村孩子自发结伴同行。取暖单纯用铁炉子，但

主要烧的是煤，学生从家里拿干草和松果引火。为

了保证取暖效果，每年冬天学校都会发透明塑料纸

把后窗遮上，防止寒风从窗缝进入。

学校管理也逐步完善，每处学校都设有校长、

教导、大队辅导员、会计等，镇上设有教委办，会定

期组织教师参加业务培训、专业考试等。教师上课、

备课都有详细标准，每年教委办还会对各处学校进

行视导检查，对教师也出台了具体的考核办法，每

年教师节都会召开全体教师大会，对优秀单位和个

人进行表彰。

斗转星移，岁月流逝，转眼进入了 21 世纪，乡

村小学发生了天翻地覆的变化。严格来说已经没有

乡村小学了，因为所有的孩子都集中到镇上的一所

小学，住进了由政府专门拨款，并派专人设计建筑

的高标准校舍。教室换成了楼房，地面铺设地板砖，

安装铝塑门窗，课桌椅变成了统一的可调节桌椅，

单人单桌。孩子们上、放学都坐班车。就餐去餐厅，

午餐由专业餐饮公司统一配送。喝水有饮水机，只

要轻轻一按，就可以喝上干净卫生、冷热合适的温

水。课程设置更加细化，除了传统科目外，还设置了

地方、科学、书法、国学、信息技术、综合实践、传统

文化、劳动等，更加注重孩子的全面发展。学校的功

能室也更加完善，设置了专门的音乐教室、舞蹈教

室、书法教室等。学校还设立各种特长培训队：足

球、篮球、乒乓球、舞蹈、声乐、朗诵、国画、儿童画

等，涉及各个领域，充分发挥孩子的特长。校本课更

是丰富多彩：妙趣套网、纸塑、沙画、扎染、太空泥、

烘焙、麻绳工坊等五花八门，精彩纷呈。操场变成了

塑胶操场，各种体育器材一应俱全，可以说和城里

的学校没有什么区别，而且每年还会有规划地选派

优秀教师下乡支教，缩小城乡差距，促进均衡发展。

教师已经告别了纸笔办公的时代，备课、研讨

材料全采用电子稿形式。油印机也退出了历史舞

台，现在的练习题都是利用电脑打印，一体机印刷，

几千张试卷分分钟就可以搞定。授课方式也一改往

日一支粉笔、一块黑板的模式，改用先进的多媒体

设备，所有的操作都在一体机上进行，方便、快捷，

省去了很多麻烦。现在的课堂也变得妙趣横生，教

师不再照本宣科，课本都配有同步的课件，图文并

茂，生动形象。课本经过多轮改革，变得更科学化，

更贴近孩子的生活，让孩子更喜闻乐见，容易接受。

家校联系更加便捷，除了用手机联系外，各班都设

立了班级 QQ群，微信群，钉钉群等，用于传达各种

通知，收集各种材料，进行各种收费时也不用像以

往那样让孩子带钱上学，既不安全，还怕收到假币，

不得不让孩子们在每张钱上写上名字，现在所有的

收费任务都是统一布置，家长签好收费通知后在网

上交款即可，既安全又方便。遇到像新冠肺炎这样

重大的疫情时，学校即使被迫停课，也不会影响到

孩子们的学习，各位老师马上变身主播，在钉钉群，

QQ群等采取适合各自班级的方式授课，诸如课堂

提问、提交作业、作业批改、错误订正、召开班级家

长会等等，每件事都不会耽误，就像在学校上课时

一样。

这些都是乡村振兴战略的伟大成果，现在，每

当我走在环境幽雅、充满现代气息的校园里，每当

我望着鲜艳的五星红旗冉冉升起时，心中都会禁不

住感叹乡村振兴带来的巨大转变，一股幸福感从心

底油然而生。

“芳华待灼、砥砺深耕，奋楫笃行、履践致远”，

愿乡村振兴在中国共产党的领导下如火如荼，愿我

们乡村的生活越来越美好！
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阅读文化经典，传承中华优秀传统文化是我们

每个中国人都应该有的文化自觉。面对卷帙浩繁的

传统文化典籍，我个人觉得《了凡四训》可算是入门

级的一本。中华优秀传统文化好比一座雄伟壮丽的

殿堂，我们要一窥庄严华丽、气象万千之象，需要有

一个门径，《了凡四训》可以做这样的一个门径一扇

窗户。作为袁了凡先生集毕生学养所做的训子四

章，《了凡四训》情真辞切，立意鲜明、文理通畅、见

解深透，析理精微，具有直指人心、唤醒生命、激励

精神、教化众生、改善世道人心的伟力，读之有醍醐

灌顶、豁然开朗、亟欲取法之效用。我想我们在读这

部书时，一定有被唤醒、被羞赧、被引领、被鞭策、被

驱动、被激励、被温暖、被召唤等等诸多感觉。记得

我第一次读《了凡四训》是在一个周末的午后，一气

呵成，真有醍醐灌顶、生命觉醒的快乐和幸福，从此

“命由我作，福自己求”就成为支撑我面对各种精神

困境的信念。我常常想，我们为什么要阅读？这个问

题可以有一千种答案一万种答案。如果要我用一句

话来回答这个问题，我想这样说：为什么要阅读？因

为生命需要觉醒。《了凡四训》就是一部可以给予我

们生命觉醒的力量的经典。这有助于我们在生命成

长的过程中找到自己的精神家园，更好地安心立

命。

任何一部经典都是产生于一定的时代背景之

下的，但又绝不仅仅只属于产生它的那个时代，而

是在历经历史淘洗和生活践证之后，对整个民族的

价值取向、审美情趣与行为方式都会产生无远弗届

与历久弥新的影响。所以经典的魅力是超越时空

的，是永恒的。

那么《了凡四训》的思想魅力和现实意义何在

呢？

其思想魅力首先在于它关注了我们每个人必

须面对的命运问题，鲜明地提出了“命由我作，福自

己求”的观点。这一观点承继了自先秦以来的天命

观，尤其是殷周之际思想变革的巨大成就，并糅合

了释、道思想而形成。“天命靡常，唯德是辅”“永言

配命，自求多福”“积善之家，必有余庆；积不善之

家，必有余殃”“天作孽，犹可违；自作孽，不可活”等

等都是这一观点的源头活水。

我们中国人常说“命里八尺，难求一丈”，这是

要我们安心接受命运的全部安排。的确，在浩瀚宇

宙、无限时空中，我们每个个体生命都是有限的，都

是渺小的，在有限的时空条件下，我们被各种力量

所左右所限制所制约。我们每个人所处的各种不同

从《了凡四训》中
解读人生幸福的密码

刘华兰
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的时空条件以及由这些条件所制约所限制而形成

的不同的个人的吉凶祸福、穷通进退、荣辱忧乐等

的结局特点和趋势，就是我们不同的命运。相对于

无限的时空，即使彪炳史册、指点江山的英雄人物

也有他够不着达不到的地方，这是个体生命的有限

性，但人生还有无限的可能性。“命由我作，福自己

求”这一观点的意义在于它高扬了每个个体生命的

能动性，高扬了德性修养对于人生幸福、家运恒昌

的巨大意义，给予我们每个人把握自身命运、追求

人生境界的巨大动力与精神支撑，使我们不再是臣

服于命运的奴仆，而成为自己命运的主人！我们每

个人只要不懈追求，进德修业，建立自我，实现自

我，就可以获得幸福人生。这是这一思想的重大意

义所在！

《了凡四训》的思想魅力不仅在于它以现身说

法，警醒世人的立命之学，还在于它教诲我们如何

立命的具体方法，这就是《改过之法》与《积善之

方》。这部分内容可以说是至精至微，至深至明的真

知灼见。

芸芸众生在尘世中行走，难免利欲纠缠，过恶

丛生，所谓“世路役役，最易沉没”。如何改正过失，

断恶修善？在“改过之法”一章中，了凡先生明确提

出要改过，首先要具足“三心”：第一要发耻心，人而

无耻，则近于禽兽，不发耻心，不以过恶为耻，如何

改过？所以发耻心是改过的要旨和前提条件；第二

要发畏心，举头三尺，决有神明，虽过在隐微，决难

自欺欺人；第三要发勇心，改过也好，修行也罢，如

果不能如芒刺在背，痛下针砭，决难弃过自新，再造

新我。

具备三心之后，了凡先生明确提出：要想彻底

改过自新，不能只是从事上改，更需要明理之后从

心上改过，从心改过才是直捣过恶的根本方法。所

谓从心而改，在我理解就是要在起心动念处下功

夫。一起心一动念，就要有觉知，有省察，做到禁绝

邪念，正念现前。在日常生活中，在各种人生处境

中，在各种利害境界中，一不觉察，便难免邪念萌

生。如果我们不能随时观察内心外境，那么所做所

为，难免有失中正难免违背正道正理，所以心念动

处最需省察，言行举动无不为心念所驱动。而了凡

先生更是鲜明地提出：“一念不正即是（过恶），不待

犯也。”心念不正就是过恶，不必等到行动上体现。

这一思想与王阳明心学思想一脉相承，王阳明曾解

释自己为什么要提出知行合一的思想，他说：“今人

学问，只因知行分作两样，故有一念发动出，虽是不

善，然却未曾行，便不去禁止。我今说个知行合一，

正要人晓得，一念发动处便即是行了。发动处有不

善，就将这不善的念克到了，需要彻根彻底，不使那

一念不善潜伏在胸中，此是我立言宗旨。”真正的改

过是把自己心念处的所有不善都彻根彻底地清除

掉。如此才是真君子，才不会外表冠冕而内心禽兽。

所以，改过首在“正心”，“正心”比“正行”更重要，

“正心”也比“正行”更难。王阳明说：“去山中贼易，

去心中贼难”，而真正的修行就是“去心中贼”。所

以，心念动处最需省察，改过之法首在正心，重在正

心。

这是第二章所讲的改过之法。“过”要如此改，

那么“善”要如何积呢？要积善，首先要知道什么是

善。《了凡四训》最具思想魅力的地方之一就在于对

“何者为善”的剖析上。什么是真正意义上的“善”

呢？了凡先生从真假、端曲、阴阳、是非、偏正、半满、

大小、难易八个维度做了全面分析，实有振聋发聩

的力量，对于我们廓清迷雾、提升境界、具备真正的

识见具有重大意义。比如这些话就是直指要害的：

“有益于人，是善；有益于己，是恶……人之行善，利

人者公，公则为真；利己者私，私则为假。又根心者

真，袭迹者假；又无为而为者真，有为而为者假。”

“纯是济世之心，则为端；苟有一毫媚世之心，即为

曲；纯是爱人之心，则为端；有一毫愤世之心，即为

曲；纯是敬人之心，则为端；有一毫玩世之心，即为

曲。”“人之为善，不论现行而论流弊；不论一时而论

久远，不论一身而论天下。”“为善而心不着善，则随

所成就，皆得圆满。”“志在天下国家，则善虽小而

大，苟在一身，虽多亦小。”“难忍处能忍，难舍处能

舍”“斯可贵耳”等等。归结袁了凡先生八个方面的

诸多论述，什么是真正的善，我感觉最根本的一点

在于“利世济人”四字之上。
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2009年 4月 18日，温家宝总理在海南博鳌会

见前来出席博鳌亚洲论坛 2009年年会的台湾两岸

共同市场基金会最高顾问钱复。特别引用了《钱氏

家训》中的一句话，“利在一身勿谋也，利在天下者

必谋之”，并称赞钱氏家族“出了很多名人，包括文

学家、科学家、政治家、外交家。”像我们大家熟知的

国务院原副总理钱其琛，全国政协原副主席、水利

水电专家钱正英，中国航天之父钱学森，被誉为中

国原子能科学之父钱三强。还有钱伟长（全国政协

原副主席，世界著名的杰出华人科学家，教育家，社

会活动家）、钱玄同（中国“五四”新文化运动的倡导

者之一）、钱穆（中国学术界尊之为“一代宗师”）、钱

钟书（中国现代著名作家、文学研究家）、钱永健（诺

贝尔化学奖获得者）等等，当之无愧的人才辈出！钱

氏家族为什么英才辈出？千年望族百代相传的奥秘

在哪里？“利在一身勿谋也，利在天下者必谋之；利

在一时固谋也，利在万世者更谋之。”钱家先祖留给

子孙的精神遗产一定具有重大影响。

还有我们大家熟悉的范氏家族，八百年家风不

堕，历久不衰，一定也是历代子孙，都能够遵循范仲

淹留下的祖训，仁厚知善，常修布施；是因为范仲淹

在岳阳楼上“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的

高声疾呼一直在激励着后代子子孙孙无我利生、利

世济人。《道德经·第七章》说得明白：“天长地久。天

地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣

人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私耶？故

能成其私。”老子说天地为什么能够长久存在，就是

因为它不是为自己的存在而运转，而是为覆养万物

而不息运转。人道应效法天道，圣人更应该把自身

的利益放在众人之后，无我才能成就大我。这其中

的道理实在值得我们警醒和深思。

一旦形成了正确的善恶观念，修善积德、济世

利人的门类和具体做法就有很多了，了凡先生列举

了十类，并一一详解，字里行间一片长者深情，一片

仁者襟怀，实在值得我们反复研读深加体味。这十

类善行是：第一，与人为善；第二，爱敬存心；第三，

成人之美；第四，劝人为善；第五，救人危急；第六，

兴建大利；第七，舍财作福；第八，护持正法；第九，

敬重尊长；第十，爱惜物命。了凡先生所述甚详，不

需要我在此多加赘言。

《了凡四训》是一部家训书，作者融合儒释道三

家思想，立论剖析全面精微，思想内涵博大精深。全

书四章，立命之学是现身说法，也是全书主旨所在，

改过积善是践行这一理念最重要的方法阐述，也是

全书的核心内容，最后一章讲谦德之效，是收束。修

德积福之道，唯谦保之。

阅读经典，最根本的意义是让我们能够在生命

成长的历程中形成自己的精神家园，安心立命。因

此，阅读经典的目的不是要回到过去，而是为了走

向未来，需要我们做到创造性地汲取其中的思想精

华。愿我们都能从《了凡四训》中增长智慧，获得滋

养，摒弃凡俗之见，找到并遵行安身立命的根本大

道。以“命由我作，福自己求”的信念，以“从前种种，

譬如昨日死，以后种种，譬如今日生”的勇气，以“不

为圣贤，便为禽兽”的果决，以“莫问收获，但问耕

耘”“但行好事，莫问前程”的气度，以“利在一身勿

谋也，利在天下者必谋之”的胸襟，不断修炼自我，

怀仁慈悲悯之心，济世利人，收获幸福人生。
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我在这条街上已经生活了三十年，亲眼见证了

它发生的巨大变化。上世纪八十年代，这条街道一

直是泥土路。路上到处可见大大小小的石子，骑自

行车都要被颠簸得摇来晃去。

街道为东西走向，不宽，有十几米，街道两旁长

着高大伟岸的刺槐树。街道北边是一座水库，水库

的四周长满了灌木丛生的杂草，在这些杂草的中

间，有村民开荒的几处不规则的小菜园，里面长着

芸豆、茭瓜等蔬菜。水库四周没有任何防护措施，只

有杂乱无章的石头和年复一年的杂草自然地盘踞

着，偶尔还会窜出蛇来，引来围观的青年来抓蛇逗

乐。

整骨医院西侧的家属区内矗立着一座南北走

向的四层小楼，位于水库东面，周围被一些茂密的

刺槐树包围着。

这座小楼当时也算是文登县城数得着的楼房。

楼房分为北、中、南三个单元。房屋的面积并不一

致，有大有小。有的卫生间在屋里，有的卫生间在走

廊里。想住上这栋楼房是有条件的，只有正式职工

才可以按职称、工龄、学历等条件来挑选楼房的层

次和大小。因为是公房，每月只需交寥寥的租金，所

以基本上每年都要重新调整一次住房顺序，这栋家

属楼也成了医院在编职工轮流居住的家。

街道的南边是一排小平房，为这条街上唯一的

商铺区，分布着一些理发店、小百货商店、小吃部等

等。这排平房的后面有一条很深的沟，连着一家刺

绣厂的院墙，门前路边也见刺槐的身影，蓊蓊郁郁

的。每当夕阳西下，夜幕降临时，这些粗壮挺拔的刺

槐树下，总有几对情侣依树而靠，窃窃私语，在月光

的映衬下，形成一道靓丽而浪漫的风景……

到九十年代时，这条街道被铺上了沥青，街道

两旁那些高大挺拔的刺槐树全被砍伐了。水库得以

重新修建，清除了杂草乱石，在周围还加固了护栏，

医院西侧的小楼不见了踪影，在水库北边还建了一

座华丽的凉亭。街道北边重新栽上了文登市的市

树———芙蓉树。街道南边的小平房也被拆除，取而

代之的是一排三层的商铺小楼。业主们的经营范围

也随之扩大了，有医疗器械公司，有饭店，还有长江

超市等等。商铺的门前出现了一排粗壮挺拔的白杨

树，每到秋天，就见片片黄叶翩飞……

那时的我总是对白杨树不屑一顾，而对芙蓉树

却倍感亲切。因为路北朝阳，每天清晨，第一缕阳光

总是照在芙蓉树上。特别是七八月份，正是芙蓉花

开的季节，在阳光的衬托下，芙蓉花瓣闪烁着圣洁

的光芒，熠熠生辉，又朝气蓬勃……

记得 2009年夏季的一天，我吃过早饭步行去

上班。走到芙蓉树下时，一股清淡的芙蓉花香扑鼻

而来，瞬间让我感到心旷神怡，美妙和愉悦灌满了

心扉。那朵朵花瓣娇媚绵柔，粉红淡雅，在娇嫩绿叶

衬托下分外多姿妩媚，让人顿生爱恋，不由地留恋

街 树
诗 音
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驻足。俗话说“好花不常开”，没过几天，我就发现在

树下和街道旁，散落着不少芙蓉的花瓣，在风中不

停地颤抖……多么娇嫩的花瓣啊，怎能经得起秋风

的摧残呢？看得让人心疼不已。

一种怜悯之情促使我写下了这首《芙蓉花开》，

以寄托内心对芙蓉花的眷恋：

芙蓉花开柔似面 /粉红脸庞藏爱恋 /绿叶相伴

共缠绵 /青春恋歌拨心弦 /我爱芙蓉不疲倦 /化作

绿叶肩并肩 /春光明媚不争春 /朝夕依偎永相伴 /

秋风无情花飞溅 /悲欢离合两重天 /芙蓉苦笑秋月

寒 /千古绝唱来世欢。

后来这首歌词发表过多家报刊，被吉林省著名

曲作家段莉莉老师作曲演唱，并在酷狗音乐网上广

为传唱。

自此以后，每年的夏天，欣赏芙蓉花便成了我

的习惯。一有闲暇，我就端起茶杯，坐在落地窗前，

品着茶香，看着芙蓉树上娇媚的花朵，这是一件多

么惬意的事啊！

后来，医院投资在水库中央建起一座“申子公

园”，公园里遍布着各式各样的奇花异草。仰头只见

枝叶繁茂，绿树成荫；入目则是假山瀑布，石龟骏

马。清脆的流水声与轻松愉悦的落地音响相映成

趣。漫步其中，享受着美妙的音乐，那份惬意洒脱，

让人有种回归大自然的感觉。特别是到了夜间，透

过窗户，望见那一排排美丽的芙蓉树被一串串红苹

果似的小灯笼点亮得五彩缤纷，绚丽多姿，与公园

里哗哗的流水声一起，演绎出一个五彩斑斓的世

界，让人陶醉其中，流连忘返，真是妙哉，乐哉！

可是前不久，忽然来了一帮人，开来一辆挖掘

机和几辆大卡车，七手八脚地把这一排芙蓉树全都

给挖了出来，挖出一棵就运走一棵，可怜的芙蓉树

就这样流落他乡，去了哪里不得而知。第二天，园林

的大卡车又搬来一批跟路南一样的白杨树，听园林

师傅说，树木冬天都是休眠的，趁着这时候给它们

换个家，等明年春天它睡醒了，就开始生长了。白杨

树固然可贵，可是，它怎么能替代芙蓉呢？如果说白

杨是强悍的男人，那芙蓉就是温柔的女人。

如今街道变得宽敞了，路南的三层小楼和刺绣

厂房也被拆除了，建成了二十几层的高层住宅———

香山公馆。街南整骨医院医养康复中心与门诊大楼

的牌子赫然醒目。街北的公交 4路、5路车站点，方

便了人们的出行。文登人也因县改市、市改区，成为

地道的威海人。在这三十几年中，街树换了三茬，至

于为何不清楚，但我知道每换一茬新树，都标志着

这条街道新历程的开始，都将有新的故事发生……
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老爸年逾古稀。别看老爸年纪已经不小了，可

是这位老同志的思想觉悟与时俱进，追求上进、勤

奋好学的劲头一点也不逊于年轻人。

在老爸退休之后的这些年里，他一直保持着每

天看新闻、写文章、整理古诗词的学习习惯。

为了方便老爸学习，我还特意去商场为老爸选

购了一台联想牌台式电脑。

电脑买回家以后，我先从开机、关机、开关网

页、查找资料等一些基本的电脑操作知识开始教

起。

老爸找来了笔记本，我每说一条，他都会像小

学生做课堂笔记一样，认认真真地记在本子上，然

后还要求我在旁边监督他重新独立操作一遍。通过

几番实践之后，不到一个小时，老爸就熟悉了电脑

的一些最基本的操作方法。老爸的表现让我既惊讶

又敬佩，我完全没有料到上了年纪的老爸，学东西

竟然这么快。就这样，我全程陪伴着老爸在电脑前

一直学习了一上午，直到老妈在客厅喊我们吃午

饭，老爸这才意犹未尽，恋恋不舍地从电脑前起身。

午饭后，我和老妈在客厅闲聊，老爸仍孜孜不

倦地端坐在电脑前，他一边饶有兴趣地浏览着网

页，一边自言自语道：“高科技的东西就是了不起！

你就说电脑这么大点个小东西，怎么能装得下这么

庞大的信息量？真是太神奇了！”我和老妈听了不禁

会心一笑。

下午上班前，我见老爸仍在聚精会神地浏览网

页，便安心地去上班了。可是刚到单位还不到一个

小时，老爸就打来电话说电脑被他弄坏了。我顿时

感到有些惊讶，老爸在电话里唉声叹气地告诉我，

说是电脑屏幕原来的风景图片不知怎么地就变成

了“方格被单”，并且整个网页字体变大，内容只能

显示半边，连新闻都看不了了。

我一听这才松了一口气，原来老爸是无意中将

电脑桌面的背景图片和分辨率更改了。可我在单位

又不能中途请假回家，在电话里更是和老爸解释不

清，所以只能告诉老爸电脑没坏，只是误改了壁纸

和分辨率，并安慰他先关机，等我下班回家后再重

新帮他设置一下。

我的话让老爸心里多少有些安慰，他试探着问

我：“你肯定电脑没坏吗？”在得到我的肯定答复后，

老爸又再三叮嘱我下班后哪里也不要去，一定要早

点回家帮他整理电脑，然后这才悻悻地挂了电话。

晚上我刚进门，老妈就对我偷偷使了个眼色，

并小声告诉我，自从电脑出现故障以后，老爸这一

下午都没有说过一句话，脸色阴得就像谁欠了他几

百万一样。我听了，二话没说就赶紧来到电脑前，老

爸见状也赶快带着他的笔记本坐到我旁边。他让我

放慢操作速度，我的鼠标每移动一下，老爸都会在

本子上详细地记下操作流程。他还一再表示：“授人

以鱼不如授人以渔。”就这样直到我将电脑桌面和

老爸学电脑
宋 一
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分辨率重新设置好，老爸的脸色才由阴转晴。

我也赶紧识趣地把座椅让给老爸，他试着打开

了几个软件，在确认电脑确实没有任何问题时，老

爸才转身笑眯眯地对我竖了一下大拇指。接着老爸

又提出让我教他打字。他说自己打算每天都学一点

新知识，日积月累，慢慢就“练成手”了。对待这么勤

奋上进的学生，我又怎能忍心拒绝呢？

我建议老爸用搜狗拼音输入法，并教他怎样在

搜索栏里输入要查找的资料名称。老爸急忙拿起

笔，让我放慢讲解速度，然后一笔一划地将我说过

的话都一一记在本子上。

初学打字，老爸握鼠标的手显得很笨拙，鼠标

在他手里半点不受控制，显示屏上的光标就像只调

皮的猴子一样上蹿下跳地跟他玩捉迷藏。再加上老

爸对键盘上字母的分布极为陌生，每敲一个字母，

他都需要低下头，目光在键盘上寻找半天。最要命

的是老爸只会用“一指禅”，还频频出错。连续几次

出错后，我就开始有些不耐烦了，语气也变得严厉

起来。老爸就像犯错的小学生一样，只要一出现错

误，他就主动连连认错，一再保证下次不会再犯同

样的错误，还表示以后每天一定会加倍努力练习。

嘿，还别说，一个周过后，老爸的电脑操作水平

果然进步不小。他不仅能独立上网查找自己所需要

的资料，就连打字速度也明显提升了不少。

对于老爸的进步，我当即毫不吝啬地给予了口

头表扬。老爸听了立即露出孩子般沾沾自喜的神

情：“切，士别三日，当刮目相看嘛！”

如今四年过去了，虽说老爸一直还是习惯使用

“一指禅”，但他操作电脑的水平突飞猛进，已今非

昔比。他不仅能够熟练上网，还学会了使用文档、电

子表格、收发电子邮件。

就在前几天，老爸通过电子邮箱给我传来了一

篇自己刚写的小文，并留言等我有时间时帮他提提

意见。我见老爸的 QQ头像是灰色的不在线状态，就

回复了三个“ＯＫ”聊天表情图片，表示收到指示。

没想到刚按下发送键，老爸就秒回了三个握手的

QQ表情图片。随即，他的头像也点亮了。我顿时就

被惊得目瞪口呆。

呀！太了不起了！老爸居然还会 QQ隐身啊！
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说来可能没人会相信，这是我第一次出来逛早

市。

北方的十月，虽然晨曦初露，但清晨还是带着

明显寒凉的。坐在电动车后座的我，真后悔没再套

件风衣，瑟缩着裹紧了身上那件单薄的长袖上衣

后，双手便不由地伸向前环起，捂住了爱人的肚脐

位置。我知道，眼前雄赳赳为我挡风的他，感觉冷也

从不会说冷的。我们就这样，一路向西，朝着早市的

大致方位奔去。突然，我俩几乎异口同声喊出了“早

市”两个字。眼前，闪现出一条熙熙攘攘的街道，人

山人海，即便伸长脖子，也望不到头。

原来，早市距离我家不过一公里。

我赶忙下车，兴奋地向道边摊位跑去。瞧，多么

鲜嫩的蔬菜啊！我本就特别喜爱绿色，看着眼前翠

绿欲滴的蔬菜，就更是挪不开步子了，仿佛这些生

机蓬勃的绿意有一股夺我意志的强大魔力，让我内

心跟着盈满活力的同时，也心甘情愿地掏钱把它们

买下。身后的爱人便戏谑我，说：“消费格局太小，着

啥急啊？这条街足有四、五百米长，街道两边摆着那

么多好东西，多逛逛，多看看，比较一下，买最中意

的才好。”

确实如此，我们挤在人群中，一个摊位一个摊

位地逛，各类海鲜、肉、蛋、菜、瓜果等等一应俱全，

看得我啥都想买点儿回家。你看，那活蹦乱跳的大

虾，那现场炸制的油条、葱花饼，那还温乎乎的羊奶

……都新鲜得很啊！你再看，那些蔬菜，筐筐篓篓地

盛着，小堆小摊地摆着，大有“携筐争早市，一路斗

芬芳”之势。赤橙黄绿青蓝紫，哪个摊位，不是一个

独立的五彩小菜园？芹菜、韭菜、辣椒、西红柿、豆

角、茄子、花菜、萝卜、白菜、土豆、蘑菇、黄瓜、油菜

……全都带着各自的色彩，缤纷着小城的烟火气

息。那嫩绿的茼蒿，还带着晨露，卖主说蔬菜都得当

天早起去采摘，天刚放亮采完就要马上拉来早市，

菜上沾有露水，实在是没办法的事，但绝对保证新

鲜。看着她布满皱纹又黢黑的脸，我仿佛看到了东

方泛起鱼肚白时她的种种辛劳。那辛劳，让我想起

了离世的母亲。

小时候，父母赡养着爷爷奶奶，抚养着我们兄

妹七个，日子过得异常艰难。母亲虽然长得瘦弱，但

性格很要强。白天，和男人们一样扛着锨镢上山干

活挣工分，还要操持着一家老小十一口人的一日三

餐；晚上，继续挑灯绣花，贴补家用。可就算母亲天

天起得比太阳早、睡得比月亮晚，日常用品能省一

分是一分，也难以解决家里温饱。多亏有那六分菜

园地，每个季节都被栽种得满满当当。母亲一直自

己保留各类菜种子，可以在应季时见缝插针地多栽

种些，山地的草堰边，门口的鸡窝旁，甚至院子里的

瓦瓦罐罐，盛点泥土，都是种子开花结果的家。

直到我成家后，吃的菜依然是母亲种的，七个

儿女，个个都是母亲的牵挂。每次回家，那些半空悬

早市烟火味
孙 黎
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垂的长丝瓜，爬满院墙的紫眉豆，连着藤蔓攀到老

屋草房顶的瓢葫芦，以及拎回来捎给这家、那家的

那些大包小包，如今都变成了撼不动的乡根，像母

亲慈爱的目光，成为我此生难以忘怀的温暖。

恍惚间，感觉有人拽住了我。一看，竟是两个多

年未见的老邻居！惊喜中，我们相互诉说着近况，询

问着一些老熟人的消息，然后一路同逛，时而感慨

时光如梭，时而看中什么就停下来问价、称量、开

钱。一个邻居买了两串编成辫子的大蒜，说是以前

家里新刨的大蒜都是这样编好，挂在阴凉通风处，

随吃随取，吃到下一季大蒜出来也不会变坏变空。

我见另一个邻居买了一小捆带着新鲜泥土的香葱，

便问：“干嘛不磕掉泥土再称呢？”她说：“带点泥土

的，回家好保存，又多不了几个钱，这样的葱一看就

是小菜园里种出来的，无论是烹锅还是出锅撒葱

花，味道都更鲜。”我瞬间感受到现在生活的美好，

不必在意多花几个小钱，心仪就是喜悦。而早市，又

给了多少人念旧的情怀啊！

我和爱人逛了一个多钟头，满载购买的欢乐。

一圈逛下来，早市已然成了我今后想常来的地方。

这里没有按喇叭、放尾气的汽车叫嚣，这里只有充

满感情色彩的叫卖声、讨价还价声、熟人招呼声，还

有各种热气腾腾的刚出锅，弥漫着小城的烟火人

情。朝气霞光笼罩，一路挤挤挨挨的人潮中，或腿跨

电驴，或手扶自行车，或步行，人人手里提着的、车

筐里载着的、车架上挂着的，都是心满意足。

热闹的早市，升腾着人间烟火味，温暖了一座

城市，也熏染着我们无比幸福的好日子。
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童年的夏天，好像每天都在下着雨。

那时的雨很大，很急，很烈，仿佛怀着一颗复仇

的心。有时，还伴着巨雷闪电狂风，把房前屋后梧桐

树的叶子一把把薅下来，撕得粉碎，扔得遍地都是，

宛若游荡着的褴褛衣衫。可怜正值青春年华的梧桐

叶子，已等不到“深院锁清秋”的那一刻，只能六神

无主地流浪了。更有甚者，树枝也被“噼里啪啦”地

削断，小院里一片刺眼的狼藉。有好几次，我家院中

的大树被吹得几乎要压到房顶上了，全家人争相跳

出家门，我都能听到我的小心脏剧烈撞击胸膛的声

音，就像隆隆的雷声。拖出平日很少用到的粗麻绳，

父亲用青筋裸露的大手，用尽全身力气一道道缠在

树干上，一家人就喊着“一二”“一二”的号子，“哼哧

哼哧”一齐发力，终在风雨中奋力拖拽使之立正，再

用墙犄角的那几根壮汉般的大木头在四边支着树

干，勉强维持它不倒。最厉害的一次，我家用碎石块

垒成的院墙竟被冲出一个大豁口。恍然间，小院就

如同睡在了山谷之中。茅屋顶烟囱四周也挂了彩，

不住地往炕上漏雨，只听得接雨的洗脸盆发出手忙

脚乱的“哒哒”声，如母亲心头急促的叹息。雨后，免

不了又要忙上一阵子了。

不喧嚣的阴雨天，下雨就像是乌云在轻吟，或

是树叶在演奏，还是很讨人喜欢的。

我冒着雨跑到门前的小溪里玩父亲用柳条刚

编好的小笊篱，洗了一千遍并没有使用过一次的小

蹚白手绢，赤着脚丫 进水里追各样的小鱼,但一条也

抓不着，往水面上扔各式各样的树叶当小舟，或者

很慷慨地派自己叠的那些很不像样子的纸船去周

游列国……很多时候，我还会看到一种有特异功能

的飞虫，有狭长的翅膀和纤长的腿，细细的，高高

的，瘦瘦的，俨然是世界名模的身材，与蚊子相比，

绝对是高富帅。它居然能在半空中陡然停飞并稳稳

地傲立在水面上闲游，它趾高气扬地斜睨着一旁因

“没见识”而呆愣的我。这一幕，总让小小的我暗自

称奇———我若能有如此了得的轻功，该有多羡人

呀！

遇到细雨连绵且连一点风也没有的天气，苍翠

的小院就有了些许“江南水乡”的韵味。整天在家忙

活的母亲眼睛亮了，似乎有希望之光在霍霍闪耀。

天不亮，她就悄悄起身，把我们的早饭和午饭

统统备好，一样又一样地搁在灶上温热的大锅里，

用厚厚的锅盖盖得严严实实，然后披上蓑衣，戴上

竹笠，用瘦弱的右胳臂拐着铺了一层大梧桐叶的粪

篓子，不声不响地和村中一群中老年妇女结伴出发

了。她们得费上小半天的时间才能走到老远老远的

松山，寻寻觅觅，觅觅寻寻，用剪刀把有松狗子蛹的

松枝剪下来，小心翼翼地放在粪篓子里，最后再用

大梧桐叶盖上带回家。

松狗子蛹并非善良之辈。它的茧上长有浓密的

黑色毒毛，如波刺毛（文登方言，指蜇人的洋辣子）

童年的夏天，下着雨
依 然
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瘆的毒毛一样，不仅看起来 得慌，而且有蜇人的“癖

好”，一旦触到裸露的肌肤上，就会像阴险的水蛭一

样疯狂钻入并极力拓展“殖民地”，很快就会“百花

齐放”。一开始是阵发性的锥锥的痛，抹上碱水也只

能稍稍缓解，彼时又没啥特效药，而且过几天也不

见好，刺痛中带着难耐的痒，还不敢轻易下手去挠，

真是吹不得打不得，闹心得很。母亲之所以选择这

样的天气去逮它们，是因为在无风的雨天，松狗子

茧上的毒毛变湿重了，就老实了不少，一般不会四

处乱窜，人挨蜇的几率就会大大减少。

天晌歪了。我和哥哥们翘首以望，脖子都抻酸

了，仍不见母亲的踪影。大概是下午三四点钟吧，我

们如坐针毡，像丢了魂儿似的，差点要奔上山去搜

索。还好，母亲还是回来了。她一脸的疲惫，步子也

微微有些踉跄，看上去力气已耗尽。我们一下子围

了过去———瞧啊，轻轻掀开覆在最顶层水灵灵的大

梧桐叶子，粪篓子里是上尖儿的绿松枝，绿松枝上

全是沉甸甸的松狗子茧！也许是看到我们掩饰不住

的惊喜，母亲黯淡的眸子刹那间燃起璀璨的星火，

憔悴的脸上露出了温暖的笑意，踟蹰的步子也迅捷

起来，脚底下霍霍生风。她带着一点点骄傲的神气，

说话也高声起来，好像刚吃饱了饭很有底气的样

子，大声指挥着我们弄这个搬那个。事实上，她到现

在根本就没吃过午饭，也许早饭也没来得及吃上几

口，肚子里一定早就唱响了空城计了！

可是，她真的———的的确确全忘了！

准备工作一结束，母亲的脸就倏地板了起来，

条条刀刻般的皱纹在雨水的冲击下显得愈发清晰，

深陷的眼眸像深不可测的潭水，投射出凛凛的寒

光，一直把我们的好奇心“逼”进屋内。她一次次厉

声告诫我们谁也不准靠近，生怕我们不小心被蜇

到。

窗外，雨带着如母亲般的柔情，淅淅沥沥地洒

落着，像在唱着一首永远也唱不完的抒情诗。雨滴，

晶莹剔透，一粒粒跳到母亲黑白兼半、略显凌乱的

发丝上，划过她土黄色的面颊，跌落在她的粗布褂

子上，滚爬到她的鞋面与脚下，一点点渗到焦黄的

土层深处。母亲用那把磨得亮闪闪的剪刀，仔细地

把带毒毛的茧择下，选准角度慢慢剖开，一个个红

黑色的松狗子蛹就抖落出来，一份份期待就层层积

蓄并浓郁起来。脉脉含情的雨雾，在母亲瘦小的身

体周围氤氲开来，也在我们的眉梢眼际间氤氲开

来，一直氤氲到我们的心头，久久不去……

在这个漫长的过程中，还是免不了被蜇到。母

亲的手背上，胳膊上，脖子上，往往是红彤彤的一

片，像噙着泪的映山红。但她浑然不觉，一声也不

吭，好像根本没这回事。贫穷的年代，为了让我们这

一大帮子孩子能痛痛快快地享受一顿美餐，一位母

亲，是顾不得自己的。是的，她———的的确确已到了

忘我的境界。

剥出来的松狗子蛹，身段苗条，头尖尖上还竖

着一撮毛，酷得很，像当今某些电影明星刻意加工

过的刺头，挺有范儿。但，那撮酷毛的本性也是阴险

的，蜇嘴，需要一根不留地去除。母亲对付它们，也

有自己的一套好办法。她用表面带毛毛的梧桐叶或

方瓜叶，和着碱面反复搓洗，然后在门前的清流里

一遍又一遍地冲洗，直至它们“改头换面”。她的衣

服早已湿透，硬邦邦地贴在身上。她弯曲的身躯，就

愈发显得弱不禁风。暮色渐渐暗了下来，她的面色

却愈发皎洁。她终于觉得一点问题都没有了，就放

心地把松狗子蛹倒入大铁锅里恣意翻炒。香味，那

是蛊惑肠胃的香味，令人垂涎的香味，刻骨铭心的

香味……一时间全在小屋内弥散开来，一直润到窗

外，飞出小院，萦在村落的上空……

一顿难得的山珍美味，终于上桌了！看我们一

个个狼吞虎咽，像几天没捞着饭吃的馋样儿，母亲

又笑了，那骄傲的神气又一点点在她的面颊上鲜活

起来。可能是因为高兴，她土黄色的面颊冒着红光，

透着喜气儿。一个母亲的幸福，全部系在儿女的身

上。不是吗？

蓦然回首，童年的夏天依然下着雨……
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今天是威海发生新冠疫情以来居家静止的第

九天了，乳山和荣成两个市已先后解除了静止令，

威海抗疫曙光初露。可就在这个令人激动而振奋的

时刻，却传来一则噩耗：省支援威海抗疫的医学检

验专家白晓卉于 3 月 20 日 6 时 45 分因突发性心

源猝死抢救无效去世。又一位英雄倒在了抗疫第一

线！从网友传来的视频里，我看到很多为白医生送

行的群众痛哭失声，我的心情也无比沉重。美国著

名政治家基辛格在《论中国》中说：“每当灾难来临

时，‘中国人总是被他们之中最勇敢的人保护得很

好。’”是的，正是这些勇敢无畏的英雄们捍卫了我

们生活的安宁和祥和，他们配得上人世间所有的礼

赞与歌颂！

但是，此时此刻，我心中的哀伤与悲痛远远超

过了对英雄的敬仰与赞颂，原因只有一个：英雄总

是与灾难相伴而生。我宁愿这世上没有英雄，我只

愿这世上没有灾难！42岁，比我还年轻十岁，正是生

命最灿烂的时刻，却遽然陨逝。她的家中一定也有

年迈的父母，有她挚爱的爱人和孩子，他们一定都

在翘首盼望着她凯旋归来！然而，传来的却是噩耗。

如果没有这场疫情，没有抗疫期间过度的劳累，她

是不是就不会走得这么早？毫无疑问，肯定不会的！

灾难来临时，总有那么多英雄挺身而出，冲到

第一线，守卫着我们的安全。他们中有的人倒在了

第一线，献出了宝贵的生命。他们的牺牲，是灾难带

给人世的痛苦的一部分，是被我们的目光关注的一

部分。但是，灾难带给人世间的痛苦，远远不止这

些，远远不止。

“时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。”

当 2020年初武汉爆发新冠疫情之后，女作家方方

的这句话被广泛引用。不幸的是，今年，这粒灰落到

了我们头上。威海，这片当年的净土，如今成了重灾

区，感染人数超过 400例。这座美丽的滨海小城在

2022年 3月 10日这一天按下了暂停键———全城静

止。3月 12日零时起，我所在的文登区也宣布进入

静止状态。

从 3月 7日报告发现第一例确诊病例，空气就

日甚一日地紧张起来。恐惧和焦虑在空气中弥漫

着，医院前做核酸检测的人排起数百米的长龙。

而这种焦虑和不安在我来说更甚。3月 2日下

午，母亲因胃胀、呕吐、不能吃饭住进了医院，经诊

断为多发性肝囊肿，并有轻微的脑血栓。虽说病情

并不严重，但随着疫情的紧张，我很担心一旦“静

止”，母亲就会被封在医院里。我们单位也发了通

知，一旦接到“静止令”，全体员工就都要到厂里封

闭。静止已经是不可避免的，如果母亲不能赶在静

止之前出院，被封在医院里，而我又被封在厂里，两

头不能相顾，那就相当麻烦了。一时间，恐惧、愤怒、

忧虑、无奈，重重压向心头。但是焦虑和愤怒都无法

改变什么，我也做好了最坏的打算，那就是听天由

灾难与英雄
王善峰
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命。幸运的是，11日下午，在我们接到“静止令”的这

天，母亲出院了。单位领导考虑到我的情况，就没要

求我到厂里“静止”，让我可以安心在家陪侍母亲。

当城市按下暂停键那一刻，所有人员停止了流

动。医院里有那么多患者与陪护人员，工厂里有那

么多工人，还有参与抗疫防控的医护人员、警察和

志愿者们，还有那些只因到过危险区域而被隔离的

人们，他们都不能回家，不能与亲人团聚。在料峭的

春寒里，不知有多少人只能在没有暖气的环境中打

地铺休息。静止令日复一日地延续着。人们承受着

焦虑，承受着生活的不便，承受着倒春寒的寒冷。对

像我一样静止居家的打工人来说，每延续一天就少

上一天班，少拿一天的工资；对停业的企业和商家

来说，每延续一天就增加一天的损失。这种“静止”

给人们的正常生活与社会经济的正常运行，所带来

的创伤是不可估量的。对于每个人来说，这都是一

场无妄之灾！

我的这篇文章还没有写完，手机忽然收到疫情

防控指挥部通知：自明日起，有序恢复生产生活秩

序。我的心中悲喜交集，这令人压抑的寂静终于过

去，我们又可以尽情拥抱和煦的阳光，拥抱草绿花

开的春天，拥抱春风里的欢声和笑脸！而英雄，却已

离我们远去！我祈愿这人间不再有灾难，我们的社

会不再需要英雄，每一个人、每一个家庭都能享受

安宁与幸福，永远，永远！
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我居住的小城威海，依山傍海，是省级文明城

市。小城景色宜人，四季如画，令人魂牵梦萦的是冬

日里那飘渺浩荡的大雪。洁白的雪花让小城的冬天

有了灵魂，天地澄澈，辽阔无垠。

冬天韵律款款，携着西北风呼啸而来，晶莹剔

透的雪花一夜倾城。清晨醒来打开手机，打眼便是

老师发来的信息：文登区暴雪，全市中小学生停止

线下课，按正常作息时间上钉钉视频课。雪是孩子

们的福音书，可以在家上网课，也可以下楼堆雪人

打雪仗。

端坐在冬天的门槛，最妙曼的时光，在雪中旖

旎。小时候，每到冬天晚上，父亲总是郑重其事地把

家里的铁锨和大扫帚从厢房拿出来，摆到正屋的门

两侧。某个早晨起来，突然发现狂风卷着雪粒，冲锋

似的怒吼，外面成了粉雕玉砌的世界。父亲便笑逐

颜开，仿佛看到“今冬麦盖三层被，来年枕着馒头

睡”的丰收景色。接着拿出准备多日的铁锨，在没膝

的积雪中铲出一条小路，从家门口蜿蜒到大街。在

那个没有电视没有天气预报的年代里，父亲用古老

的方式迎接着暴风雪。

父亲拿着铁锨在前面为我铲雪开路，我背着书

包走在寒冷的大街上。凛冽的寒风夹杂着雪粒，尖

啸着飞扑向眼睛，又蛮横地灌进脖子，把我冻得瑟

瑟发抖。村里的小学只教到三年级，全校唯一的全

职老师住在二十里之外，每天骑着自行车来给我们

上课。孩子们一个不少地出现在学校里，老师却没

有来。

下午雪停了，我们在操场的雪地上疯跑，惊叫

声连连，无尽的精力化成一粒粒汗珠淌下来。“都回

去上课！”一个声音从雪中蹦出来，老师拿着铁锨出

现在我们面前。他的呼吸气流急促，仿佛潮汐涌流。

我们都欢呼起来。暴雪里老师徒步二十里路来上

课，年少的我们感到老师身上有一种强大的气场，

沉静如水又坚如磐石。雪地的脚印里刻满了成长的

故事，有多少辛酸便有多少期盼。

咀嚼着雪的故事，时钟已经指向了 6点 20分。

我拿出手机，打开“威海公交官方”APP，点开公交动

态。暴雪天气如此恶劣，大多数线路却仍正常运行。

我兴奋地点击着实时公交，输入我要乘坐的公交

车，它正在向我驶来，还有 5 分钟就到达小区的站

点了。

来到楼下，纯洁的雪花自九天深处赶来，拼尽

全力，匆匆赶赴一场花的盛会，从天上到人间，开出

一树一树的繁华，小城变身为纤尘不染的琉璃世

界。路灯映着过膝的积雪，黄色的光很淡却很晃眼。

那片光亮处，一群晶莹的雪影在晃动，各种锨和铲

在跳动。

“走这么早，你不是 8点上班么？”邻居退休的

刘老师手里拿着白色的铲雪专用锨，帽子和大衣上

落了一层雪，他一眼便认出了包裹严实的我。

文明小城与雪有约
邢爱琴
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“今天雪大，我坐公交上班，早点去公司帮忙清

雪。”我应声答道。楼前早起的志愿者们已经铲出了

一条通道。

“刘老师，我还在梦中就听到你们在楼下铲雪，

小区里有你们这些热心邻居，我们真是太幸福啦！”

刘老师便高声笑起：“干了一辈子老师，早就习

惯早起，我 4点就起来扫雪啦！瑞雪兆丰年，得及时

清理，才能方便大家出行啊。”刘老师是小城志愿者

的带头人，不仅经常带领大家收拾小区卫生，修剪

绿化带的花草，还经常帮孩子们讲解难题，是远近

闻名的“孩子王”。有一次我家孩子的凉鞋坏了，中

午我不在家，孩子便习惯性地去找刘老师。刘老师

热情地给孩子做了午饭，孩子午睡的时候，他没有

休息，找出修鞋工具，帮孩子修好了鞋。

风掠过我的耳边，夹杂其中的笑声也轰隆隆地

过去，响亮且欢悦。“雪大，路上小心！”走出很远，刘

老师的叮嘱还在耳边回荡。

我顺着邻居们清理好的路，欢快地走向站点。

皎洁的落雪荡涤着北方干冷的大气，将空气中的阴

霾一扫而净。街道两旁的法国梧桐贪婪地吮吸着甘

美的雪水，尽情地舒展着枝丫。路上三辆大型公路

除雪铲车并排行驶，厚厚的积雪从第一个雪铲滑入

第二个雪铲，又从第二个雪铲滑入第三个雪铲，最

后堆到了路边。三个雪铲配合得天衣无缝，路边很

快堆出一座人高的雪岭。装卸大铲车也上阵了，巨

大的铁铲如同一双巨手，一下子便铲起一个大雪

堆，扔到斯太尔货车的车厢里，运出城外。科技的高

速发展让小城的大街小巷落雪无痕，只留下一行行

雪天特有的大字……

公交车如约而至，司机师傅热情地向每一位乘

客问好，提醒大家注意脚下，小心别滑倒。我选了靠

窗的位置，清晨随这趟环绕小城的空调车赏雪，别

有一番诗意。规划整齐的黄色、粉色、灰色、蓝色楼

宇与皎洁的白雪相互映衬，如同在童话城堡里穿

行。人行横道上有液压除雪机在忙碌地工作，露出

的红色步行道，在雪地里分外妖娆。每一个小区，每

一个店铺前，身着或蓝或红的志愿者们，手持各种

铲雪工具，在一片银装素裹之中铿锵有力地敲击着

冰雪。以雪为令，迎雪而战的人们，把雪中小城装点

成五彩斑斓的风景画。

天色不再朦胧，渐渐明亮了起来，左边，右边，

都弥漫着轻舞飞扬的雪花。“前方车辆上坡，请扶好

站稳！”公交车上的智能语音温情地提示着乘客。这

时旁边一辆私家车在半坡上抛锚了。身穿制服的交

警，步履匆匆的行人……轿车后面出现了一副黑手

套，又来了一副蓝手套……不同颜色的手套，不约

而同地推在轿车后面，轿车很快爬上了坡。素不相

识的援助之手，在雪地上绘出了相同的汉字———文

明。

置身白雪皑皑的滨海小城，空气里弥漫着温暖

的阳光，一路都是暖心的文明风景。雪小禅说：“听

雪落的声音，也是听心，在雪落的刹那，心里已经开

出一朵白莲花。”文明小城与雪有约，雪飘是景，雪

落为诗，赏一城冬雪，尝人间烟火，醉一世情长。

来文明小城，约一段雪的时光，可抵岁月漫长。
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如果没有经历那场战争

我一定不会留意这样一次相逢

她从我打开的窗子飞进来

挟裹来整个春天

纤细的触角轻轻颤动

一下就掸落了心头堆积已久的阴霾

这场推迟太久的相遇

让我们忘记了相处该有的准确模式

我有太多的话题想问

关于核酸，关于健康码，

关于解封日期

才发现这些都是我们人类的事

而她是一只蝴蝶

只关心美丽以及与春天的约会

但我还是从她斑斓的翅膀上读出了沉重

那是一种穿越沧海后的劫后余生

还有她超越物种的眼神

仿佛能解读这场灾难背后所有的隐情

鳞片上闪烁的光一片迷离

幻化成一种诡异的诱惑

预言着我们谁也猜不透的未来

所有这些都不约而同在这样一个春日午后同时呈

现

组合成疫情后的春天

邂逅一只蝴蝶的正确打开方式

在文登学广场，遇见一条蛇

在文登学广场，遇见一条蛇

彼时，精彩纷呈的舞台上正歌舞升平

音箱里传出歌手忘我投入的嘶吼

我作为一名过客路过

我想 蛇也是

所谓遇见

不过是时光隧道里电光石火的一瞬

在时间无垠的旷野里匆匆一瞥

我们好像有过短暂的对视

我的眼神里应该有震惊和惊喜

蛇的眼神里好像有漠然、有淡定

对视的瞬间

疫情后的春天，
邂逅一只蝴蝶的正确打开方式（外一首）

冷鲁静
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我脑海里闪过无数关于蛇的镜头

———神话里的青蛇和白娘子

上学时生物老师讲的蛇所分属的门、纲

童年上山游玩时遇到的那条蛇

还有老祖母故事里的那些蛇精

蛇在想到些什么呢？

我不得而知

我只是从文登学广场的舞台边经过

蛇只是从中国的大地上游过

就像它之前游过草丛、河畔和原野

这只是它生命旅途中游过的无数次分之一

在熙熙攘攘的人群中

看似无意的一次擦肩而过

似乎波澜不惊

又似乎隐藏着千沟万壑

我们没有告别

我甚至没有来得及仔细想一想

这条蛇从何处来？要到哪里去？

在闹市这么喧嚣的时刻，

在一个夏夜人来人往的广场

我们已经分离

没有人看出我们曾经的邂逅

也不会有人相信在人声鼎沸的文登学广场

一条蛇曾经以这样诡异的姿势出现过

我爱春天的白玉兰

徐元皆

我爱春天，

我更爱春天里的白玉兰。

你走过寒冬郁郁芬芳，

你经得风雨拥抱春天。

你妆点祖国百花园，

我们愿作千千万万中的一朵白玉兰。

我爱春天，

我更爱春天里的白玉兰，

你洁白无瑕听从春天的召唤，

你面对疫情迎难而上勇于担当，

你面对病人挺身而出救死扶伤。

我们是千千万万个白衣天使中的一员。

我爱春天，

我更爱春天里的白玉兰。

我们身穿白衣盔甲走上战场，

我们把心中歌声暂且隐藏。

我们和千干万万个钢铁战士

一样。

我爱春天，

我更爱春天里的白玉兰。

我们护理部大树叶茂枝繁，

祖国人民是我们医护工作者的厚土和太阳。

我们齐心协力万众一心，

严防死守筑起铁臂铜墙。

我爱春天，

我更爱春天里的白玉兰，

护士节日我们欢聚一堂，

祝愿祖国国泰民安蒸蒸日上。

我们圣洁如玉把一切献给祖国人民和共产党。

我爱春天，

我更爱春天里的白玉兰，

我们为人间安康无私奉献，

我们为世界美好谱写诗篇。

让我们为祖国千千万万朵白玉兰放声歌唱，

纵情歌唱，

永远歌唱，

歌唱！082
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大 事 记

一、山东省第五届农民戏剧展演月威海分场演

出在文登开演

“喜迎二十大·讴歌新时代”山东省第五届农民

戏剧展演月活动，于 9月 20日正式拉开帷幕，威海

分场演出由威海市文学艺术界联合会、威海市戏剧

家协会承办，文登区文学艺术界联合会、文登区戏

剧家协会协办。

当日晚，威海分场首场演出在文登区环山街道

万石山庄开演。晚会演出了京剧清唱、吕剧清唱、男

女声独唱、京胡和马头琴演奏、小品、舞蹈等节目。

作为第十五届山东国际大众艺术节的系列活动之

一，本届农民戏剧展演月活动，旨在进一步活跃农

村群众文化生活，以文艺助推乡村文化振兴，增强

广大农民朋友的获得感和幸福感。文登区戏剧家协

会、文登区艺术团的演员们，围绕展示社会主义新

农村建设成果、描绘新时代农民对美好生活的向

往，献上了一场精彩的文化盛宴。

威海市文学艺术界联合会党组成员、副主席姜

建政，威海市戏剧家协会主席夏静，威海市戏剧家

协会原主席黄晓东，威海市戏剧家协会理事姜启

勇，以及文登区文学艺术界联合会、文登区戏剧家

协会有关负责同志观看了演出。

二、“喜迎二十大·奋进新征程”文艺惠民乐舞

万家进农家文艺演出走进张家埠村

2022年 10月 8日, 由威海市文学艺术界联合

会、威海市舞蹈家协会主办，文登区文学艺术界联

合会、文登区舞蹈家协会、文登区张家产镇人民政

府承办的“喜迎二十大·奋进新征程”文艺惠民乐舞

万家进农家文艺演出，在文登区张家产镇张家埠村

礼堂拉开帷幕。

演出在舞蹈《百花争艳》中拉开序幕，相声《欢

笑八方》、独舞《九儿》、快板舞《守好咱的养老钱》、

独唱《复兴的力量》、舞蹈《舞动青春》等节目精彩纷

呈，不时博得观众的热烈掌声。本次惠民演出形式

多样，有舞蹈、歌曲、乐器演奏、戏曲等群众喜闻乐

见的节目，威海市舞蹈家协会、文登区舞蹈家协会

演员们，用精彩的节目将整场演出推向高潮，让群

众在家门口享受了文化盛宴。

三、京韵庆佳节，琴音传友谊

2022年 10 月 12 日，威海、南京两地京剧票友

雅集观云山居城市书房，举办了一场别开生面的威

宁京剧票友会，文登区戏剧家协会于艳英会长率众

与南京玉兔东上京剧工作室一行用耳熟能详的京

★
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剧唱段进行了交流。京韵流转、精彩纷呈的唱段，琴

技高超、如火纯青的伴奏，让大家沉浸其中，充分领

略了京剧艺术的美。

南京玉兔东上京剧工作室是南京重要的民间

京剧票友组织，经常举办京剧主题交流活动。本次

活动带来了《清官册》《空城计》《洪洋洞》等。文登票

友献唱了《贵妃醉酒》《光辉照儿永向前》《钓金龟》

《打龙袍》《沙家浜》《梨花颂》等名曲，近 3个小时的

交流演出在掌声中结束，大家相约南京再相见。

四、文登作协部分会员参加威海作协举办的文

学创作交流座谈会

2022年 10月 20日下午，威海市作家协会与

省作协作家代表举行的文学创作交流座谈会，在山

东大学威海校区西门外金沙滩学府酒店举行。此次

文学创作交流座谈会，是在为贯彻落实习近平总书

记新时代中国特色社会主义文学思想，落实省第十

二次党代会提出的“走在前、开新局”的目标要求，

以实际行动建强建好文学新鲁军的背景下在召开

的。

省作协经研究，决定组织举办“新时代文明实

践文学志愿服务走进威海暨基层作家调研活动”，

以进一步发现、关注并扶持基层作家的文学创作，

培养基层文学人才、繁荣基层文学事业，丰富基层

群众文化生活。威海市文联、市作协的主要领导出

席了座谈会，威海作协部分会员参加了座谈会，文

登区作家协会陈强伦、徐广远、王谡贞、刘明英、于

远超、姚留国报名参加了座谈会。会上著名作家、

《当代小说》杂志社主编、中国作家协会会员，济南

市作家协会副主席刘照如先生讲解了小说的创作

技巧、方法和要领，受益匪浅。

五、文登作家协会走进社区进行采风活动

2022年 11月 3日上午，文登作家协会组织部

分会员到文登区天福街道办事处文盛社区进行了

以“幸福金秋·文以载道”为主题的社区采风活动。

他们以党的二十大精神为引领，结合社区工作实

际，以本土作家的使命担当和社会责任，本着挖掘

典型人和事，弘扬正能量的宗旨，全面了解了社区

的各项工作，聆听了社区负责人的情况介绍，并同

社区负责人达成了今后合作意向，把读书、文艺创

作等文化进万家的活动全面开展起来。采风结束

后，会员们还同社区义工、志愿者们一起参加了由

该社区组织的献爱心手工活动。

六、文登文联召开各协会会长会议

2022年 12月 9日文登区文联在区人社局 4楼

会议室，召开各协会会长及党建负责人会议。会上，

文联主席牛志宁传达了二十大会议精神，强调文化

自信，号召各文艺家群体再接再厉创作文艺精品。

各协会会长交流了二十大会议精神学习体会，并对

各协会一年来取得的成绩和今后的工作计划进行

了交流。通过本次会议，各协会达成共识，将在文

联、宣传部的领导下有序开展相关工作，力求精益

求精。

七、文登区各文艺家协会认真组织学习党的二

十大精神

12月 9日文登区文联在区人社局 4楼会议室，

召开各协会会长及党建负责人会议后，各协会认真

组织会员进行传达学习文联 9号会议精神，学习党

的二十大报告，总结一年来的工作，制定下一步的

工作打算，发挥各文艺家协会的不同作用，共同为

建设文化文登做出自己的贡献。区文联的主要领导

分别参加了各协会的学习。区作家协会和书法家协

会在集体学习之后还进行了认真的讨论，会员们一

致表示，要以党的二十大会议精神为引领，结合自

身特点，利用好手中的工具，深入实践，深入基层，

挖掘整理历史文化，宣传弘扬文登学文化，以文兴

文，推动文脉的延续、文风的确立。

（陈强伦 供稿）
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