

文登文藝

WENDENGWENYI

主 编：牛志宁

副 主 编：林 涛

邵松山

执行主编：李喜华

总第 98 期

2021 年第 3 期

文登文苑

张亚龙题



主 编：牛志宁

副 主 编：林 涛 邵松山

执行主编：李喜华

编 委：(按姓氏笔划排序)

牛志宁 毕虹方 孙朝霞

汤国梁 仲积彬 李喜华

邵松山 林 涛 谭生远

刊名题字：顾亚龙

责任编辑：汤国梁

美术编辑：崔文杰

总第 98 期
2021 年 09 月

目录 CONTENTS

04 巍巍昆嵛

- 04 情系昆嵛
- 06 军人本色
- 12 嫁给消防兵
- 16 云中山雄鹰
- 20 山不在高,有仙则名
- 22" 江北玉兰王 " 的传说
- 24 参女嫁郎
- 26 四游昆嵛山
- 30 拥有一座山的温情
- 33 北方的十二月令
- 37 追梦人
- 45 父爱师恩
- 49 昆嵛山诗词
- 51《昆嵛,我的仰望》组诗

王德松
谭金芸
于福水
牟培国
蔺红伟
宋 一
于书淦
寒 锐
幽 兰
孙宇泓
依 然
王焕波
王善峰
王谏贞

53 读书观影

- 53 大美中国,我的家!
- 55《红楼梦》读后感
- 62 观影片《偷书贼》有感

心 语
荣海鸿
周诗萍

CONTENTS 目录

- | | |
|-------------------|-----|
| 63 文城人看《文城》 | 陈强伦 |
| 67 《娘》读后感 | 陈晓荣 |
| 69 读《故韵乡情》有感 | 沐 汐 |
| 72 读《初夏·童年·小脚丫》有感 | 鸿 雁 |
| 74 电影《偷书贼》观后感 | 红 薇 |
| 76 三读《纳兰词》有感 | 兰 馨 |
| 80 书香相伴，一路芬芳 | 邢爱琴 |
| 82 读书明智 | 于向华 |
| 84 看《箭在弦上》 | 于秀芬 |
| 86 读高尔基的《童年》有感 | 赵 盼 |

88 红色文登

- | | |
|---------------|-----|
| 88 老革命根据地二三事 | 水盈盈 |
| 91 百岁将军张玉华 | 小弘虫 |
| 97 红色精神代代传 | 鹤 影 |
| 99 拼杀能手冷学礼 | 冷鲁静 |
| 102 文武兼备，风范永垂 | 芬 芳 |
| 107 军魂 | 宋吉英 |

108 文苑动态

108 文学艺术活动大事记

顾 问：

- 姜念光 《解放军文艺》主编
阎 安 《延河》执行主编
蒋登科 重庆市作协副主席
三色董 《书画诗酒》主编
李自国 《星星》副主编
赵宏兴 《清明》副主编
蓝 野 《诗刊》编辑室主编
李春风 《时代文学》编审、副社长

- 主 办：威海市文登区文联
承 办：威海市文登区作协
刊 号：威海市准印证第 039 号
地 址：文登区文山路 107 号
邮 编：264400

小说编辑 QQ: 1027927465

散文编辑 QQ: 759975974

诗歌编辑 QQ: 88428446

古体诗词 QQ: 615347460

投稿邮箱: wdwytg@126.com

情系昆嵛

王德松

昆嵛山主峰泰礴顶,海拔 923 米,高峭挺拔,雄伟奇峻,大有触天之势。群峰簇拥绵延不断,峭壁悬崖如刀削,清泉流落深谷间。在主峰下,西有建于东汉永康年间(公元 167 年)的佛院无染寺禅院,南有道教全真派发祥地圣经山。

昆嵛山濒临大海,空气柔和湿润,漫山遍野的苍松翠柏郁郁葱葱。很多乳白色的奇形怪石点缀其间,美不胜收。

一位耄耋老人手拄拐杖,高高地站在巍巍耸立的昆嵛山顶峰——泰礴顶。

他极目四望,莽莽苍苍的昆嵛山纵横百里,如虎踞,似龙盘,威武雄踞在胶东大地上。

触景生情,眼前的一切,顿时勾起老人深沉的回忆。

老人名叫张坦夫,1924 年出生在文登昆嵛山下一个普通山村里。昆嵛山是他生命的起点,也是他革命的起点。

1944 年 3 月,他响应参加革命多年的二姐的召唤,从朝鲜回国参加了八路军,革命的第一站就在昆嵛山。自从投入昆嵛山的怀抱,到解放战争结束,那段烽火连天的岁月,他一直转战于昆嵛山区的周围。他对昆嵛山有千丝万缕、难以割舍的深厚感情。

老人离休之后,曾三次回到昆嵛山,瞻仰过马石山惨案纪念馆、灵山革命烈士纪念碑。这次他与原省

外办副主任张国梁先生来昆嵛山,已经是第四次了,时间虽然只有短短的一天,但感触颇多,他说:“走进昆嵛山,天还是那么蓝,水还是那么清,路还是那条路,山还是那座山,我还是我,只可叹当年 17 岁的小伙子,如今竟已成为 91 岁的老人了!”

昆嵛山是胶东人民的母亲山。昆嵛山茂密的森林植被,为胶东大地提供了源源不断的地下水源,像丰润的乳汁哺育着胶东人民,使生活在这里的人们世代繁衍生息,以自己的智慧与勤劳开创出幸福美满的生活。

昆嵛山是一座文化的山。昔日,秦始皇、汉武帝曾来此寻找长生不老药,留下了“晒字”“辇道口”“召文台”“嘉山”等众多历史文化足迹。隋唐以来,昆嵛山寺观林立,香火缭绕,朝暮不断。金元之际,王重阳聚徒讲道于昆嵛山烟霞洞中,创立了道教全真派,使之这里成为道教全真派发祥地。古往今来,吸引无数文人墨客、僧家道众来此昆嵛山,在这里讲学修道,留下众多道教遗迹和文化景观,汇聚起仙山圣景,文脉悠长,使昆嵛山成为一座文化名山。

昆嵛山更是一座革命的山。早在 1935 年农历十一月四日,中共胶东特委在这里发动了闻名遐迩的“一一·四”暴动,建立起山东第一支红军游击队,开启了昆嵛山革命斗争的历史篇章。1937 年 12 月 24 日,中共胶东特委号召爱国志士、热血青年聚集天福

山,以崑崙山红军游击队为骨干力量,举行了著名的天福山抗日武装起义,组建起山东人民抗日救国军第三军。英雄的胶东儿女,在“三军”抗日大旗的指引下,满怀国恨家仇,辞别父母,跟着共产党奔赴抗战第一线,以崑崙山革命根据地为依托,杀鬼子,拼刺刀,赴汤蹈火,南征北战,在革命烽火中愈战愈强,发展壮大为4个王牌军,在中华民族解放事业中,做出了卓越贡献。解放军27、31、41集团军都是在第“三军”基础上发展壮大起来的。著名作家冯德英的《苦菜花》《迎春花》《山菊花》,是崑崙山军民可歌可泣的革命斗争的系列画卷。老人无限感慨地说:“所以文

登的革命烈士特别多,先后有7900多人为国捐躯。”

今日重游崑崙山,当年革命斗争的场景又在他脑海中一幅又一幅地展现,牵动着他的无限思绪,激打着他的深沉情感。老人无限深情地说:“饮水思源,我们今天日新月异的幸福生活,有着崑崙山血与火的孕育,有着崑崙山一份沉甸甸的历史贡献!”

在离别崑崙山的路上,老人再一次放眼远望,蓝天夕阳之下,一座座巍峨的山峰就像是一排排披坚执锐的革命战士,生机勃勃,昂首挺立,前仆后继,让人肃然起敬!



军人本色

谭金芸

1

“六子兄弟,你小哥出车祸了……又喝多了酒,黑灯瞎火的,在公路上瞎转悠,被一辆小三轮撞了个半死……村里帮找了辆大头车,我陪着送他上县中心医院,你赶紧去医院等着俺……”电话那头是二嫂带着哭腔的声音。

傻六一听,心脏狂跳,热血上涌,差点背过气去。他赶紧深吸几口气,捶了捶胸口,又薙了一把原本他这个年纪不应该有的花白头发,定了定神:我是军人出身,又和革命英雄于得水同姓,跌打滚爬,什么阵势没见过,可不能给军人抹黑……总之,关键时刻要有担当,这个时候不能乱!对,先去取两万块钱——小哥去医院,肯定得花钱;再顺路买上一大包灌汤的狗不理包子——这个点,他们应该还没吃饭;对了,打个电话问问县中心医院我的同学小五,了解一下去医院都得办哪些手续,也让医生抓紧给小哥治病……

腊月的夜晚,冷风如刀,星月无光。傻六的脑子飞速地转着,想着这个,想着那个,唯独忘了自己。他连羽绒服都没穿,只穿着在家时穿的一套薄绒衣,就驾着他那辆很便宜的二手桑塔纳,踉踉跄跄上了路。

等他马不停蹄地在医院把一切都安顿好以后,已近半夜。二嫂也早就吃饱了,暗紫的唇上还淌着油

花。她失魂落魄地站着,灰黄的眼里涌动着泪花,踌躇道:“兄弟,你哥得照料养鸡场,猪圈里好几头母猪也好生了,脱不开身……家里的母羊也不知道么时候要下崽了……俺的腿是老寒腿,受不了凉,打不了弯,你看,俺走路这姿势……”

傻六的两眼顿时湿了:“二嫂,看我这忙活着,就忘了这个茬儿了……对不起……您快跟村里的车回去吧……这里有我!放心吧,我当过兵,身子骨杠杠的!”

二嫂点点头,放心地走了。

2

小哥本来长得就异于常人,受到如此重创的他此刻斜躺在病床上,鼻歪口斜,脸色煞白中带着蜡黄,样子十分吓人。别看他创下了在村小一年级蹲了五年也没及格的记录,也把好端端的媳妇和一对儿女逐出家门,但某些方面他一点都不傻。

“兄弟,好兄弟……大夫说,俺失血过多,除了输血……还得吃点补血的東西,得补血……大夫说的……俺可真倒了八辈子霉了,就靠你了……”他口中喋喋,目光却不游离,直愣愣地瞅着傻六。紧接着,浑浊的泪水俨然洪水决了堤,“扑通扑通”把床单都打湿了。

“好,附近的超市应该还有没关门的,我去给你买红枣、阿胶……”傻六又急了,转身欲走。

“俺,俺想吃红烧排骨,还有啤酒……得补补……”小哥的泪瞬间刹住了,遍布红丝的小眼睛闪着贪婪的光。他的头虽然扎着好几圈雪白的绷带,但思维灵活,嘴巴不失时机地补充道。

“你,临死了还不忘喝猫尿!不是酗酒,你怎么能让人撞了!现在人家不用赔一分钱,责任全是你的,你还狗改不了吃屎!”傻六怒了,吼了一通,但还是依照小哥“口谕”为他买回了红烧排骨,一声不吭地看着他像饿了数天的野狼一样撕开大嘴把排骨连同骨头囫圇个吞下……可怜那几包红枣、那一大盒阿胶被小哥冷落在枕头旁。

天亮了,傻六费力地瞪了瞪血红的眼睛。这一宿,傻六就坐在小哥的床头,帮他盯着吊瓶打完没有,好招呼护士来加药。他几乎一宿没睡,腰酸腿疼——哎,好汉不提当年勇,毕竟是“知天命”的年纪了,真是!小哥倒是厉害,像挨打的狗一样,一边凄凄惨惨地哼哼着,一边呼噜震天响地酣睡。

不管怎么说,还多亏当兵时练就一身硬功!最重要的,是有钢铁一般的意志!可是,自己还要上班呢!正赶上创城,还有很多具体工作等着自己去做!可不能请假!……咋办?好像那些兄弟姐妹,谁也没精力来照顾他……还是请护工吧,人家肯定能无微不至地照顾他……一打听,市场价,一天24小时,250元,少一分,没人干!一天二百五,傻六倒吸一口冷气:我一天也挣不了这么多钱!但又一想,人家一天24小时照顾病号,也着实是不容易,挣的就是这辛苦钱……更何况自己又不是孙猴子,根本就没有分身之术——部队转业后做了警察,虽然傻六干得有滋有味,那也是一份连轴转的苦差事。傻六一向视工作如生命,用他的话来说,就是“干一行爱一行”。他既放不下工作,也放不下小哥,只好跺跺脚,花钱,认了!

傻六刚上班,就接到医院的电话,让他再交两万治疗费,说是小哥伤得很重,多处粉碎性骨折,肌肉损伤严重,各种检查下来,再加上昨晚一夜的输血、输营养液与打消炎吊瓶等等,原先交的两万已基本告罄。后面还要持续较长时间的观察与治疗,只有把肌肉炎症彻底消除了,才能动手术……

傻六放下电话,半天没言语。又是两万!前些日子,为了帮助一个家庭贫困的白血病患者,他和妻子偷偷捐了两万。为素不相识的人都舍得,为自己的亲人,还有什么舍不得的!既然人家医院催,咱不能耽误事。傻六很不好意思地请了假,去银行又取了两万,急急忙忙送到了医院。他顺便打听了一下主治医生,医生皱着眉,说弄不好半个月内也不能做手术,现在交的这两万,恐怕不用多久,也就花完了……

傻六的胸口像被什么压住了,有些透不过气来。他喘了几口粗气,暗自对自己说:“没什么大不了的,天塌不下来……”他想了想,去医院旁的饭店买了一盘炒猪肝,听说这个补血快,然后就步履匆匆地去送给小哥。只听护工大哥在跟小哥说:“你看你兄弟,为你花那么多医药费,还要花护工费请俺照顾你,还叮嘱俺要专门为你买小灶,你是不是也应该拿出点钱来,帮衬一下?你总不会手里一分钱也没有吧?”

小哥急速眨巴着他那双因为睡得太久有些僵直的眼珠,眼角挤出一堆焦黄的眼屎。他底气很足地嚷嚷着:“俺有钱!五万六万还是有的!那是俺的钱……俺谁也不给……等俺治好了腿回了家,俺还要花哩!……俺六子兄弟是吃国家粮的,当警察,还得过二等功,奖金也是好几万……俺爹妈养老的钱,都是六子给的!每个大节,六子都给我送鱼送肉……俺兄弟,他有的是钱,给我花总比白白送给不是亲戚的外人强得多!”

周围的人把惊异的目光纷纷投向了“聪明绝顶”的小哥,也恰好看到了门口拎着一份猪肝的一脸猪肝色的傻六……

“大哥,这是您昨天的工钱。另外,这些钱给您,麻烦您每天帮我给我哥去外面买点好吃的……”傻六面无表情,对惊愕的护工说完后掉头就走。

护工、众人连同傻六的小哥都用莫名其妙的眼神追着傻六的背影。

病房里,一片沉寂。

二等功?谁不知道那是拿命换的!眼看着一群歹徒当街行凶,欺辱弱小,军人出身

的警察,我哪能袖手旁观!

军人,警察,必须保卫人民财产安全……虽然我受伤不轻,但为民除害,将恶徒绳之以法,这是我的天职!

那些奖金,我一分也没留,因为它不属于我,它属于更需要它的人! 扶困救弱,不也是军人的天职吗?

没想到,小哥倒还记挂着这笔钱……

可是,小哥这钱花的,看似是个无底洞啊。我该不该向兄弟姊妹们求援呢?

哎,自己从来就是帮人,可从未求过人呐!

傻六寻思半晌。

还是打个电话问问吧。

先打了个电话给大姐。她如今在国外安度晚年,据说是过着神仙一样的日子。大姐笑道:“你真傻!当初你咋就让你二嫂回去了?谁让你打肿脸充胖子!看看你,不是当什么典型,就是什么模范的,整天就知道向外掏钱!你不是有钱吗?……现在,你不管,谁管?我岁数大了,身体也不好,又没有退休金,上哪弄钱?我保命要紧,操不起那个闲心了!”

傻六碰了一鼻子灰。不过,大姐本来就是农民,她说的也是实话。傻六不生气,大姐为这个家本来付出就不少。

他不能打电话给大嫂。因为大哥前不久因病去世。为给大哥治病,大嫂捣鼓了不少昂贵的进口药,也不知花了多少钱。这事,不能让她担心。

二哥一打电话,忿忿道:“我一家子人,养鸡养猪的,都累残了,日子也不好过!现在正闹鸡瘟、猪瘟呢,赔得要死!那个混球,就没长良心,为他花钱,就是肉包子打狗——有去无回!”

一向有经济头脑的小姐退休后又在忙着什么能发大财的生意,一般不会接与生意无关的电话。百忙之中,她终于接听了电话。一听是小哥被人撞了,要住院,要花钱,随即就哭了,哭得肝肠寸断。傻六识趣地闭了嘴,权当自己没跟她说过一个字。小姐的杀手锏就是哭,一提向外拿钱就失声痛哭的情节,傻六少年时的记忆中已经不知道有多少次……

他好像终于明白了什么——虽然他是家里兄弟姊妹中最小的一个,是唯一通过当兵、考军校跳出农

门的孩子,本来认为自己见识很广,却分明是他们当中最傻、最没见识的一个。

孤立无援的感觉,比寒冷的北风更让他寒冷。

他打了一个寒噤。

以前他从未后悔过,现在他似乎有些后悔了。

他一遍又一遍问自己:我是个傻子吗?

4

为了给先天智力有点问题的小哥张罗好婚事,父母很舍得花钱,搞得手头异常拮据,经济陷入困境。傻六一听,就把自己省吃俭用攒下来的工资全掏给了母亲。母亲红了脸,絮絮地说着以后她一定会还,也让小哥帮着还些,傻六一句:“母亲花儿子的钱,天经地义,不用还!为亲哥花钱,不用还!”刹那间,老母亲热泪盈眶。

傻六运气好,找了个傻媳妇。傻六和傻媳妇结婚,不要父母一分钱,反而逢年过节不仅给父母买东西,还隔三差五给父母养老的钱。自从傻六结婚,他回家就没用母亲做过饭,都是他跟傻媳妇做的。自从傻六结婚,年迈的父母就常常生病,每次都是傻六出钱去医院看的,傻媳妇去伺候的……傻六觉得这都是他应该做的。傻六在部队接受那么多红色教育,红色基因已经在他的身体里生根发芽。红色精神,不仅仅是爱国,为民,不更应该敬老爱亲吗?……

不过,傻六就从没想过他的兄弟姐妹是不是也该像他这样做。

那还是二十多年前。

“六子兄弟,妈,妈想死你了……你有空快回家看看……”小姐在电话里竟然呜咽起来,让傻六惊出了一身冷汗。哎呀,最近单位老加班,是快一个月没回家了!傻六赶紧坐客车赶回乡下,只见老母亲已卧床不起。那些兄弟姊妹大多在周围住,怎么都没把老母亲送医院?傻六不会去想这些,他立马联系了朋友的车,把老母亲送进县医院做了手术。此时他的傻媳妇怀孕十月即将临盆,他也顾不上,不分黑白一门心思照顾老母亲,背着她上下楼到处检查,为她买这买那,让医生感动不已,直夸他孝顺。

“兄弟,你嫂子跟人跑了,就去你那个县城了

……”小哥声泪俱下地哭诉。他不相信这是真的，小嫂子人品那是没得挑。他四处打听，终于在县城一家工厂找到了小嫂子，原来她只不过是帮家里多挣些钱。无奈小哥是个善于凭空臆造又家暴成瘾的家伙，小嫂子终于忍无可忍，带着年幼的儿女远走他乡。傻六不舍，但还是对小嫂子说，祝福她未来能够幸福。

“兄弟，我家电视机坏了。你在城里，认识人多，帮我买一个！供你念书，我可是出了钱的！”大姐很实在，有啥说啥。傻六就赶紧托人，为大姐买了一台大电视，并找人送到大姐家。

“兄弟，你大哥不在了，家里欠了一屁股饥荒……你侄子今年要上大学了，一年学费 800 块，这可咋办？”大嫂一脸忧郁。傻六刚贷款买了新房子，银行一分钱也没有。他摸了摸兜里刚领的还热乎的工资，刚好 800 元，就一把塞到大嫂的手里。大嫂无声地哭了：“兄弟，谢谢。这钱，我还……”傻六变了脸：“见外了，大嫂，这是我给俺侄子的！”

……

时间到了去年。

“我死后，我最不放心你小哥，一个光棍……你得养着他……”好端端的，他的老父亲突然对他说。

“好好好，我把他当爹养着，行不行？……”傻六笑道。

他的老父亲一听，得意地眯缝着眼，似睡非睡，哼起了小曲。

……

思前想后，傻六忽然觉得，自己确实傻。

因为彻头彻尾的傻，他最对不起的就是自己的媳妇。

5

无论自己做什么，同是军人出身的傻媳妇都支持他。

这些年，他白手起家，傻媳妇跟着他可受了不少罪。

可现在，为了这个已是年近花甲的不争气的小哥，自己恐怕得把这么多年省吃俭用好不容易攒下

的那点家底都要掏光。是不是在大家的心中，我真的缺心眼？我曾是军人，其实我一辈子都是军人。我骄傲我骨子里流淌的是红色的血液，我骄傲我传承的是红色精神，我骄傲我能够为他人奉献！我一直渴望自己能创造神话，可是，在别人眼中这是不是一个笑话？我是不是太理想化了？……

“你那个小哥，真不是个东西，今天在医院还大骂医生和护士，说人家不给他做手术，是合伙要害死他！人家医生都说，从没见过这么奇葩的人！我看，你干脆别管他了……”是小五。小五看在傻六的面子上，本来很关心傻六的小哥，还送了二百块给小哥，说让他出院后自己买点好吃的。没想到小哥毫不客气地把钱塞进自己腰包后，就当着小五的面嫌少，说二百块钱只够吃一顿排骨，什么也买不起，还说了一些嘲讽傻六的话，说傻六宁可上班，也不亲手来伺候他亲哥，哪里还算亲兄弟……把小五气坏了，恨不得把那二百块钱从他的裤腰里抢回来。

傻六哭笑不得，连连替小哥向小五道歉。

“您好，我是县医院的，我通知您，该给你哥交医疗费了……”又要交费！这都半个月了，手术咋还没做呢！

我该怎么办？傻六蒙了。

“媳妇，我该怎么办？”傻六拿起电话傻傻地问。

半晌，傻媳妇在电话那头悠悠地说：“别人能见死不救，我们做不到……别人可以丧良心，我们做不到……没有血缘关系的人，我们都还没少管，总不能到头来不管自己的亲兄弟吧……”

傻六登时泪眼滂沱。

“傻媳妇，你比我还傻！”

“当初，就是因为你傻，傻得顶天立地，傻得有情有义，我才嫁给你的！”

6

“喂，六子，我，我有事，有事跟你说……”小五似乎有些心慌意乱。

傻六还以为他小哥又在医院起了什么幺蛾子，不由得心头一紧：“是不是俺小哥又闹腾了？”

小五赶紧说：“不是，不是！上次他因为嫌疼，大

骂医生护士,你不是狠狠地训了他吗?说他再不做人事,就不管他了吗?可别说,还真管用,这几天小哥挺配合的……我刚才和主治医生聊了聊,他说手术还不能做,伤口的感染还挺重的……可能最快还得一个星期……主治医生,他认出你来了,说你就是前几年电视里宣传的最美警察……只不过你这几年老得太快,他原先就没认出你来……他说,手术还得花不少钱……他也不忍心让你一个人承担这么多……说你做到这个分寸上,已经不容易了……我们寻思着,也许有个办法,你,你可以试试……以前,好像就有这样的一个病例,花钱太多,亲戚都花不起了,只好把他撂在医院里,医院也不能不管……等治好病了,病人实在没钱还,医院只能上报,申请什么救助……不过,这事一旦发生,主治的医生肯定,肯定得受一些……你懂的!”

哦,原来小五就是想说这个意思。作为医院的员工,小五肯定不希望我六子这样做;作为好朋友,他还是把出现概率极少的这个案例告诉了我——可是,我怎能选择逃避呢?再难,我也不会把小哥舍弃;再难,也不会让救死扶伤的医生受牵连!……作为军人,我不能当逃兵!

主意已定,傻六谢了小五的好意,也坦诚地说:“没事,这钱我付得起,不会给医院找麻烦……”

小五讪讪地笑着,感叹道:“哎,难为你啦!钱要是不凑手,告诉我,我有!”挂了电话,小五很快又匆匆打了过来,“有一位记者来看病,听说你的事了,说要宣传宣传……”

傻六眉头一皱,语气不容置疑:“千万别!我不想让任何人知道!”

“那,那……”小五还想说什么,耳边只听到一片唧唧的忙音。

7

三天后。

局长突然把傻六叫去,用力拍着他的肩膀,关切地说:“这些日子,你都瘦成这样!怎么,出了这样大的事,也不跟大伙说一声?就准你帮人,难道就不准大伙帮帮你!你呀,有没有把大伙当自家兄弟?……”

局长递过一个大红包,“这是大伙的心意,你的小哥,就是大家的小哥!”

傻六懵了:“啥?大伙,您,怎么知道?……”

“哈哈,看样子,也就你不知道!市里的记者本来是去医院看病的,听到医院的医生护士都在谈论你的事,他以前采访过你,所以很关注你这位最美警察的家事……于是,他又一次被你感动了,就在电视台‘百姓关注’栏目中播出了‘患难方见军人本色’专题采访……”局长滚烫的目光灼红了傻六的面庞。

“这,这,没经过我同意,怎么,就……哎!”傻六很是恼火。

局长紧紧握住了傻六的手,发自于心地说:“警察本色!军人本色!你又一次为警察、为我们军人争光了!被采访的护工、主治医生、护士、同病房的病友,还有你小哥……他们啊,个个都是含着泪说着你的好……你那个小哥呀,还拍着胸脯表态说,等他养好了,就出去干活,挣了钱一定还你……生活中的琐事,尤其是人们对待亲人的态度,更能检验一个人真实的品质!你,是无愧于最美警察的称号,无愧于军人的称号,更无愧于党员的称号!”

……

傻六也不知道自己是怎么走出了局长的办公室。他的心情很沉重,沉得让他的脚步也变得沉重。因为,他从没想到要叨扰别人来帮助自己,他只想让自己一个人默默地承担。

“兄弟,我是你大姐……你的银行卡号是多少?在微信上留给我哈……我先打一万块钱给你……姐想好了,不能光让你一个人遭罪……咱们兄弟姐妹,虽说是各过各的日子,但打断骨头连着筋……如果后面还需要,再告诉我哈……”大姐的话,似乎带着一些说不出的愧疚,有些断断续续。一万块确实不多,但此刻,傻六的眼睛却红了。

大姐顿了顿,又接着说:“……你二哥,你小姐那里,我也打了电话……没有钱就少拿点,量力而为吧……你小姐说生意不好,赔了,她那个人,就那样了……你也别上火……哎,都是为了你小哥那个不成器的败家子……谁让咱们摊上了……”

傻六一句话也没说。

晚上,二哥也打来电话,要银行卡号,说这几天

终于凑了一万块钱,要打过来。

二嫂随后打电话来说,等小哥出院回家,她隔得近,她负责伺候小哥,就不用傻六再费心去雇佣保姆了。

……

这些天来一直压在傻六胸口的什么东西,好像不见了。

傻六偷偷溜出家门,找了个没人的地方,痛痛快快地哭了一场。

他哭够了,又开始哈哈大笑了起来。

他盯着星空,静静地听——星星是否也在跟他一起哭,一起笑。

果然,他听到了。

他循声望去——

原来是他的傻媳妇!

8

夜深人静。



嫁给消防兵

于福水

前 言

周晓利是蔡茵茵的初恋，两人的感情是从高中时期就开始萌芽的。后来，晓利考上了军校，毕业后分配到了消防部队。茵茵毕业后，当了一名教师。到了谈婚论嫁的年龄，两人向家长明确了关系，晓利的父母没有异议，对没过门的儿媳妇非常满意。而茵茵的妈妈则坚决反对女儿嫁给消防兵，理由是消防兵太危险，生怕女儿走她小姨的老路，茵茵左右为难，整天烦恼。

消防军人是和平年代里唯一随时可能冲锋陷阵、挺身而出的兵种。养兵千日、用兵千日，是每名消防兵的真实生活写照。周晓利一个月难得回趟家，两人虽然同住在一个海滨小城，但却是聚少离多。

—

洪颜是茵茵的小姨。自从丈夫孟冬因救火壮烈牺牲后，她经常呆呆地坐在电脑前，周围的人和事都提不起她的注意力。深爱着的丈夫走了，她接受不了别的男人，觉得自己在感情上再也找不到纯粹的幸福了。洪颜一直固执的认为，人的爱情只有一次，不管付出后收获的是甜蜜还是悲痛，心灵上的压痕永远也磨不掉，女人一生的命运是和初恋紧紧相连的。

孟冬，透支了她一生的爱恋和激情。她每天在医院上完班，就深居简出，头发大把大把地掉，脸色越来越憔悴，如果没人打搅，自己能静坐半天。院里的领导看她状态不对，将她从护士长调到后勤部门工作，这使得洪颜越发的沉默，几乎对外界封闭了自己，多亏姐姐的不时关照，才使得这个家不至于没有一点生机。

外甥女茵茵的男朋友分配到消防部队后，家里人都强烈反对，只有洪颜没有说过一句反对的话。和丈夫结合，她从来没有后悔过，军人的正直、坚毅，以及强烈的责任感吸引、包容着她，她从来没有想过他们会分离。人，从生到死，说长也长，说短也短，如今那个家庭观念很强，懂得疼老婆的男人已经作古，洪颜一直想不通，那么威武坚强、什么事也难不倒的铁血男儿，也会被灾难吞没吗？她每晚眼泪流过之后，结束回忆疲惫地睡去，却又在午夜梦回中辗转反侧、思绪万千。最早接触消防兵，觉得他们个个都阳光帅气，像电视上宣传的那样充满了激情。和孟冬恋爱后，才知道消防部队参与社会上所有的灭火、抢险救援工作，琐碎而又艰巨。小到摘楼顶马蜂窝，大到矿难救人、去燃烧的隧道抢险、地震中救灾，家里纵然有天大的事也比不上火警电话重要。尽管如此，洪颜也不后悔选择了军人，因为孟冬在有限的的时间里，是那样加倍地呵护、珍惜她，抢着干家务，恨不得把平

常欠她的全部都补偿给她。那时的她幸福满足，夫妻俩的每一次离别，更加深了相聚的甜蜜，尽管不经常见面，但心底总有一缕柔情在思念与等待。

可现在这份感情却变成了阴阳相隔。想到丈夫对生命的热爱，她一再地泪流不止。丈夫曾经说过，消防兵每次出警，都做好了牺牲的准备，以前的她一直认为，死亡是很遥远的事情，由于聚少离多，她一直坚持等几年再要孩子，这成了她生命中最后悔的一件事，丈夫空空地来，又空空地走，却把无尽的思念和哀愁留给了她。

二

茵茵男朋友周晓利是个快乐帅气的男孩，农家的孩子，靠自己的拼搏，成为武警部队一名光荣的军官，父老乡亲们羡慕不已，从小泥里滚爬、浪里摔打的孩子，进入部队的大熔炉，感觉一切都是那么新鲜。部队在生活上对战士们照顾得非常到位，炊事班几乎按照专业的营养师为他们烹调美味佳肴，保证他们营养吸收均衡。但，部队训练是严格的，现实中的工作也是残酷的，每个消防兵不仅要有过硬的专业技能，还要有良好的心理素质。经过几年的磨难，晓利挑战了身体所能承受的最大极限，也更加懂得珍惜生命。茵茵是他的初恋，他爱茵茵，从心里爱。得知恋人的家长反对他们的婚事，他就矛盾不已，既舍不得心爱的人受委屈，也割舍不下对部队的眷恋之情。几年的消防情结已渗入到他的骨髓，有时休假，同家人出去吃个饭也要四处看看餐厅的消防设施是否完备，有没有火灾隐患，每当火警响起，神经便会不由得绷紧，心中满是对战友和对受灾人民的担忧。一次次的突发灾难，一幕幕的生死考验，让他在这个始终游离在生死边缘的团体里，慢慢成熟，懂得珍惜，也明白了生与死的真谛。

情人节一大早，茵茵对桌的小萌就收到男朋友送来的鲜花，看到小萌依偎在花丛中甜蜜的笑脸，茵茵有些心酸，晓利这时在进行政治教育还是体能技能训练呢？部队纪律很严，时间观念也强，如果没有抢险救灾，就以训练为主。只有晚上九点半熄灯之前半小时的洗漱时间里，才能抽空跟家里人联系一下。

同办公室的老师都围着小萌起哄，茵茵借故跑到洗手间，回来后大家发现了她的异议。语文组的苗老师说，军人没有时间陪着女朋友，他对女朋友有歉意，以后会尽力弥补的，现在的分离是为了将来的甜蜜。历史组的张老师说，部队里的人一般都比地方的人单纯实在，他们大部分时间呆在部队里，没有机会认识异性，也就不会浪漫，从另一个角度来讲，这也都是些实心牌的人，不会花心。

张老师说完，小萌脸色有些挂不住，小萌男朋友在一个艺术团体负责，人长得帅，周围又莺歌燕舞，美女如云，小萌生怕男友感情走私，恨不得一天二十四小时给他按上监控，两人为这些事没少闹过别扭。心直口快的小萌瞅了张老师一眼，大咧咧地说：“部队里的人都是实心牌吗？哼，我看未必吧，消防部队权力才大呢，比工商税务都厉害，任何公共建筑装修都需要他们的消防检测才能拿到房产权，在这些环节中，他们能不卡拿要吗？我表哥那个练歌房，就因为消防检测不合格，迟迟不能开张，谁知道是不是因为没有打点他们呢？！”小萌一口气说完，没人接她的话，看看茵茵气得脸通红，方觉得自己失言，忙不迭的说：“茵茵你别多心啊，我不是说晓利，我的意思是说，消防部队别的不好说，待遇是挺好的，转业也能去好单位……”

茵茵把眼前的备课本重重地放在桌子上，口气很冲地说：“我干嘛要生那些没用的气，林子大了什么鸟都有，部队那么大，就算有腐败现象不也很正常吗？可一旦有群众需要的危急时刻，消防兵总是第一时间挺身而出，我敢说，当灾难发生的生死瞬间，真正能做到赴汤蹈火的，大部分都是军人！”

老师们都感慨不已，那些流量明星扭扭腰肢嚎几嗓子，出场费动辄上万元几十万元，他们都为人民付出什么了？只不过茶余饭后的精神消遣，可部队却都是真枪实弹、出生入死地保卫人民的利益啊，任何年代的国家都少不了人民子弟兵。

感慨间，外面响起了敲门声，一个长得很精致的小姑娘，捧着一个硕大的花篮笑眯眯地问：“哪位是蔡茵茵老师？”原来晓利委托花店给茵茵送来了鲜花，小萌当即大呼小叫起来：“哎呀，这么大的花篮，光香水百合和玫瑰就有二三十支吧，茵茵你太幸福

了！”众老师七嘴八舌地说：“哈，军人也不乏浪漫啊，这可真是铁骨柔情啊……”茵茵一整天心里都甜丝丝的，女孩子多少都有点虚荣心理，难得晓利有这份心意，为她挣足了面子。晚上回家，茵茵将花放在自己的闺房里，翻看着和晓利的合影，九点后两人又互发了一些情意绵绵的短信，夜里做梦，茵茵都笑出了声。

第二天早晨，茵茵妈收拾卫生时，发现了花篮和晓利的照片，立时气得胸口发闷，恨不得马上把女儿叫回来问个明白，茵茵答应她不再和晓利来往，看来一直也没断绝。嫁给消防兵意味着什么？漫长的两地分居这是铁的事实；随时都有牺牲的可能，身边就有例子。想起小妹的婚姻她就后悔不已，母亲去世时，小妹才八岁，是她这个老姐含辛茹苦地把小妹抚养成人，当时只觉得军人耿直、实在、素质好。消防部队又是武警编制公安管理的队伍，待遇不错，孟冬对妹妹也一往情深，却不料结婚才三年，两人就阴阳相隔。有过这样血泪的教训，当妈的怎能再眼睁睁地看着女儿受罪。她越想越生气，想自己一个平庸的女人，一辈子从没想过要出人头地、飞黄腾达，对丈夫对女儿也没有过高的要求，只想着一家人过一份平静的生活，这么个简单的愿望，可要实现起来却这么难。茵茵呀，你怎么就不理解当妈的心情，非要在现实的痛击下才后悔莫及吗？茵茵妈思前想后，不禁悲从中来，嚎啕大哭。

茵茵爸回来后吓了一跳，得知原委后，好气又好笑，女人见风就是雨，一个花篮能说明什么，茵茵妈哭着说：“如果断绝了关系，她能接受人家的玫瑰吗？还当宝贝一样地拿回了家，她就真的不怕守寡？”

“你呀，真是只乌鸦嘴，你以为消防兵就是专门的救火救灾吗？人家的主要任务是防火，哪里来那么多的牺牲！”

“牺牲的例子还少吗？反正我是死活不会让她嫁给消防兵！”

茵茵回家后看到妈妈眼睛哭得红肿，五官都气得挪了位，就知道不妙，果然妈妈一开口就来者不善：“茵茵，你今天当着爸妈的面说个清楚，是想要妈的活命，还是要跟那个消防兵来往？！”

茵茵本想蒙混过关，可看到父母的神态，意识到

任何的抵赖都无济于事，只好委屈地说：“晓利哪儿不好了，他正直上进，一心一意地对我好，将来是我和他过日子，您老掺合什么呀？”

妈妈干脆地说：“我没说他不好，我是不喜欢他这个职业！他干一天消防兵，我就一天不答应你们的婚事，他十年不转业，你能等他十年吗？”茵茵有些生气了，她赌气地说：“不当消防兵就没有死人的了吗？社会上哪天没有车祸？哪天没有意外，你太自私了，社会对乙肝病人在结婚的问题上都要网开一面，你对保卫百姓安危的军人却这么抵触，消防兵就不应该谈婚论嫁享受爱情吗？”

“你小姨结婚三年，你姨父总共陪她不到半年，过日子是实实在在的每一天，开门七件事，柴米油盐酱醋茶，哪样不是自己操心？能有你想象的那么美好，那么简单吗？”

“我知道，我什么都知道，可我就是爱他，要嫁给他，为他吃苦我愿意，行了吧？”茵茵带着哭腔说完，跑到自己的房间，一晚上也没有出来。

夫妻俩大眼瞪小眼，茵茵爸无奈地摊开手，对妻子说：“孩子大了，该怎样选择，她心里有数。再说了，消防干部在中队也就是待几年，上调到大队支队后，主要任务就是防火，没你想象的那样危险。”茵茵妈心里矛盾极了，从良心上讲，她对消防兵充满了敬佩与不舍，她深知这支铁的队伍吃苦受累的艰难，特别是那些义务兵最苦最危险，但要让自己的孩子跟着受罪，她心里却怎么也不情愿。

三

情人节过后，晓利经历了他人一生中一次大的考验。

这天是传统的元宵佳节正月十五，晓利所在的海滨小城遭受了强大的风暴潮袭击，气温骤降至零下八度，海面风力8到9级，风暴潮所到之处，树木被连根拔起，堤坝坍塌，当晚接近11点，消防中心接到报警：“渔港码头一出租车被突涨的海水围困，车上三名群众随时有被巨浪卷入大海的危险！”接到出警指令，身为代理指导员的晓利和代理中队长李辉立即带领六名战士火速赶往出事海域，由于海水倒

灌,风雪交加,港区一片汪洋,根本分不清哪里是路堤,那里是海平面,码头西侧的养殖厂房被海水彻底淹没,五六艘渔船被巨浪掀翻,摔成数段,汹涌的海水顺着挡浪堤坝一次次冲击着受困出租车,晓利和战友们只能把出警车辆停在码头东200米处,之后他们身着救生衣,携带对讲机、呼吸器等装备,用安全绳拴在一起,组成一道人墙,然后手挽着手,肩并肩,一步一挪地向遇险群众靠近,此时的海浪10余米高,冰冷刺骨的海水没过膝盖,平日三分钟能到达的路程,他们艰难的行走了15分钟,终于找到遇险群众。此时出租车挡风玻璃被巨浪击得粉碎,车身与海面只有不到三十公分的距离,三名群众已瘫在车内无法动弹,官兵们把三名群众抱出车外,迅速组织撤离。但风浪越来越大,此时阵风已达到13级,年久失修的码头突然大面积塌方,救援官兵站在水中都异常困难,李辉毅然把安全绳一端拴在腰上,冲在前面探路,晓利带领的接应组断后保护,然而在汹涌的海浪中,塌方的码头已断绝了救援队伍的退路,一个巨浪越过北边5米高的挡浪牌铺天盖地压下来,将救援的8名官兵和三名群众一同冲入海中……

这是一场人与自然灾害的殊死搏斗,狂风怒吼,巨浪翻腾,卷入海中的官兵和群众已筋疲力尽,只能无助的在浪尖和海底之间沉浮,港口停泊的几十条渔船船体不停的撞击着岸边的岩石,也撞击着这些水中体力消耗殆尽的躯体。忽然,又一个巨浪把沉入海底的晓利抛出水面,他立即紧紧抓住一条鱼船的船舷,并借助着海浪的推力滚上了船甲板,吐了几口海水,感觉五脏六腑都在翻腾,全身冻得瑟瑟发抖,四肢都麻木了,但他不敢迟疑,马上开始寻找落水的战友和群众,随即发现了被海浪卷过来的一名群众,奋不顾身地把他向船上拉,但一个浪头袭来,将两人打散,晓利从海底再次浮出水面时,那名群众已不见踪影。几分钟后,晓利在船头处发现一名战友,由于海水冰冷,体力严重透支,双手冻僵的他只能用牙齿紧紧咬住战友的衣服,让战友死死抱住自己的脖子,拼命将其拉到船上。这时,一名群众也浮出了水面,把住了同一条船的船舷,在晓利和战友的帮助下,他也爬上了船。晓利他们使尽全力,大声呼喊战友的名字,并打开呼救器,向岸边发出求救信号,但这时,

被巨浪打翻的另一条渔船借着海浪的涌动,又“咣”的一声,把他们所在的渔船挤裂,如不马上离开,就有再次落水的危险。在晓利的带领下,三人艰难地从渔船爬到一堆岩石上,被后续赶到的边防民警和群众送往医院,但李辉和另一名士官却被卷入大海,壮烈牺牲……

连日来,滨城沉浸在悲痛中,城市的大街小巷都在传颂着8名消防勇士的英雄事迹。茵茵是在第二天的上午得到消息的,她疯了一样地跑到医院,晓利他们还在昏睡,医生规定要中午以后才能探望。医院里自发来看望的群众络绎不绝,大家眼里都噙着泪,焦急地等待官兵们醒来。茵茵的心提到了嗓子眼,她觉得从来没有像现在这一刻和晓利贴的这么近。她明白,今生她离不开晓利,晓利也不能没有她,等晓利醒来,她会冲破一切顾虑和他结合。泪眼模糊中,妈妈和小姨也来到了医院,茵茵压抑着的委屈和担心终于喷发,她大哭着扑进亲人的怀抱里,边哭边说:“如果没有晓利,我活着也没有意思了……”洪颜听了泪如雨下,她抱紧外甥女动情地说:“茵茵,你听着小姨的话,你如果真的离不开晓利,就不要委屈自己的感情了,人生在世,要经受各种意想不到的灾难和苦痛,你要学会好好的爱自己,爱你所爱的人,只有这样,这个世界才可以让你留恋。”茵茵妈也湿了眼眶,她爱怜地拍着女儿的肩膀,哽咽着说不出话来。

晓利他们醒来后问的第一句话都是:“我的战友都在吗?那些群众都在吗?”两名战友的牺牲,让6名官兵失声痛哭,这种生死与共的感情,不身临其境的人是永远也体会不到的。在生死边缘走了一圈,晓利更加理智,也理解了茵茵妈的做法,他明白不能让自己爱的姑娘跟着自己担惊受怕了,他哭着向茵茵提出了分手,但茵茵已哭成泪人,她不顾一切地抱紧晓利,坚决地说:“别傻了,这辈子我嫁定你了,即使你残废了,我也会是你的拐杖……”

在病房门口,目睹着这一幕的洪颜姐妹,擦着泪水慢慢地退了出去……

云中山雄鹰

牟培国

当兵之前，我对山西之中条山和云中山概念不清，印象不深，两山名称都有一个“中”字；当兵之后，方知中条山位于晋西南，以“抗战”闻名；云中山位于晋西北，因“云雾”著称——两者皆为古战场。

家国破碎，山河喋血。一寸山河一寸血，十万青年十万兵。

初识云中山，缘由军旅作家李本深的一篇课文《丰碑》，文中讲述当年红军顶风冒雪行军于大冰坨般云中山上，尺深冰雪，饥寒交至，一位军需处长衣着单薄，脚踏单鞋，把棉衣分给战友，自己被风雪严寒活活冻死。故事感人，情节生动，将士感佩，致敬军礼。

学成文武艺，献于中华家。

猛气冲心出，视死亦如眠。喊声天地裂，脚踏山河摧。多年以后，我和众多战友，当兵就在这片英雄土地——山西忻州原平云中山上，开始数年的军旅生涯——站岗放哨，火车押运，保管器材，发往各地，包括稍息立正，齐步正步，整理内物，实弹射击，刺杀格斗、紧急集合，野营拉练，阅兵训练——部队生活，八字概括：团结、紧张、严肃、活泼。

白天站岗，群山哨所，交叉互应，其中门卫站岗最为神圣，最为庄严。门卫岗哨，每个班级值勤四个月，我和全班战士，因为站姿标准荣获嘉奖而站成八个月，可谓雷打不动，风雨无阻。

夜间站岗，除门卫哨兵固定不变，山上哨楼和火车站台皆为流动巡逻，守卫库区。

云中山位于晋西北，吕梁山北段分支，呈东北西南走向，山势嵯峨，群峰环列，峡谷纵横，层峦叠嶂，因山中云雾缭绕，似白纱霓裳，云遮雾罩，山峰时隐时现而得名。主峰老君洞位于原平西北，海拔 2393 米，群峰卓立，云山雾海，山川密布，千沟万壑。

原部队于云中山腹地，方圆百里，近无人烟，云山千重，疾风万里，原始生态，自然风光，山峦叠翠，虎踞龙盘，古木森森，山林莽莽，高山峨峨，涧水淙淙，北接恒山之余脉，南连太行之雄壮，东临五台之清凉，西承吕梁之巍然——燕赵大地，千古悠远。“人说山西好风光，左手一指太行山，右手一指是吕梁。”

原库区营房始建于五十年代末六十年代初（早期库址位于内蒙阴山脚下，后因中苏关系变化而迁至山西云中山上。）从营房到库房，从公路到铁路，从群山哨台到周边铁丝网，包括山洞暗堡，皆与自然山水浑然一体，依山势而建，自然天成。一山一水一幅画，一草一木一景观，但见：云山苍苍，雾海茫茫，部队神圣，巍然中央——九十九座山峰紧相连。

云中山是植物王国，沿海拔高低依次生长油松林、白桦林、云杉林、白杨林、核桃林、桃树林、柳树林、灌木丛等，荆棘遍野，山花遍地，百草丰茂，千树繁华。在此山青水秀桃红柳绿之地站岗放哨，心中自

然响起蒋大为那歌声：“在那桃花盛开的地方……”

云中山是动物世界，沿海拔高低依次生长鹰、雁、雕、鹿、豺、狼、虎（以前华北一带东北虎）、豹、狗、獾、狐狸、野鸡、野兔、松鼠、啄木鸟、蛇、燕、雀，尤其那种体型巨大之鹰雕，双腿长毛（鹰腿无毛），双爪铁勾，双翼两米，目极千里，长喙弯刀，高傲翱翔，优雅盘旋，振翅悬停，寻找地面目标，令人羡慕，恨不能肋生双翼，共飞蓝天，自由飞翔，饱览河山。在此百鸟欢唱百兽欢跳之地站岗放哨，心中自然响起阎维文那歌声：“一棵呀小白杨，长在哨岗旁……”

一年四季站岗放哨，一年四季不同风光，自然形成一年四季色彩不同之画面：

春日站岗——桃花如期开，春天定时来。春风习习，春水潺潺，百草含青，千山一秀，柳絮纷飞，山花烂漫，万绿丛中，百花绽放，高山倚云，峡谷深渊，冬无严寒，夏无炎暑，此时此地站岗放哨，如同游走仙境花果山。当时我突发奇想：如把水果套上塑纸，定能增光加热。多年以后，人们果然把苹果套上纸袋，增加产量。

夏日站岗——黑夜属于自我，白日属于世界。黑夜世界真实，白日世界虚华。最美夏夜，满天星斗，河汉银瀑，百虫呢喃，四野寂静。

最险夏夜，雷雨季节，大雨滂沱，山洪暴涨，雷声大作，电闪雷鸣，咔嚓声中，闪电划破夜空，照亮天地，茫茫山野顿时无遮无拦，更无绝缘之处，只好单腿跳跃或“金鸡独立”，以避雷电，当时我突发奇想：若将天上巨大雷电储存，人类用电将用之不尽，取之不竭——恐遭天遣，自然可畏。山石滚落，大树劈杈，野鸟怪叫，野兽哀嚎，回荡山谷，震人心魄。个别新兵不敢独自下山，我陪他一同持枪巡逻，子弹上膛，刺刀闪亮；先电闪，后雷鸣，根据闪电明暗，判断雷声远近。

秋日站岗——山抹紫云，云倚长空。云铺绮丽，霞叠瑰秀。凛凛英气，雄雄剑光。秋风乍起，草木萧瑟。秋水长天，一片苍茫。满山红叶似彩霞，祖国山河一片红。玉皇崮周围山谷红叶满坡，尤其孙家坪一带红叶谷，较之北京香山红叶毫不逊色，相比之下更加野性自然，只是名气不大，“娇在深山人未识，默默生长天地间”。那大片红谷如同红海，漫山遍野，似火欲

燃，令人想起杜甫诗“江碧鸟逾白，山青花欲燃。今春看又过，何时是归年。”

冬日站岗——两个小时山谷巡哨，我常常不穿大衣，常常突发奇想：高寒地带，寒风刺骨，冰天雪地，寒气逼人，若将人体呼出热气和自身热量收集不散，循环护体，战士严冬站岗，将不惧严寒。那时青春年少，血气方刚，寒夜里一边警惕巡逻，一边舞动钢枪，那条56式半自动步枪刺刀闪闪，浑身上下，若舞梨花，遍体纷纷，如飘瑞雪，可谓冬练三九，夏练三伏，年少壮岁颇有力拔山兮气盖世之豪迈。

新兵怕哨，老兵怕号，此话部队流传久远。其实，对于军人而言并非怕，而是号声就是命令，哨声就是行动。

连队是军队重要作战单元。新兵训练期间，一次夜半时分，全连紧急集合，那一阵阵“嘟嘟”哨声就是命令，就是号角，全连战士闪电般起床穿衣，披挂整齐，看谁又快又好，检验部队是否“拉得出，打得赢”，是否“军事过硬，保障有力”。

在连长带领下，全连出动由军营上公路，跑铁路爬山路，动作轻稳，步履轻快，五公里越野我全程钢枪贴身，紧跟连长不差半步。队伍行进就这性质，体能越好越靠前，体能越差越掉队。铁路远比公路难跑，铁轨枕木间距75公分，走步尚好，跑步显小，跨双显大，路基石子和两条窄窄铁轨更是难跑，双腿高擎矮放，黑夜中连长几次回头，几次看到我跑在身后，不由得暗自首肯。自入伍部队，到退伍还乡，我和连长彼此钦敬，神交已久。老连长英气干练，文武兼备，我一生视为兄长，视为知己。

二次是由连长带领全连野营拉练，目的地是西面云中山主峰之一玉皇崮。部队由营区出二号哨所，沿条条河谷，上座座山脉，途中经过瀑布冰瀑，峡谷沟川、古庙遗址、人工洞穴——想必从前那位高人与世无争，在此隐居修行，得道成仙，不知所踪，“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”信念是修行之人一生追求向往，而军人信念就是保家卫国而无它。

玉皇崮，因山中曾有玉虚观而名，座落于云中山区大牛店镇孙家坪村南山峦最高峰，海拔1930米，山有前后两峰，形同女子双乳，玉虚观建于峰峦之上，坐北朝南，依山面水。

玉皇峯东临五台山,西接管涔山,北雁门,南忻口,莽原玉带般滹沱河,由北而南山前婉延流淌,途中串起大小上百个自然村落,点缀着晋北大地,山西高原。

站在玉皇峯,大千世界,尽收眼底,山河壮丽,气势恢宏,平添战士爱国豪情,家国情怀。中华文明,传承千年,根本原由是家国一体,家是小国,国是大家。

连长命令全连山顶休息,喝水吃干粮,并让各班表演节目,鼓舞士气,以壮军威:战士像战狼,不能像绵羊。于是唱歌、朗诵、武术、拳击、摔跤、掰腕、拔腰、推手等悉数登场。天地就是大舞台,平添战士真豪情。

最热闹节目是摔跤和唱歌。刚从军校毕业之三排长,身材高大,儒雅帅气,生于中国摔跤之乡山西忻州(包括定襄和原平),会一百多式摔跤,一时唬得全连无人应招。连长岂让一个毕业生小瞧连队,连忙命令:“牟培国,上!三跤定胜负,赢了奖励‘竹叶青’”。

我生就身雄力大,矫健焊勇,虎体狼腰,猿臂长腿,属于“天生神力”,三百斤重大青石抱起能走,一百斤重石锁连举十下,且能边举边踢正步。人之力量大小,主要先天养成和后天运动,二者结合方为力士。加之我会拳术,善格斗,爆发力强,三五个人近身不得,摔跤、掰腕、擒拿、推手、格斗、刺杀,鲜有对手。

先天有力基因,加之我年少家贫,从小为生计参加各种劳作,锻炼得孔武有力,动作迅猛,摔跤格斗,习以为常,因此理论上会“一百多式摔跤”之三排长刚一贴身便被摔倒。排长“承让”,连赢三跤。

“连长,来一个!”在战友们阵阵欢呼声中,老连长即兴演唱草原歌曲《敖包相会》,美妙声音,悦耳动听,同时演唱少剑波二黄导板之现代京剧《朔风吹》:“望飞雪,满天舞,巍巍丛山披银装,好一派北国风光,啊——”

忽然,大片云雾似海潮上涌,无声无迹,雾时涌上山坡,漫上山顶,缠在腰间,落在肩头,打湿领章帽徽,衬托战士军装翠绿一片,年轻面庞愈发朝气蓬勃。云山雾海,腾云驾雾,云雾漫步,如同仙境。云雾越发浓厚,相互闻声不见人,但闻人语声,十米之内,难分人物。

此时此刻,我突发奇想:古今战争利用云雾胜算颇多,战果非常,如诸葛亮利用大雾草船借箭故事(实是孙权。《三国志》载,建安十八年(213)正月,曹操与孙权对垒于须濡,孙权率部借雾乘船抵近曹军前沿,察彼布阵,曹操下令万弩齐发,须臾之间,箭满船回。)淮海战役中,“常胜将军”战神粟裕大将指挥华野陶勇等五个纵队利用天降大雾,朦朦胧胧,近战猛攻碾庄一带国民党军,歼灭黄百韬第七兵团。

云中山果然名不虚传,玉皇峯好大云雾,但见:

大哉云雾,浩浩漫漫,无际无涯,无声无息,山在云中,云在山尖,上浮九天,下临五湖,藏龙卧虎,遮天蔽日,吞天吐地,一片洪荒,云迷宇宙,雾羞乾坤。

忽然,云开雾散,阳光万道,深山大泽,锦绣辉煌,天地澄明,世界清丽。

原平于西汉元鼎三年(公元114)置县,东汉为云中县,距今两千余年。千年古县,名副其实。汉之原平即云中县,是否因云中山而名,不得而知。光绪八年版《续修崞县志》载:前高山,在县治(今崞阳)西南五十里,俗称玉皇峯,元代称玉皇脑。元太祖四年(公元209),此山建有玉虚观。

金元时期,全真教国师丘处机(1148—1227)之上足弟子,赐号清和演道玄德真人尹志平,仙风道骨,玉树临风,于元太宗七年(公元1235)春由燕山,经大同,途应县,抵崞阳,上玉皇峯为玉虚观开光诗云:“地角天涯在目前,前高堪作画图传。有人来问予名字,无数松间一散仙。”——好个散仙,好个去处。神仙之境,令人留恋。

全真教在国师丘处机时代发扬光大,遍布全国:“月下风前,天长地久,得大自在,直上孤峰尖险处。”从此北岳恒山成为天下道教主流全真教圣地;全真教祖庭之一就在我的家乡山东文登昆崂山。山西原平同样道观林立,信众遍地。

金元诗人元好问回老家忻州省亲,游玉皇峯玉虚观时赋诗云:“世上初无物外缘,人间却有洞中天。如何长伴王居士,买尽青山不用钱。”诗中“洞”即指白云洞。

不俗即仙骨,多情乃佛心。仙骨佛心,至高境界。玉皇峯玉虚观距今800年矣,曾经金碧辉煌,瑞气缭绕,惜之“文革”动乱,毁于一旦,残垣断壁,废墟一

片,令人叹息:白云真人昔何在,空余洞口望今人。

高山之上,白云之巅,上天下地,人在中央。云中山上雄鹰飞,玉皇岫前战旗挥。老连长目光如炬,智慧过人,背手远眺,高傲自信,告诫战士:军人就像云中山雄鹰一样,振翅高飞,不坠青云之志;雄风万里,不负青春年华。男儿何不带吴钩,收取关山五十州……

铁打的营盘流水的兵,新兵入伍,老兵退伍,部队铁律,亘古不变。那首《驼铃》歌成为老兵退伍战友分别之主题曲:“送战友,踏征程,默默无语两眼泪,耳边响起驼铃声。”人生是历史一瞬,当兵是人生一程。“我是一个兵”激励我一生。时移世易,倏忽半生,似水流年,不忘兵心。当兵之人,永远年轻。晨钟暮鼓,发人深思。少年白头,催人奋起。

难忘部队那哨声号声,永远使人激情振奋,斗志昂扬;

难忘那代表整齐划一军容风纪之被子叠成“豆腐块”;

难忘战友一起摸爬滚打,流血流汗:平时多流汗,战时少流血;

难忘那“热气腾腾”臭气熏天之双双汗脚,伸进冰水冷亦快哉;

难忘我作为普通一兵,曾经斗胆向当时军委主席邓公,就世界未来中、美、苏呈“三国演义”三国鼎立之势,台湾问题及周边防务提出合理化建议:虽论说肤浅,然勇气可嘉,虽简单率真,然赤诚一片,军人本份,战士天职,其胆勇不亚于古之公车上书,颇具侠者之风;

难忘那上尖下粗,圆底有孔“金字塔”般黄灿灿窝窝头,可谓结实如砖头,抗饥又耐饿;

难忘吃那又黑又硬之山西“钢丝面”(原自内蒙,本应白面,搀杂高粱玉米地瓜面等粗粮,是限于当初生活条件。)全连百人齐喝面条,那场面“气壮山河”,那声音“气吞万里”;

难忘那一手托面头顶,一手弯刀“嗖嗖”削面入锅爽口嫩滑之山西“刀削面”;

难忘那听着流口水,喝着酸倒牙之山西老陈醋,更是难忘山西汾酒竹叶青,就以云中山滹沱河之水代酒,让往事随风,为往事干杯。

……



山不在高,有仙则名

蔺红伟

中国的山川史话中,有道之:“五岳归来不看山”,却又有曰:“山不在高,有仙则名”。所以,由来的“海上仙山属蓬莱,蓬莱之祖是昆嵛”的仙传,早就让昆嵛山成为闻名遐迩的“有仙”名山。

而自盛古之后,昆嵛山一直将一种无法超越的无奈,连同她“海上仙山之祖”曾经的鼎盛荣耀与岁月沧桑,共同蛰伏于此,久久地俯瞰着人生……

无数个玄妙的轮回后,这座“胶东半岛屋脊”,终于迎来了一个可以再造她辉煌的“仙班”——山东文登抽水蓄能工程,将要开启她一世新的鼎盛!

能源革命 昆嵛传奇

抽水蓄能电站是利用电力负荷低谷时的电能,将下水库的水抽水至上水库,又在电力负荷高峰期再放水至下水库发电的水电站,又称蓄能式水电站。它可将电网负荷低时的多余电能,转变为电网高峰时期的高价值电能,用于调频、调相,稳定电力系统的周波和电压,还能作为事故备用。可大大提高系统中,火电站和核电站的效率。在电力领域里,经济、清洁的抽水蓄能行业,将发挥着推动绿色能源革命的作用。

文登抽水蓄能电站,位于威海市文登区界石镇境内的昆嵛山上,设计总装机容量 180 万千瓦,安装

6 台单机 30 万千瓦机组,总投资 85.67 亿元,是国网新源公司在山东省的重点建设项目之一。

电站主体工程包括上水库、下水库、水道系统、地下厂房与地面开关站。上水库位于宫院子沟,利用开挖料筑坝而成,大坝为钢筋混凝土面板堆石坝,最大坝高 101 米;水库正常蓄水位为 625 米,发电库容 924 万立方米。

下水库位于西母猪河支流昆嵛山水库与柳林庄之间河段上,利用开挖料筑坝而成,大坝为钢筋混凝土面板堆石坝,最大坝高 51 米;水库正常蓄水位为 136 米,发电库容 1109 万立方米;输水系统按一洞两机布置,共由三条引水洞和三条尾水系洞组成,引水洞长 1379 米,尾水洞长 1708 米;

发电厂房位于埋深 360 米的山体内,安装 6 台混流可逆式水泵水轮机——发电电动机机组。该机组通过电网负荷低谷时作水泵工况运行,吸收电网多余电能抽水储存,在电网负荷高峰或需要时,再作水轮机工况运行,将水放至下水库,把水的势能化为电能,通过两回 500kV 送出线路并入山东电网,承担调峰调频调相和事故备用等功能,保障电网安全、稳定、经济运行。

这个抽水蓄能工程的开工,将创造一个在昆嵛山上凿山开洞,然后驭蛟龙上下天池而造福一方百姓的新传奇。

鸿猷已定 风雷劲起

2002年,文登抽水蓄能电站列入山东省蓄能电站选点规划。

2003年4月,开始电站可行性研究工作。

2014年6月12日,电站工程获得国家发展和改革委员会核准。

2015年9月23日,国家电网公司召开开工动员大会。

2016年,筹建期7个标段先后开工建设,基本实现了年初确定的目标,工程进度总体受控。办公综合楼等6个单体建筑已封顶。

2017年7月26日,上下水库、输水发电系统主体工程宣布开工。

2018年4月,地下厂房顶拱开挖,标志着主体工程正式开工。

2019年,砂石骨料系统投入生产,施工供水供电正式投运。引水系统4条斜井和出线竖井导井完成。排风竖井和下水库进出水口检修闸门井开挖完成。地下厂房岩壁吊车梁混凝土浇筑已完成,主变洞开挖完成,2条尾水隧洞实现贯通。

2020年,场区道路工程全线通车。提前完成主厂房机组段向机

电安装标交面,年度里程碑计划完成率100%。尾闸室、尾调室开挖支护完成,出线竖井、1号水道系统全线贯通。

施工总工期为76个月,首台机组将于2022年4月投产发电。2024年12月,全部机组将投产发电。

昆嵛山的绿色宿名

带着弥久的美丽记忆,昆嵛山被时代新生之后,一直将自己的国家森林公园的AAA级旅游景区的荣誉,视为她新一世的骄傲。以一种不可被侵犯的威严,高傲地屹立着。

然而,工程建设对自然资源和生态环境,一直是有着不可避免的影响。但作为有担当的国企,文登电站工程开工以来,认真践行“绿水青山就是金山银

山”的重要思想,始终坚持“少动原始植被,动则快速修复”的原则,推行边工程施工,边生态恢复的绿色发展模式。

在绿色生态建设的科研项目开展上,强化“四节一环保”措施落实,利用TBS、植生袋等技术,统筹同步实施道路边坡、上水库进出水口边坡、开关站及排风机房边坡、交通洞与通风洞洞脸边坡生态恢复,以达到创建国网公司可持续管理示范项目的目标。将“绿色精品”的国优工程,结结实实地打造在“海上诸山之祖”的昆嵛仙山上。

电站投产后,年可减少42万吨的二氧化碳排放量,会让这里达到4A级景区标准,成为山中新的景点。

昆嵛蝶变梦,正破茧而成

待电站工程竣工,未来还将依托电站上下蓄水库区水域资源,在山上开辟风筝冲浪、高台跳水、水上摩托等水上休闲运动的空间。

随着2016年《威海市旅游发展总体规划》、2017年,《山东半岛城市群发展规划(2016-2030年)》、2018年,《山东省新旧动能转换重大工程实施规划》等鸿猷嘉策的接连出台,一个利用“胶东屋脊”的山体优质自然资源,以国际标准建设大山地户外活动大本营的筹划,已纳入了威海全域旅游的发展战略。到时候,在昆嵛山旅游度假区里,将开辟出的森林观光、森林健身、森林浴、矿泉浴、康复度假、科普修学、攀岩探险、道教文化等项目。并打造出各具特色的“中国慢生活休闲体验区”、“世界山地旅游度假区”和“北中国养心度假目的地”,以最终实现为威海城市中心公园和全域旅游的目的地。

现在,拥有北纬37度神奇的昆嵛山,除继以“海上仙山之祖”的仙容仙本之外,正得以时代赋予她更新奇的造化,更厚重的内涵,更鼎盛的荣耀威严。

昆嵛山,你将更“名”更“仙”!

“江北玉兰王”的传说

宋 一

在山东省威海市文登区昆嵛山南麓的无染寺院内，生长着一株罕见的大玉兰树，号称“江北玉兰王”，树龄已经超过了300年。该树高达12米，胸径约40余厘米，树冠直径在8米开外。

每年一到四月中旬，巨大的树冠上层层叠叠，密密匝匝就开满了洁白的玉兰花，整株大树花团锦簇，遮天蔽日，远远望去如皑皑白雪附满枝梢，景象蔚为壮观，过往游客无不称奇赞叹不绝！

说起这株大玉兰树，在当地还流传着这样一个凄美的爱情传说。

相传在很久很久以前，天上的王母娘娘在天宫待闷了，心里就一直盘算着到人间选个山清水秀的地方好好解解闷。恰在这时，她听说在昆嵛山里生长着一种名叫“爽心草”的仙草，无论谁只要吃下它的一片叶子，就能变得神清气爽，烦恼全消。于是王母娘娘就急不可待地投袂而起，带领着众仙女一路腾云驾雾直奔昆嵛山而来。可是当她们来到了昆嵛山的主峰泰礴顶上一看，不禁犯了愁！只见泰礴顶四周皆是群山环绕、峰峦叠翠，放眼望去到处都是一望无际的莽莽林海。这么大的一座山，究竟到哪儿去寻找“爽心草”呢？

正在一千人一筹莫展之际，她们恰好遇到了上山打柴的年轻后生石娃。石娃是当地人，就住在昆嵛山脚下的一个小山村里，他是个苦命的孩子，从小就

没了爹娘，一个人靠上山打柴独自过活。

王母娘娘见迎面走来一个人，便急忙派身边一个叫玉兰的仙女前去向石娃问路。善良的石娃听说她们迷路了，不仅热心地为她们指路，还好心地邀请众人到自己家里吃饭，他倾其所有为她们准备午饭。当他听说王母娘娘很想品尝昆嵛山里的山珍野味时，便二话没说背起猎枪就上山去了，不消片刻工夫就带回不少野兔、野鸡、蘑菇、野果等大山里的特产。

就这样，石娃和玉兰二人一齐动手，他们一个烧火，一个做饭。一阵儿的工夫，一顿丰盛的饭菜就做好了。饭菜上桌后，王母她们光顾着津津有味地品尝人间独有的山肴野蔌，却没有一个人觉察到玉兰和石娃两人早已暗生情愫，正频频眉目传情呢！原来他们二人在共同做饭的过程中，玉兰见石娃性情憨厚老实，又生得眉清目秀，心里就悄悄喜欢上了石娃。石娃见玉兰勤劳贤淑，又美丽端庄，心里更是爱慕不已，就这样两个年轻人渐渐产生了爱情。

吃完了午饭，王母娘娘和众仙女在石娃的带领下，不仅找到了“爽心草”，还饱览了昆嵛山不少地方的秀美风光。傍晚时分，王母娘娘要带众仙女回天宫了。无奈之下，石娃也只能恋恋不舍地看着心爱的姑娘随王母娘娘驾云而去。

且说玉兰因心中难舍人间的石娃，就故意磨磨蹭蹭地落在众仙女的后面，聪明的姑娘趁众人不备，

念了道口诀,调转头,迅速返回到石娃家里。石娃见玉兰去而复返,激动地迎上前和玉兰紧紧地拥抱着。后来两人就以天为媒、以地为证结为了夫妻。从那以后,石娃每天上山砍柴、下地劳作;玉兰在家里洗衣做饭、纺线织布,两个人过上了男耕女织的幸福生活。

可是好景不长,王母娘娘回到天宫以后,一连几天没有见到玉兰,心里难免就起了疑心。她命天神千里眼和顺风耳二人火速去打探玉兰的下落,一会儿工夫,二人一齐来报,说是玉兰已在昆嵛山脚下的一个小村子里与凡人结为了夫妻。王母娘娘一听当即火冒三丈!她万万没想到自己身边这个逆来顺受的侍女竟然如此胆大包天,敢背着自己私自下凡与凡人通婚!

于是,她火速召来太白金星,命他到人间宣旨,招玉兰即刻返回天庭。太白金星领命,一路腾云驾雾直奔昆嵛山脚下的这个小山村而来。

这天早饭过后,天气异常晴朗,玉兰收拾好碗筷正在鸡舍前忙着喂鸡,石娃也拾掇好农具准备下地了。突然平地刮起一阵旋风,随即半空中乌云滚滚,阴风阵阵,这时从空中传来一个苍老而洪亮的声音:“侍女玉兰,你可知罪?”

玉兰和石娃本能地举头向空中望去,只见太白金星手持圣旨,正面目威仪地站在云端。玉兰顿时惊得面如土色,一下子就瘫倒在地了。当玉兰得知王母

娘娘让她即刻就得返回天宫时,说什么也不肯走,她和石娃二人抱头痛哭起来。

且说王母虽身在天宫,但人间发生的这一切早已被她看了个一清二楚。她见玉兰死活不肯返回天宫,顿时勃然大怒,一气之下,她抬手对着玉兰一指,只见一道寒光自空中直射向玉兰,可怜的玉兰姑娘一下子就僵住了,石娃眼睁睁地看着自己心爱的妻子从脚到头慢慢变成了一棵大玉兰树的模样。石娃顿时悲从中来,他扑上前抱住树干直哭得撕心裂肺,肝肠寸断。可是无论怎样,可怜的玉兰再也不能变回人的样子了。

此后,石娃再也没有心思上山打柴了,他每天守在大树跟前,给它浇水、捉虫,抚摸着树干和它说话,他是多么渴盼它还能变回妻子的样子啊!可是年复一年,直到他老死,这棵大玉兰树也没能变回玉兰姑娘的模样。

石娃过世以后,这棵大玉兰树年复一年一直孤独地驻守在这个破败的农家小院里。有一天,无染寺的方丈大师云游至此发现了它,于是他就将它移栽到了无染寺的寺院内。

数百年过去了,这株本为南方树种的玉兰树,竟然在钟灵毓秀的北方长成了江北植株最大、树龄最老的玉兰王。每年四月开花时节,它都会以其独特的魅力,吸引着海内外成千上万慕名前来观光的游客!

参女嫁郎

于书淦

传说南极寿仙的仙鹤从长白山衔来两粒人参种子，想种在终南山，为南极寿仙炼长寿丹提供药材，途径昆嵛山上空，俯瞰昆嵛山群峰簇拥泰礴顶，跌宕有致，树茂花妍，燕飞蝶舞，紫气升腾，不禁惊诧地脱口而出：“好美的山啊！”这一开口，两颗人参种子掉落了，仙鹤正欲寻找，南极寿仙恰在此时召唤它速归，仙鹤不得不放弃寻找，这就是昆嵛山有人参，终南山没有人参的原因。

从此，昆嵛山有了男女两个人参娃。

参女正在沐浴艳阳，一条青皮红花的毒蛇寻来，正在砍柴的柳林庄青年柳娃以为毒蛇要袭击他，挥镰抵挡，寒光弧闪在毒蛇前面，阻挡了它的去路，气恼的毒蛇竖起半截身子，吐着令人恐惧的信子，扑向柳娃，柳娃毫不畏惧，挥镰砍向扑来的毒蛇，毒蛇的脑袋被砍掉了。参女很感激勇敢的柳娃在关键时刻救了她，却又无法表白，只能铭记在心，留日后寻机答谢。

一天，参女沉浸在草丛倾听蟋蟀弹奏逍遥曲，突然，一只穿着草鞋的大脚踩来，参女正要躲闪，那只大脚悬在头上片刻，又收回去了，那人自言自语地说：“小草也是有生命的，不可踩踏。”参女举目望去，说话的人正是那天斩蛇救自己的柳娃，心里好感动：昆嵛山里有如此善良的年轻人。参女注意到柳娃砍柴只砍枯死的树枝，从不把镰刀砍向正在生长的绿

枝，尽管累得汗珠飞溅，他也不滥砍滥伐，总是挑选枯枝，即使细枝，他也不嫌弃，参女想：柳娃总是匆匆来，手忙脚乱地拼命干，匆匆地离去，家里一定有什么急事忙得他不可开交。

第二天，柳娃正在砍柴，邻村的孤寡老人姜大爷也来这条山沟砍柴，患有哮喘病的姜大爷砍一斧子喘三喘，柳娃不忍心看姜大爷劳累的样子，凑过去帮姜大爷砍柴，并且将柴砍成恰好放进灶膛的长度，帮姜大爷打好捆，措着柴捆帮姜大爷背在肩上站立起来，姜大爷十分感动，深情地望着柳娃说：“你真是个好孩子，可惜家里……要不，早就娶妻抱子了……”柳娃催柴捆压在肩上的姜大爷快回家吧，他看着一步一颤的姜大爷艰难的样子，叹了一口气，转身忙着砍柴。

参女把这一切都看在眼里。柳娃没有像往日那样砍一大捆柴，看时间差不多了，就背起柴捆往家走。参女悄悄跟在身后，想看个究竟。

柳娃进了柴门，顾不得洗脸，放下柴捆，就背起母亲送回屋，原来，柳娃出门去砍柴前，将生活不能自理的母亲背在院子里晒晒太阳，傍晚凉风起，他怕母亲着凉，急急忙忙回家背母亲回屋。

母亲望着满脸汗水的柳娃，说：“娃啊，都是老妈拖累了你，早年，家里穷难找媳妇，好不容易托亲赖友说好一个，我又瘫痪了，那门亲事被拖累黄了，唉，

谁家的姑娘肯嫁给家里穷得叮当响，炕上躺着一个需人伺候的瘫痪老妈？就累着我的娃了，唉——”

参女把柳娃家看得真切，母亲的话也听得真切，摇身一变，变成一个衣裳破烂，满脸灰垢脏兮兮的，捧着碎瓢，拖着要饭棍的乞讨女，“噗嗤”一声跌倒在柳娃门前。

柳娃说：“门外什么响？”

母亲说：“快去看看。”

柳娃将看到一个讨饭女昏倒在门口告诉母亲，母亲说：“那是饿昏的，快把锅里的稀粥盛给她。”

“那你？”柳娃为难地说。

“我一顿饭不吃，饿不死，救人一命要紧。”母亲说。

柳娃告诉母亲那人昏迷不醒人事，不能喝粥，母亲说：“把她搬到炕上缓一缓，再给她喝。”

当讨饭女苏醒过来，喝下那碗漂着几根地瓜丝的稀粥，慢慢能撑起身子坐起来，向柳娃和母亲谢救命之恩，母亲望着那脏得不露模样的脸问：“你家在哪里？”

“俺没有家。”讨饭女说。

“要去哪里？”母亲问。

“无处可去。”讨饭女说：“如果大娘不嫌弃，肯收留俺，俺可以给大娘干活，做儿媳妇。”

这倒是母亲求之不得的事，她皱着眉头看了看

那不露模样的脏脸说：“先去洗洗脸吧。”

母亲见到洗过脸的讨饭女的脸虽然瘦，却很漂亮，很是欢喜，问讨饭女：“你的名字？”

讨饭女说：“俺姓孙，没有名字，就叫俺孙女吧。”母亲和柳娃听不明白这是参女的谐音，高兴的母亲当天就在草屋为柳娃和参女主持拜堂成亲。

几个游手好闲的青年见柳娃娶了个漂亮媳妇，经常在门外探头探脑，气得母亲让柳娃把自己搬到门口，当门坐着遮挡，气恼地说：“这几个讨厌的东西！”

参女说：“不怕。”说话间，参女被什么东西绊了一跤，跌倒在地，磕得满脸是伤，血肉模糊，忙找了一块破布让母亲帮忙将脸缠起来，只露鼻子、眼、嘴，几天后，伤愈揭去包扎的破布，脸上大疤套小疤，鼻歪眼扭嘴瘪，丑的吓人，那几个探头探脑的青年见了，舌头一伸，吓得拔腿就跑，再也不来骚扰了。

几天后，参女脸上脱落下一个整体的大疤结，又露出了她本来的漂亮模样，柳娃要将大疤结扔掉，参女说：“不要扔，留着还有用。”说着将大疤结扣在脸上，柳娃明白了。这样，白天参女将大疤结扣在脸上，晚上取下，一家人过起了男耕女织的平安日子。



四游昆嵛山

寒 锐

春游昆嵛山

“一年之计在于春”，春天的昆嵛山是怎样打扮自己的？早就想去见识见识，终于盼来了阳光明媚的星期天，与几位朋友驱车直驰昆嵛山。

春雨洗涤后的昆嵛山，松柏呈黛，柳甩金鞭，梧桐含苞，槐吐绿芽，茅草擎出绿叶包穗，芥荠茅泛绿如茵，春果第一枝的樱桃花开如锦，蒲公英、迎春花及许多不知名的山花争妍斗丽，将昆嵛山的春天渲染；鸳鸯成双结对在山涧欢飞，百灵鸟在枝头竞歌，到处春意盎然，令人心旷神怡。

我们想直奔主峰泰礴顶，先站在胶东屋脊，居高临下俯瞰春阳下的昆嵛山，然后，再细品知名景点。

然而，春游之潮使唯一的上山路拥挤不堪，人车混行，车速就可想而知了，在急于站在泰礴顶一览群峰的心情下，随着车行，隔着车窗玻璃看路景，忽闪而过，谈不上真切的感受。

突然，缓慢爬坡的车嘎然停下了，车出了故障，使我急切的心情遭到一击，看来车是一时半会修不好，我们只好步行登攀泰礴顶。步步登高奔向泰礴顶，与乘车一掠而过奔驰直上，当然不是同一种感受，目顾四方，看得真切。斑驳的昆嵛山巨石巍然屹立于路旁，以冷眼看世界的目光注视我们的登攀，我们从它那饱经沧桑的形象读到昆嵛山的往昔。

昆嵛山俗称“盔甲山”，每当冬季，群峰白雪皑皑，远远望去，犹如银色盔甲在身的古代将军，巍巍屹立于世，故人们称为“盔甲山”。

主峰泰礴顶，峰高万仞，突兀入云，每年春回大地，群山冰雪消融，泰礴顶却依然顶着满头冰雪，远远仰望，如戴白冠，所以古时称其为“大白顶”，佛家讲究大慈大悲，将“大白顶”改说“大悲顶”，文人墨客追附风雅，将“大白顶”叫做“太白顶”，大有推崇诗圣李太白之意。然而，到了文革时期，这“白”字却有不合时宜之嫌，于是，“太白顶”又改为“泰礴顶”，既谐音又气势磅礴。从泰礴顶数易其名，我们可以略见昆嵛山文化一斑。

追溯“大白顶”名字的由来，顾名思义，我遥望着泰礴顶，希望能见到山顶白冠，但见到的却是白云缭绕。及至山顶，虽然未见到雪罩山顶，几处坑洼处倒有残雪堆积，这也是这个季节难得一见的。

站在泰礴顶俯瞰脚下，群峰层叠，起伏蜿蜒，春阳晒得峡谷热气蒸腾，烟霞飘渺，恰似条条巨龙在云雾中腾跃。极目南望，沧海茫茫，百舸点点；向东远眺，粮田无垠，沟渠纵横；仰望电视塔，高高耸立，直插云天，电视塔将泰礴顶拔高到时代新高度。

久闻“昆嵛山市”如同“海市蜃楼”，波浪汹涌，城郭隐隐，舟船穿行，虾腾鱼跃，虚幻飘渺，令人迷惘。“昆嵛山市”多在清晨出现，我们来的不是时候，无缘

得见,很是遗憾。

举目四望,泰礴云海腾腾,起伏的山峰犹如舟船在航行,处处是风景,任你浮想联翩。不觉太阳已经烧红了西方天边的云彩,我们本想浏览昆嵛十景,却只饱览了泰礴顶,有几分不尽兴,也只好待来日再来。

夏游昆嵛山

夏天的昆嵛山该是怎样?好奇心驱使我约几位朋友到昆嵛山过星期天。

还未踏进昆嵛山,早有蛙声、蝈声、蝉声相迎,它们可谓海陆空和声,让人闻声心情激奋,加快脚步,迎声而去。

昆嵛山到处张扬着夏天的激情。山泉汨汨,清溪叮咚,嬉水的孩童笑声朗朗,山雀也在岸边草丛冲着嗓子唱夏曲,好像要引颈比比朗朗的童声。青黛是昆嵛山着意的服色,远看,近看,生机盎然的色彩弥漫山野,花草树木都在以自己的姿态彰显着自己的存在。山棘子擎出红黄白三种娇艳的花,虽然花瓣单薄,却以多色的集体在花丛中夺目,其味道奇香,沁人心脾,令人不仅看,还醉心地闻,山棘子浑身的黄刺告诫人们:可看,可闻,但不可掐花折枝;金银花藤蔓漫延,罩着自己的领地,一藤开出黄白两色花,让人称奇,花虽然小,浓香扑鼻,是入茶的佳品。各种山花争奇斗艳,红似火,黄如金,白的皎洁,紫的抢眼。夏天,昆嵛山的裸体被色彩斑斓衬托得铁骨铮铮,给人一种坚不可摧的感觉,傲立于花红松青中,地上的溪流,空中的飞鹰,都是昆嵛山的衬托。

山崖壁缝中长出一棵松树,我感叹它的选择,借着山崖的陡峭,长出一种姿势,长出一种精神,让人仰慕。

芦苇的家族依在河滩,窄叶阔叶各自成簇,绿叶轻摇,相互扇风驱暑,细杆苗条,粗杆雄壮,各展姿态守护着小河流淌。

站在山颠上俯望峡谷,艳阳下,绿草丛中雾气蒸腾,缠绕而上,虚幻出令人猜测的神秘,遐想翩翩。沟谷坑洼处不规则的清池连成一串,反射着耀眼的银波,它们都有一个美丽的名字:仙女池、翡翠池、玉屏

池、九龙池……,每个名字都演绎出一段美丽的传说。

我们越过一沟又一沟,攀过一山又一山,汗水随着笑声飞溅,尽管多日未下雨,汗水同样可以淋湿昆嵛山的夏天。和风习习拂面吹来,带着花香,带着草青气息,带着泥土芬芳,本来被汗水浸湿的衣裳粘在身上,被风扇动着撩起,一阵清凉爽遍全身,好惬意。

昆嵛山,知名的景点好多:泰礴顶、无染寺、太沽河、王母娘娘洗脚盆……;全真教七真人的足迹;麻姑的传说,昆嵛山不仅美在天然景观,更美在人文底蕴,夏天的昆嵛山,何处不是景点?处处让人挪不开眼。

夏天的昆嵛山,是一个到处流淌着童话的季节。

蝶舞燕剪,兔跳鹰翔,蝈声高亢,蝉声嘹亮,百花溢香,松涛起伏,夏天,就这样迷失在昆嵛山,倘佯在记忆深处。

秋游昆嵛山

秋天来了,我又来看昆嵛山。

坐落在文登、乳山、牟平三县市怀抱中的昆嵛山,在秋风中,呈现在人们面前的不仅仅是坚硬的花岗岩和秋水荡波,还有金黄黍子、火红高粱、挺拔玉米、摇铃豆角、含笑石榴、坠枝柿子、掩面凤梨,大红苹果……这就是我期盼已久的秋天,一个充满诗意的季节,带来了抒写散文元素。

昆嵛山的秋天,最撩拨人心的感觉,仍然是登攀。登攀在树缝草丛中,每一步,都有新的发现,枫叶秋霜初染,像是试装的姑娘不知道哪一件更好看;惊动了蝈蝈嘎然止声,窜进灌丛;秋蝉居高无恐,想把最嘹亮的歌声留在人间;几片黄叶呢喃着别人听不懂的细语,飘的悠哉游哉;野菊花从不起眼的角落擎出黄澄澄的小花,宣示自己的存在;白杨树使劲晃着头,表示不满你一步一步的登攀,高过了它的头;登攀,每一步都在变换新的视角,仰视和俯视,给予你不同的感受。

昆嵛山是花岗岩的世界,这里的原始村落和新建的别墅楼,建筑风格展现着不同的时代,却都是就地取材于花岗岩石,走幢逛庵,攀石阶;过石桥;穿石

巷；踏石街；进石屋；坐石凳；瞧石磨；观石臼；读石碑；瞻石像；花岗岩为昆崙山写就了耐人寻味的恢宏史诗。在秋风秋色中，令人品出千年窖藏佳酿的醇香——一个字：醉。

圣经山，是昆崙山连绵百里群峰中的普通一峰，拾级而上的石阶，有的是就山势钻凿而成，有的是铺设石条层层叠起，陡峭的石阶，更显出圣经山的高峻，高峻就有几分神圣，就更能激起勇于登攀者的激情。东华洞、皇冠峰、醉仙石伴着你步步高升，更有满坡金菊嬉秋风，霜染枫叶映崖红。月牙石上摩崖阴刻着老子的《道德经》全文，彰显了一代哲人的睿智，斑驳的字里行间留给读者无限的智慧。伫立月牙石前西望，老子石像天然巧成，须发飘逸，面带微笑，皱纹里蕴藏着多少岁月往事？犀利的目光注视着从面前走过的每一个人，使你坦然，使你心悸。

泰礴顶，远看，云缠雾绕，如临仙境，绵延的群山簇拥着一座巍然耸立的高峰，气势磅礴，雄姿屹然，在崎岖蜿蜒峰峰连绵的背景中，站立成高贵的尊严。盘山而上的路上奔跑的汽车显得那么渺小，倒是眼前的举步登攀者，脚步铮铮有声，走出别具一格壮美的舞姿，闪动着高大的身影。回眸走过的路，逶迤曲折，留下耐人寻味的风景，这就是昆崙山的主峰，站在峰顶，习习秋风揩去额头泌汗，顿觉无比轻松，举目四眺，群峰跌宕，涧谷幽幽，云涛滚滚，层林呈黛，几抹金黄，几抹鲜红，染艳了秋韵，让人感觉踏在锦绣之上。仰望高高耸立的电视塔，钢筋铁骨将泰礴顶擎到新的高度。

倘佯在昆崙山的沟谷，青草如茵，略染秋色，撩动的草叶轻挠脚背，痒痒的，让人有说不出的惬意。溪水潺潺，经过砂石草丛过滤，跌荡出一湾湾清澈见底的水池，看似五六寸深，实则两米有余，千年冲刷，池底干净无秽，每个水池都有一个美丽的名字，美丽的名字伴着美丽的传说。昆崙山人的口头文学不亚于作家的笔下。山泉，又是一道景观，俗话说山有多高，水有多高。汨汨喷涌的泉水唱响山腰，掬一捧，甘冽爽口，沁人心脾。昆崙山人铺设管道，将山泉引进家，这就是他们饮用的自来水。

苍松，用根须抚摸悬崖的心房，泰然自若的姿势，宛如走过沧桑岁月的长者；又如顽强攀崖的无畏

青年，身如苍龙腾空而起，一身傲骨承载着生命的黛青，让人驻足仰望，浮想联翩，一种雄辉苍茫的气魄凌空而生。和煦的阳光洒满峡谷，秋风徐徐吹拂，草叶、树枝碰撞之声，和弦有致，婉约悦耳地奏响了昆崙山之乐，让群峰肃穆倾听，让浮云忘行，让游人沉于遥远的思绪。

城市已经绝迹了的袅袅炊烟，啾啾鸟鸣，树涛水声，这些正是昆崙山的引人入胜，在秋风中打开尘封已久的记忆，追寻不朽的生命，生命，只有生命才是昆崙山记忆的全部。

冬游昆崙山

好久，想看雪中的昆崙山，今日几位朋友相约，终于成行。

遥望白衣素裹的昆崙山，犹如澎湃波涛如雪拱托着的群岛，显得那么神秘玄妙。置身其中，别有一番情趣，仰望白雪覆盖下的悬崖苍松，像是头戴洁白色节日小帽，身着青黛礼服，须发飘逸的圣诞老人手拎圣诞节礼物，于白云深处飘然欲下。足下，往日流水潺潺的河流，冻结成洁白无瑕的银练，在冬阳下闪闪泛光，曾经的涟漪被瞬间冻结，波纹清晰可见，河水依然在玻璃般的冰下流淌，涌动着不息的生命，它以冷静的外表示人，似乎告诉人们，在非常情况下，水也能坚强起来。

空旷山谷，松柏苍劲傲朔风，椿枝晃摆摇茧铃，蒿茅黄蒿强挺身，鸦雀依然恋旧林。顽石顶戴绒雪帽，冷着面孔在凝思；冰里冻叶红黄绿，冷藏着秋的念头。

山林深处，白雪笼罩下的几幢石壁草房，檐挂晶莹的冰凌，玻璃窗闪烁着童话般的冰花，衬托着鲜红的纸剪“福”字。门前，将旧军大衣衣角别在腰间的鬓发苍白的老大爷，正陪着孙子在冰上玩陀螺，翁声童笑荡漾在山涧。门旁，堆塑的白胖富态雪人，似乎也被爷孙感染的乐呵呵。

在城镇化速猛改变着古老乡村的当今，我在昆崙山深处寻到了童年的记忆。

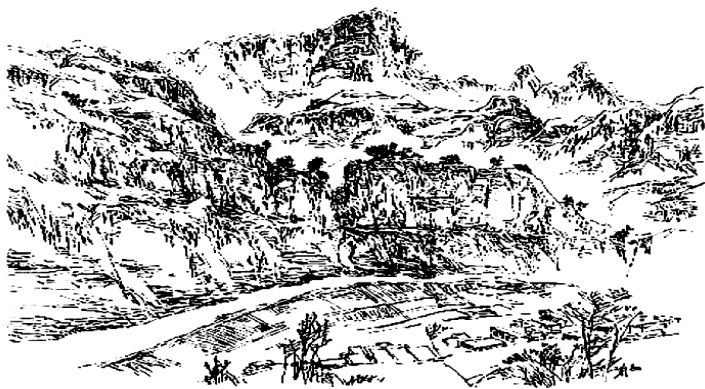
雪，要创造一个银白世界，借凛凛北风把昆崙山刮得冬色浓郁，具有慑人心魄的震撼力。处处白皑

皑，几多凌挂，几多覆雪，但掩饰不了松柏呈黛，古树挺拔，鸦雀抖翅，山兔窜跳，一切都在冬的背景里展示着自己的存在，彰显着昆嵛山的地域风采。

去摩崖石刻拜谒《太上老子道德经》，拾级攀登陡峭的天梯，踏雪喳喳，踩冰趋滑，每走一步，都是惊险，惊险是对顽强意志的历练，正是惊险刺激的感受，才不枉在冰天雪地来昆嵛山一游，旅游，其实就是回归大自然。

冬天的昆嵛山，冰雪为其壮威，北风为其呐喊，气势是何等的恢宏！不身临其境，焉能领略昆嵛山的冬韵？不同的季节，昆嵛山呈现着不同的景致。我说，昆嵛山最激奋人心的是它的冬天。每一处景致，都耐人细读，使人想到它的春夏秋。

雪景中的楼塔亭阁，奇峰怪石，别有一番趣味，令人遐思。漫步在昆嵛山，从冬天的细节里，收获人生的哲理。



拥有一座山的温情

幽 兰

多年后我才明白,原来对于昆嵛山的依恋,源于在颠簸混沌的俗世里对父母真情的深深眷恋。

来到文登多年后,我才有机会第一次登上昆嵛山最高峰——泰礴顶。“泰礴顶”这个名字,很容易让人联想到巍巍泰山上红日喷薄而出的壮丽景象。百里昆嵛,峰峦绵延,林深谷幽,在我的印象里,昆嵛山,有父性的伟岸和博大,有父性的深沉与刚毅。

父亲,是我可以依靠的大树,无论我遇到什么困难,和父亲一说,都不是事:工作中,我遇到了障碍,灰心丧气,父亲说:“在哪跌倒就在哪爬起来!”独在异乡,年幼的孩子无人看,是父亲毅然千里迢迢来为我们解围,直到找到保姆;孩子深夜病了,我抱着孩子,坐在自行车后座上,能听到父亲奋力蹬车的喘息声……

可是,那年,父亲去世了,那个在我心目中无比强大的父亲,在一场大病之后,如风中的落叶一般,永远离开了我。

很多次梦里见到父亲,大声呼喊却没有回应;走着路,抬头看到前面有个身影,像极了父亲,等匆匆赶上,却不是熟悉的面孔。我知道,有些思念,今生,再也没有落点。

那年夏秋之交,我登上昆嵛山,看层林尽染,看飞瀑流泉,慢慢地,内心沉积许久的痛楚开始松懈。山路弯弯,走累了,就地背靠着老松树坐下,身边有

野花烂漫,耳边有流水淙淙,我的眼神,缓缓掠过浓墨重彩的群山,身体里另一个自己,正振翅欲飞。风这么柔和地吹过,多像父亲细细的叮咛,阳光这么干净地洒落,多像无言的父爱静静流淌。不远处的观音寺里,飘荡出袅袅佛音,让人有种回到家的温馨。蓦地,心底一阵暖流涌起,在昆嵛山的怀抱里,我并不孤单。曾以为,父亲离开了我,从此我身如飘萍,心无所依,却原来,父亲是以另外的方式在我左右,只是我光顾着哭泣,没有好好领悟。此时,在昆嵛山的抚慰里,我的失怙之痛得到些许缓释。

后来,我又多次走进昆嵛山,去访问每一条河流,去认识每一棵草木,慢慢熟悉昆嵛山的每一条脉络,就像小时候,我仰望着父亲,认真解读着他的喜怒哀乐。在石头上坐坐,或者随意躺下,用自己最放松的姿势,和大山亲近,那些遒劲的枝干不会在意你的姿势是不是优雅,那些嶙峋的石头不会在意你的呼喊是不是符合乐音,在大山的怀抱里,每一个呼吸着的生命,都是自由自在的,在大山的怀抱里,万物都是他深深疼爱的孩子。

昆嵛山,父亲一样的昆嵛山,消解了积郁心头许久的苦闷与忧愁,给了我情感的依靠和精神的依赖。

父亲去世十年了,母亲也老了。我一向嫌弃母亲的针线活粗糙,也不喜欢母亲的任性,可是,如今,每次过马路,母亲都自然地来牵我的手。我扭头看向母

亲,花白的头发,瘦弱的身体,我自己仿佛成了当年的母亲,而母亲则成了需要呵护的孩子。我知道,那个勤劳的母亲,那个脚步生风的母亲早已远去。从没想过,时光会以这样的方式倒流,不禁有些心酸。不完美的母亲,以她的不屈不挠,给了我们最持久的呵护;母亲的针线活儿,虽然粗糙,可也为幼年的我们遮挡了风寒;年轻时的母亲爱发脾气,现在想来,母亲的抱怨,也是那个苦难岁月里别样的爱啊。如今,母亲已过古稀之年,我还有什么理由去苛求母亲埋怨岁月呢?

母亲还在,我的思念里就有一片春暖花开;母亲还在,依然会有人待我像孩子一样疼爱。

可是,人到中年,总有那么多的纷纷扰扰,总有那么多的是是非非,压在胸口,才下眉头,却上心头。仿佛有很多很多的话,欲诉还休,茫然四顾,和外人不必说,和亲人道不得,和朋友又说不清,剪不断,理还乱,别是一番滋味。

一个春寒料峭的日子,呼朋引伴,我又来到昆嵛山。我们的目的地是昆嵛山下的小山村“梧桐庵”,一个有些禅意的村名。早就听说,梧桐庵是建设新农村的样板,一路上,我总有点隐隐的担心:人们太自以为是,总是喜欢按照自己的审美去改造,很多所谓的建设,不伦不类,往往让大自然面目全非。

不知道梧桐庵会是什么样子。

春风轻拂,一下车,满满的阳光就涌过来,这里的阳光是透明的,这里的泉水是清澈的。漫山遍野的樱花正灿然开放,花枝纷披,摇曳生姿,屋舍掩映其中,阡陌潜行花下,好一派田园风光,好一幅天然图画。一阵风来,花雨纷飞,带着粉粉的香味儿,轻轻地钻进衣袖,沾在云鬓,落在错落的瓦楞里,像多情的恋人,悄无声息,又不离左右。在花下看天,缤纷的云彩聚合无常,忽而就落了雪。清明时节还飘雪,真是少见。雪如花,花如雪,仿佛,那翩翩洒落的,是枝头会飞的樱花,那枝头静静绽放的,是沉思着的雪。不远处,亭台楼阁,小桥流水,在起舞的雪中,恍如梦境,恍如画中,不知天上人间。

梧桐庵,幸福地躺在昆嵛山的怀抱里,安详,宁静,美好。我到过苏州园林,那里不乏精致,却少了大气,昆嵛山下的梧桐庵,风可以自由地吹,水可以欢

快地流,每一快石头,每一棵树木,都好像本来就是这个样子,已经在这里待了很多年。即使是新建的景观,也让人觉得恰到好处,绝没有突兀之感。如果说,苏州园林是细致的工笔画,那么,梧桐庵则是一幅工笔间写意的立体画卷,开阔,辽远,又精巧细致,可以极目远眺,也可以任意坐下来慢慢欣赏。梧桐庵,是一个来了就想住下来的地方,这里,每一条山路的走势,都仿佛延伸着我们曾经的故事,每一条小溪的方向,都仿佛诉说着婉转的心事。每一棵树木的姿势,每一块石头的形状,都仿佛是梦里的样子。徜徉在梧桐庵的街角,看黄发垂髫怡然自得的样子,恍入桃源,又确定自己置身新农村里。记得以前曾经经过这个不起眼的小山村,不过是几年的时间,在振兴农村经济的大潮中,梧桐庵竟华丽转身,成了一座开放式的园林,成了老百姓热爱的家园,成了城里人频频来访的精神栖息地。

山路蜿蜒,游人如织,人们走着,跑着,说着笑着,看着樱桃花开,就开始期待红彤彤的果子成熟,等夏花绚烂,人们又该期待秋色斑斓了,若是秋天走了,人们又该期待冬日围炉夜话了。梧桐庵,是个永远让人充满向往满怀期待的地方。

在梧桐庵,我的心结在慢慢打开,忧伤正如浮云消散。我多想,居住在这里,赏四季花开,数岁月流年。我喜欢听檐前的风铃声,我喜欢那座有“美人靠”的红亭,我喜欢走上那条千折百回的山路……无论走到哪,总有高低俯仰的树干让你顺手抓住;无论看向哪,总有流动的风景在变幻。

在梧桐庵,有一种疼爱,无声无息,在梧桐庵,有一种呵护,无处不在。

山风阵阵,花香袭人,在这个柔软的春日里,我想起白发老娘。其实,昆嵛山是父性的,也是母性的,有母性的温柔和美丽。昆嵛山,也被人称作“姑余山”,据说,跟传说中的麻姑有关,那么,昆嵛山,被人千呼万唤的姑余山,自然有厚德载物的美德。

都说,最完美的品格是刚柔并济,雌雄同体,而昆嵛山,兼具了父性的硬气和母性的柔韧。世事艰难,我们总有力不从心的时候,再强大的内心,也有脆弱无助的瞬间,而拥有一座山的温情,父母就永远都在,我们就能在走投无路的时候,依旧能够找到可

以依赖的怀抱,在这样的怀抱里,我们可以痛快淋漓地哭,可以放声朗朗地笑。

拥有一座山的温情,然后就有勇气面对风风雨雨,走着走着,不经意间,我们自己,也活成了一座

山。

活成一座山,我们就拥有了一座山的刚毅与博大,拥有了一座山的妖娆和温暖。



北方的十二月令

孙宇泓

一月·冬季的遗容

当我回到故乡,雪已经长出了骨骼。

我没有看到飘雪,我只看到了冬季的遗容。埋葬岁月的白色尘土,将月光研磨成细沙,平静地诉说广阔的哀伤。

我自路边掰下一块积雪,不知经历了几个日夜的熔炼,雪块上是亮晶晶如鲑鱼子般的颗粒,这也是雪的一种形态吧。记得那年春天认识了铃兰,记得那天夏天认识了薰衣草,却记不得什么时候认识了雪。

又一次,登上覆满雪的山巅。曾经的百花不见踪影,仿佛此山并非去年之山。山谷中,凝固的季节裂开了缝隙,山中最活泼的生物开始苏醒。深深白雪下多少芳菲如涌动的岩浆正待喷发。何时,春风刚好舔净最后一点积雪,百花又将烂漫了吧。

二月·万物长出偏旁部首

南风来。

我要求自己,像二月兰那样,自知应在何时盛开,自知春天何时到来。

从二月开始,太阳不再徒然地照耀。

在有营养的阳光中,万物开始长出偏旁部首,或草字头,或虫字旁。晚霞般的花色的舒畅,灰尘般的

飞虫的烦恼,喜欢的也好,不喜欢的也好,都将被这个季节唤醒。

在舒适的温度里,人们像积雪一样在春天的掌心融化。河岸边,那些芽、花苞、草尖,新生的事物看起来都那么脆弱,却蕴藏着异常厚重的能量,这能量让它们如饥似渴地吸收着这个季节的营养,坚强地生长。

从傍晚的第一颗星开始,夜色一点点自杀,月亮变成金镯子上的一颗小小银饰。入夜,城市便遁入淡紫色的幻境,一个不属于季节的幻境。所有的花与叶,都将在梦中生长。

冬春的交际是多么地神奇,搅拌群星的勺柄倾斜了23.5度,便有了春夏秋冬,又从中产生出多少瑰丽现象。季节中欣欣然的生长,又将被季节悉数收割,这非常简单非常复杂的万物变化,在细密的岩层里沉积。

三月·山桃花独自经营着春天

三月的花安静地开,安静地落。不在万紫千红之中,因此引人注目。

山桃花开很早,和望春玉兰一样早。山坡上,景色单调,没有迎春花,连翘还未开,只有墨绿的松树,刀枪林立,寒气悚然,管它春不春冬不冬,铁一般贯

彻着岁寒后凋的信念。但是就在这样坚硬、理性的松树林中，袅袅娜娜站立着一棵开满了粉白色花朵的山桃树，就像春天化妆时不小心掉了一块脂粉。周围是万千全副武装的松树拥护着，俨然路遇昭君出塞。

山桃在一条小路尽头，独自经营着春天。

行人转入小路，远看去，庭院深深，帘幕重重，一抹粉白绰约，仿佛眼睛被春天亲吻了一下。

四月·叶的短兵相接

五行当中，木代表伸展。野性的山上，植物不会像园林艺术中修剪的那样循规蹈矩，安分守己。随着春天温暖的阳光唤醒草木之心，各种木叶开始在山林中发动侵略战争。林间的草本植物正开展激烈的白刃战，各自精密地调控自己的形状、角度、位置，遍地是心形、卵形、披针形的叶片短兵相接；早已掌控制空权的乔木悠然自得地打理着自己的嫩叶，渐渐扩张自己的领土；善假于物的藤本植物则东缠西绕，在林中布下天罗地网捕捉阳光的碎片。

相对于花来说，叶更注重实用性，正反螺旋、排列组合，每一株植物都以自己最完美的几何学来破解阳光给出的考题，那是亿万年的草稿中演算出的最优解。春天山中的植物精心生长着自己的叶片，细细地裁剪一个个细节，每一片都像精密的芯片。宝铎草、玉竹的宽大叶子流淌着如德国制造一般整齐的平行叶脉，青枫、花楸的掌状叶子上密布着哥窑瓷器一般的冰裂纹，在这图案与线条之中，我寻到了几何之祖，美学之源。

眺望远山，新叶的颜色已经逐渐开始晕染。嫩绿、鹅黄，它们承载着山的生命。

五月·杉树林升起绿色旗帜

进了山，途经的鸟鸣空出了八拍。春色渐浓，粉红的杜鹃花、黄色的小黄紫堇、蓝紫色的延胡索点缀绿林，我们呼吸山中琉璃色的风。

在山中，遇到了一片富有哲学气息的杉树林。水杉如图腾一般高高地耸立，直直地生长，不知是与重力有说不清的恩怨，还是与天空有道不明的眷恋。野

地里那些蔷薇科的，卫矛科的灌木和小乔木，缠绕的、长刺的、张牙舞爪的、乱七八糟的，都被这气场镇住，在杉树林的夹缝中小心翼翼地生长。

狂野杂乱的丛林中，自白垩纪走来的绅士们支撑起天空。它们静谧地矗立，注视着春日里的花开，注视着死去的时间。在林下将身体倚靠在这绷紧的竖琴弦上，感受山的脉搏，云的呼吸。它们连接着天地，肃然如万物之道，在条形码一般的直线中，在多维世界的弦丝中，我试着去理解光，理解风，理解野马与尘埃。

傍晚，迢迢下了山。清明之后，春色已经在山中一点点开始晕染，远处，杉树林为山升起了旗帜。

六月·花瓣雨

随着阳光的功率日益增加，春天开始侵入风的领域。最容易被人忽视的菜粉蝶，理所当然地成为眼前春色的一部分，然而没有菜粉蝶的花丛是不完整的，就像音乐盒中丢失了跳舞的公主。山林中，气质文雅的酢浆灰蝶扇动精致的小翅膀灵巧地飞行；时装秀里走出来的碧凤蝶迈着独领风骚的舞步，还有粗壮的木蜂带着强劲的引擎飞越头顶，以及空中悬浮着的一些蠢蠢的虫群。空中还有另一类漂浮物，便是花瓣。

花瓣开始飘散。花开之时也是花落之时，花瓣不会像叶子一样等到自己枯黄干瘦才迫不得已飘落，它总在自己最美的时候便开始飘散，它无法忍受自己变丑的模样，不如以最美的姿态在空中如流星划落。

花的美因凋谢而短暂，花的美也因凋谢而永恒。

树不悲也不喜，只是随着季节生长、凋谢，将时间吞进腹中的轮回。

七月·水生植物

北斗七星是季节之钟的指针，斗柄南指，天下皆夏。

夏日于河边漫步，浅绿、嫩绿、深绿、苍绿、翠绿，身处在绿的交响曲之中，聆听每一个绿色的音符。这

样的曲子,沙漠里是听不到的,因这是水生植物谱写的曲子。

挺水植物的茎和叶挺出水面,出淤泥而不染。那是来自镜中的植物。拂子茅、香蒲、灯心草、芦苇、水葱、荻在河面上如列队的绿矛,担任了提琴声部柔韧如丝的演奏。河边禾本科的芦竹如一面面旗帜,奏响高大而沉稳低声部。泽泻、荷则以华丽的铜管乐器配合莎草科植物的木管声部,将绿意铺满整个河堤。

浮叶植物在水中漂浮起密集的鼓点,野菱那漂亮的叶子在水面以完美的几何方式生长,每一片叶子似乎都是经过严密的数学计算而确定好了位置,为了更好的照耀到明媚的阳光。

漂浮植物是漂泊的船,小小的浮萍居无定所,顺流而下,任意东西,就像小小的四叶草,偶尔拨动精灵般的音树,或者在钟琴上奏响水晶的音色,带来幸运之声。

沉水植物金鱼藻、黑藻、水绵则在水里如虚如幻,优雅地拨弹钢琴和竖琴的琶音。它们生活在另一个世界,那是个阳光也变得有粘性的世界,浮叶植物放着风筝,鱼儿在天空翱翔。

八月·野草的生态位

河流在干旱中死去,灵魂飘往天空,由此天空蓝得像深海。我在灵柩之底行走,在写满的甲骨文的地面行走。蚌壳和卵石之间,不再有秘密。对人类来说,我们失去了一条河,失去了值好多钱的淡水资源。然而对于野生植物来说,却是大自然提供了一大片经济适用房,原本封印于水中的土地一下子空出了生态位。

来自美洲的偷渡客一年蓬、小飞蓬、垂序商陆、独行菜可以遍地开花。本土的杂草葎草、野慈菇、扛板归也来争占地盘。然而我们的大豆、小麦、花生、玉米却没抢到一寸空间。

看每一块土地上的植物分布,便会感受到生命的法则。野生植物不会给其它植物以怜悯,条件适合便会疯狂扩张。每一块土地,都有着控制着整个群落的优势物种。河床遍地立着小飞蓬,它那如云杉一般笔直的茎干宁折不弯,犹如错把地面当天空悬挂的

一群流星,又像高高低低的佛塔,错落有致地生长出重力的方向。这是一种耐旱、生长于排水良好的土壤中的植物,因此它不会太亲近水源。于是香蒲便在小飞蓬草原中长出了一条河的形状,绿色的波涛下,闪烁着蜡烛般的蒲棒。野慈姑在水中生长,它想必是植物中的艺术家,见过它的人都会对那V字形叶片印象深刻。

河床还驻扎着小飞蓬、一年蓬,还有几株美洲商陆。这三位美洲血统的法西斯主义者掌握着这里的霸权。

河边是荻的主场。未成熟的荻丛千万悬针毛发悚立,似乎能划破空气,却又柔软如丝带随风起伏。站在齐腰深的嫩绿色中,眼前的美在脑中找不到任何经验模板对应,以至只有伸展双臂让千万绿丝带流淌过我的手掌,才能体会到那是真实的。

九月·英仙座

九月,英仙座流星雨极大爆发。此时,大真空中闪烁的光族证明,它们才是那遥远夜空的统治者。斯威夫特·塔特尔彗星发丝轻抚,四分之一克帕托石,半克拉金刚钻,零点一克火玛瑙,夜空矿床的宝石坠下。而此夜晴朗无云,去开采夜空的宝藏吧。

农历初十,上弦月。子时月落,英仙座于东北方升起。登高,望天。城市强大的光污染下,星子摇摇欲坠。沿群星升起之处寻找,“W”形状的仙后座赫然悬挂,那形状如此神秘,随意而优雅,任你千年万年也挪不动半公分。仙后座的东北方,镶嵌着英仙座的超巨星天船三。那里正处在银河之中,有流星的话,大概是绚烂天河洒下的水滴。目光锁定在那一片天空,奈何城市的夜华灯璀璨,眼睛受困于地上的灯阵,便难以解读天上星图的旗语。强烈的光污染使普通的流星难以看到,眼前仿佛要出现幻觉,已经分辨不清眼前偶尔刻出的金色细丝是现实还是视神经的恍惚。恒星在大气之外闪烁,天空中偶尔飘来的碎积云也成为庞然大物,午夜的星空,无法触碰的寂静。

目不转睛地盯了二十分钟,夜空中的星子几乎要在我眼球里异变,怕是再看下去梵高的画作也被我看出来了。短暂闭了一下眼睛,再次望向那片夜

空。大约一分钟过后，一条彩线无声划过，那么明亮，背后的燃烬也清清楚楚，简直就像上帝的礼花。那一刻，似乎之前的所有等待和焦虑都被这颗火流星燃尽，十多年之后，终于又见到了它。

不知谁在这一刻与我共享了这一来自天外的光芒，这一瞬间光的奇迹，不知他们许了什么样的愿望，怀着对明天怎样的期望。而我并没有这些，我只是因看到了这个世界的至美而热泪盈眶。

十月·在秋天的河堤行走

秋天淡蓝色的音乐沉在湖底，温凉的水流进肺叶，天空里，大片水母的迁徙。

来自北欧的沙哑笛声，拨动森林里许多琴弦，万千木叶的共振。天空里交错着风的通道，落叶秋尘不知买了去往何方的车票，搭上季节的特快列车，留下枝干挥手送别。

行走在秋天里的河堤，树林在大风里燃烧。

立秋过后，阳光优雅起来，如泛着暗金色光泽的铜管乐器。白裳在天空的云轨上飞驰，云影下闲凉的日子蚕食着，每一天的阳光。秋大概是最为优雅的季节，秋水如竖琴弹拨，秋月如大提琴流淌，果园的空气如美酒般醉人。

这个季节最美的是晨与暮。初秋的清晨，山上草木炫耀着一身的珠宝，牵牛如紫色的浪花起伏。傍晚，站在霓裳之下，等待仙后座的升起。

衣衫在秋的动脉里招展，四周，好多风。

十一月·寂静

早上进山之后才发现，原来这个世界原本是寂静的。

城市里总是不停地产生各种声音，即使在夜里。在城市，耳朵是被动的；在山里，耳朵是主动的。来到山里，仿佛交响乐华丽激昂的演奏忽然一下子转入寂静，仔细地听，却发现那不是寂静，而是长笛、提琴轻柔地起伏。

从未像现在这样努力地去捕捉声音，就像在深邃的夜空里寻找流星。我想象着自己成为一只耳廓

狐或者非洲野狗，竖起两个雷达般的耳朵，感受寂静世界里声波微小的涨落。

把脚步放慢，把自己对世界的扰动降到最低，试图去做一名合格的观测者。鸟鸣，风动，草木摩擦，认真品味每一段独奏。闭上眼睛，仿佛看得见声音，小鸟的啁啾如夜空里闪烁的繁星；风吹动落叶的声音质地粗糙而易碎；小溪轻柔的潺潺，则像一束藤蔓上，次第开出了缤纷的花朵。

只需一只雄鸡的鸣叫，就能填满整个世界。

十二月·天空正在积累忧伤

北方的小城怀着北温带对雪的期盼，岁月越深，越是相思。

直到第一片雪花怯怯地飘落，朝着许多正襟危坐的建筑落下，轻轻地，踏碎了城市灰色的寂寞，路过千万个窗前。被科技喂养的金丝雀蜷居在一个个小小的晶格中，痴看着，千千雪飘。

无声的八音盒中音符飘落，盛满整个天空的千纸鹤飞舞。来自天空的祝福，轻轻覆盖着大地朦胧的睡意。飘下了梦中遗失的幸福，成长里抛下的童话，满溢的泪水滚落，世界在上升。

此时看雪，若没有心中二十多年的积雪，又怎能感受到雪落如此美好？

最喜欢鹅毛大雪，不要钱似的倾盆而下，仿佛天空也要落下来。这雪蕴藏着巨大的能量，安静温柔宛若白纱轻舞，顷刻间却使天地一片苍茫。它能将一切冻结，冻结了声音，冻结了阳光，冻结了生物钟，冻结了死亡。

追梦人

依 然

1

闽宁的四月,就是花的海洋。各种野草、野树都争着开满了花,吹吹打打,好不热闹。房前屋后的果树花也呼朋引伴地笑着,招来了一大群爱说吉祥话的喜鹊,让家家户户都洋溢着喜庆的气氛。

“瞧瞧,城里人都来咱村拍照,吃农家宴,还有画家来画画的,他们都说,咱村就是仙境,在这儿生活准能长生不老,还有的直打听村里的老房子卖不卖,想买个有大院子的砖瓦房好专门来度假呢!”马喊水的媳妇合不拢嘴,兴高采烈地跟邻居们念叨着,这份光荣里可有老头子马喊水的功劳哩。

“可不是,以前乡下的,都猴急地往城里钻;现在好了,风水轮流转,那城里人开始眼红咱乡下了!就说现在咱们闽宁村的衣食住行,哪一样比不上那大城市?不说了,不说了,今中午很多外地人、城里人在俺老邱全羊馆订了餐呢!”邱浪荡恰巧路过,跟马喊水媳妇打了个照面,寒暄了几句,就匆匆走了。

“瞧瞧,这邱浪荡像变了个人似的。以前多刁,就看得别人比他好,整天就知道上访、上告的,搅得上下鸡飞狗跳,就爱干损人不利己的勾当。现在倒好,富得流油!挣钱挣得也没工夫瞎折腾了!养了几百只羊,还开了全羊馆,自产自销,肥水不流外人田……听说,前些日子还去相亲了,也许,我们很快就

能喝到老邱的喜酒咧!”李大有属于眼观六路、耳听八方的人物,外号叫“一天早知道”,村里就没有他不知道的事。

“真的?假的?”“听说是玉海村李二怀家的槐花给介绍的,比邱浪荡岁数小不少呢……”李大有和几个老娘们凑在一起就爱嘀咕。

“我的妈呀,今天老林叔出院,我得上他家去瞧瞧,看看能不能帮上什么忙!”马喊水媳妇忽然一拍脑瓜,赶紧溜小跑,直奔老林头家。

老林头的院门口有一棵老柿子树,长得很像出土文物。等秋天果实挂满枝头时,一树金黄,靓了一村,让其他柿子树黯然失色,不少外地人都和这棵老柿子树合过影哩。这棵老柿子树,也是出名的“网红”咧!

一对大喜鹊正旁若无人地在大柿子树的枝丫上朗诵只有它们才听得懂的情诗。

“好兆头!”马喊水媳妇满心欢喜。一进门,见马喊水早已把老林头的屋里屋外收拾得干干净净,她就红着脸说:“不好意思,来晚了……”

“不晚,不晚,快来炕上坐坐。”老林婶热情地招呼着。

“坐,坐!”老林叔这些日子练就了专说一个字的硬功夫,因为这样省事,别人还听得清。

这时,院子里又多了几个人,带队的是杨县长。

杨县长穿着很素净的工作服，轻声细语地对老林头说：“大叔，我们是‘幸福协会’的，这个组织是由全县干部和党员组成的。知道您这一病，差不多也掏光了家底，所以我们凑了伍仟块钱给您，您的病还需要调养一段日子，用得着这些钱！”

“咋，咋，太多啦……”老林婶捧着这些钱，像捧着千两黄金，有些慌了。

“闺女，俺得记着恩人的名和姓，等俺有钱了，好把钱赶紧还回去……”老林婶一把拉过杨县长的手不松，执意要问。

“大婶，我们不是一个人，我们是一个团队，我们的身后有千军万马。我只能告诉您，我们的‘幸福协会’，就是专门给需要帮助的人送幸福的！……”杨县长一脸欣慰，像完成了一件大事。

“哎呀，正事咋给忘了呢！”杨县长脸儿一红，眼睛笑得像月牙，“林大叔，这是给您办的慢性病卡，以后您拿药可以省不少钱呢……”

“省，钱……哦，好，谢，谢！”老林叔的手有些抖。

杨县长又把一位戴着大眼镜的男子推到前排：“老林叔，这是我的老同学，人称‘妙手华佗’，他现在研究的课题就是脑血栓病人的针灸康复，治好了不少人呢！今天是周末，他原本是来找我带他到大名鼎鼎的闽宁村来一游的，一听说您的事，就说他肯定能帮您完全康复，就是能帮您恢复到您没生病前的样子！”

“真的吗？阿弥陀佛……”老林婶浑身一振，双手合十。

“婶子，我现在就可以为老哥哥扎针，您就放心吧……”妙手华佗须发飘飘，气定神闲，一看那儒雅而渊博的仙气就让人放心。

在妙手华佗的身后，站着一位中年男子，体态有点发福，虽穿着蓝色的工装，但眸光犀利，他四下里打量着老林叔家的大院子，时不时默默地点点头。

“出息了……”马喊水心里念叨着，眉梢眼角都是笑，好像这个中年男子有什么特殊的魅力吸引着他。

这个中年男子是谁？他在想什么？

正在大家全神贯注欣赏妙手华佗娴熟的扎针技术时，“吱”的一声，一辆白色汽车停在门口，车上先下来的马德福书记。

“哈哈，看看谁来了？”马德福笑声朗朗地跟大家打招呼。只见随后车里又下来两个人，一个是林芳，一个是林大力，林大力主动挽着林芳的胳膊，两个人一起往家里蹒跚而行。老林婶慌慌张张迎了出去，拥住闺女林芳小声啜泣着。老林叔在炕上透过窗户不住向外望，也忍不住抹眼泪。

那对大喜鹊正在树顶上看着团聚的一家人，你一句我一句欢唱着，好像在告诉大家它们也很幸福似的，直唱得大家心花怒放。

“好啊，太好了，都回来啦！今几个啊，是个好日子，好得很！”马喊水见机行事，像喜鹊一样连连祝贺，“这些日子，俺家德福可费心啦，连公安同志都出动了……大力是个好女婿，他因为是外地来打工的，就太想为咱这个家多挣些钱了，就中了老乡——熟人设的圈套啦，结果被传销的犯罪分子没收了手机，榨光了所有的钱——不过，公安局已经把这些坏人都抓了，说不定哪天，这个钱就会回来的。话又说回来，只要人好好的，就不愁没钱挣。俗话说，留得青山在，不怕没柴烧，大家说是不是这个理儿？何况，大力又勤快着呢！”

听罢马书记的话，林大力深埋的头微微抬起，窘迫地答应着：“我，我一定把钱挣回来！”

见气氛有些尴尬，马喊水连忙捂着嘴干咳几声，眼睛诡秘地向林芳眨了眨，好像在说：“林芳，你还等什么呀！”

林芳见状，定了定神，慢慢走向林大力，眼泪在眼圈里直转：“大力，回来就好，我找了一千里地，找你都找到你老家去了，我相信你，不会丢下我不管……”

林大力和林芳抱在一起，哭一会儿，笑一会儿，惹得大伙也眼泪稀里哗啦地砸了一地。

马德福书记用纸巾擦了擦眼睛，笑眯眯地说：“那个，我们该笑才对呀！眼前啊，咱家情况很特殊，刚从外地搬来咱闽宁村也没几年，又摊上这么多事

……不过，只要你们全家在闽宁村一天，我们就要管——听说镇党支部已达成一致，借着国家正推行的‘精准扶贫’这个好政策，就集中火力哈，重点帮帮咱家——您老两口呀，就好好享受一下晚年吧！今天，在场的还有一位重量级人物，人家是市大代表，还是著名的企业家，他的公司年年都是争先创优的先进单位，本来人家在内地大城市办公司，搞得挺大——现在嘛，响应国家的号召，特地来我们这儿搞企业扶贫了。他是马德宝老总，是最早那批搬过来的吊庄户，马喊水书记——俺大，也是他大，哈哈……”见林家人把惊诧的目光都汇聚到妙手华佗身后的中年人身上，马德福更骄傲了，“德宝这次回闽宁镇创业，就是要咱闽宁镇的闲人都有工作干，让还没脱贫的老百姓过上好日子！林芳要是愿意的话，可以到他在咱闽宁镇新创办的山海醉美绣品公司里去上班，林芳绣花技术好，在公司里肯定更能发光发热，说不定能当上技术员呢。至于林芳因为从小患小儿麻痹症行动不便，咱都不用担心，上下班公司都有班车接送，很方便。大力呢，暂且在山海合作社上班，帮着这位德宝跑跑各村的业务，大力品行好，一定好好干……”大家这才发现，大力身上穿的工装和马德宝身上的一模一样。林家人谁都没想到，低调的他竟是身份显赫的老总。

德宝摸了一下头，有些不好意思地笑了笑：“福建在闽宁镇投资的工厂，俺媳妇白麦苗管着呢，林芳、大力在我那里干着不顺心的话，还可以去找麦苗咧……反正啊，挣钱的地方有的是！”

马德福带头为自己那个曾经很不省心的兄弟鼓起掌。

“好！好样的！不是耍种！像俺！”马喊水喊着，眼里溢出了幸福的泪花。

“谢谢党，谢谢领导，谢谢支书，谢谢人大代表，谢谢……感恩啊……”老林婶不知道该握德福的手，还是德宝的手，有些手足无措。她也不会说时髦的客套话，嘴里只能忙不迭地说着“谢谢”了，把大家挨个谢了个遍。看得出，老人的感激是发自内心的。

老林婶很硬气，她对马德福说：“俺老太婆还能干得动活儿，还没老到整天介坐着吃闲饭的地步——再说，人要是整天没事干，那不死得快咧？

……”

老林叔颠着拐杖，抢着说：“俺，好了，好了，也能，干活……当初，十分，劳力咧……”

这下子，大家更乐了，老林叔情急之下，能连着说好几个字了！大家暗自欢喜——虽然这一家人现在处于一贫如洗的境地，但志已立，智亦扶，那么离脱贫还会遥远吗？

“好啊，老骥伏枥，志在千里。老人家，最近我们在尝试搞那个庭院养殖，可以养鸽子、芦丁鸡、兔子等，也可以培植花草苗木……总之，乡镇负责技术指导，负责上门收购，老人家不用出门，就可发家致富，要不，您老两口试试？”一听杨县长这话，老两口连连点头。

老林婶眼睛又红了，说：“你们真是党的好干部，老百姓算是有福咯！好事都让俺们赶上咯……俺听说闽宁村原来是飞沙走石的，就是兔子不拉屎的地方，看看如今，到处都是大树，大楼，店铺……山清水秀，叫‘闽宁村’，真是叫对了！就像电视上说的，叫……叫什么来着？”

冷不丁林芳插了一句嘴：“绿水青山，就是金山银山！”

“对呀，对呀，就是这个话，说得真好。吃水不忘挖井人，俺不能忘本，对不？眼看着大家伙儿都富起来了，都小康了，俺家也不能拖后腿，对不？”老林婶一本正经的样子，把大家再次逗乐了。

老林婶猛然间想起什么，急得额头冒汗，赶紧把手心里攥得都出汗的钱往杨县长手里塞：“哎呀呀，杨县长，俺闺女、女婿都拿上金饭碗了，以后日子就好过咯……那个，那个‘幸福协会’给俺伍仟块钱，您还是帮俺们还回去，去帮那些更困难的人，行不？”

“有志气！”斩钉截铁的声音。马德福书记挑起大拇指，赞叹道，“真是一户好人家啊，充满希望！就凭老人家这么说，我们的新农村建设前景一片大好啊！咱们的老百姓，值得帮！”

“哎呀呀，老林婶，你这钱用不着的话，给我吧——我鱼塘正缺钱！哼，人比人真是气死人！缺钱的，不给；不缺钱的，硬给！有钱刷标语，没钱给鱼塘！你们说说，这还有天理吗？”歪戴帽子斜穿衣的夏有财一身酒气，东倒西歪，身后还跟着一条脏兮兮、好

像是饿了三天走路都没有脚后跟似的大黄狗，他和它是从地底下冒出来的？

奇怪了，夏有财和这条狗的样子，咋这么相像呢？

3

“去你个夏有财，像俺邱浪荡这样原先不是玩意的老家伙都能富，这天下还有不能富的人吗！你穷，就怨你自己懒！只要勤快，听党的话，跟着党的好政策跑，就肯定能富起来——对啦，那个‘庭院养殖’是什么东西，俺也想学学……俺还想，这阵儿到咱村旅游看风景的人不少，咱村能不能弄个大的，搞个乡村旅游，譬如大秋柿节啥的……真弄好了的话，俺的全羊馆生意也就更火了，俺还可以让俺媳妇以后搞个农家宴什么的，守家守业的，顺便把老林婶养的鸡鸭鹅什么的端上饭桌，那些城里人肯定稀罕得不得了……”邱浪荡听去他那里喝羊汤的人说马德福书记、杨县长都在老林头家，就撂下活计，气喘吁吁地跑来了。

“好啊，老邱，你还真脱胎换骨了——孙猴子变成斗战胜佛，你算个争气的男人了！好啊，到时候，你就陪着林叔、林婶一块儿学，一块儿弄！夏有财，你就不能向老邱学学，也抬起头来做一回真正的人！”马德福书记一边夸着老邱，一边数落着夏有财。

“对啦，俺、俺七一就要结婚啦，大家可得赏个脸，来喝喜酒哈！那个红包嘛，就都、都不用拿了，就算俺感谢人民的好干部，感谢大家伙啦……”身着蓝色西装、打着红领带的老邱扭捏起来，虽仍不失油嘴滑舌的“特长”，但最起码这次说得是真话。

“好啊，这个喜酒喝定了！红包嘛，那是一定要有的！不是给你的哈，是给新媳妇的，别让新媳妇笑话咱闽宁的老爷们小气！都瞧瞧，老邱打扮打扮还挺像个小伙子的嘛！老邱，也算是钻石王老五了，不，是钻石邱老五，哪个女人跟了老邱，算他有眼光，这辈子专跟着享福吧……老邱啊，你可得好好过日子，你要是给咱海山的老爷们丢脸，我第一个揍你！……”马德福书记这么一说，大伙笑了，邱浪荡连连点头：“马德福书记，胡书记，我，我可不敢，不敢……老支书，

你也去哈！……老林叔，你们家都去哈……远亲不如近邻嘛……对了，俺已经向以前的老书记道歉了，他，他也来参加俺的婚礼……今年不是建党100周年吗？俺就选‘七一’那天结婚，也想沾沾党的喜气！”马德福书记哈哈大笑：“我说老邱呀，这境界，讲政治，高！称得上是‘士别三日，刮目相看’啦！成家了，从今往后，更要甩开膀子干，可不敢旧病复发哈……”

“当然，当然，再不敢破、破罐子破摔，惹、事、生、非了！俺要是再犯毛病，就天打五雷轰！俺，俺邱浪荡也是有良心的！要是坏了名声，俺他娘的，良心就是给狗、狗吃了，俺邱浪荡还算是个人吗？俺要坚决支持政府打赢脱贫攻坚战，全面建、建设，不，是、是建成小康社会，实现第、第一个百年目标咧……我要养家糊口，不敢偷懒！俺媳妇比俺小，还带着一个女儿，俺的这女儿将来也要上大学，上好大学咧……”邱浪荡翻着白眼珠竖起颤抖的中指对天发誓，连声诺诺，说话都结巴了。

“哈哈，老邱，参加闽宁镇举办的‘共建小康社会’培训班，学得不错呀！‘孺子’可教！”马德福书记发现，这邱浪荡还真不能小看——姜还是老的辣。

“德福书记，俺每天还上‘学习强国’去溜达溜达，也是家事、国事、天下事事事关心咧，俺知道的，比你们文化人也不少咧……”邱浪荡经不住夸奖，说他胖，他就喘起来了。

杨县长深有感触地对马德福书记说：“德福书记呀，乡亲们的可喜变化，折射出的是我们基层党组织的工作成效，更折射出我们干部作风的巨大变化。只有基层党组织、党员干部求真务实、真抓实干，才能风清气正，所向披靡呀！关于扶贫，我们要变‘大水漫灌’为‘精准滴灌’，我们不仅要为贫困户‘授之以鱼’，更要为他们‘授之以渔’，变‘输血’为‘造血’，让他们真正掌握脱贫奔小康的本领……现在，我们离目标越来越近了，一想想，心里就欢喜得很呐！”

马德福书记连连点头。不知何时，马德福书记和杨县长把目光投向更高远的地方，似乎看到了更美好的前景……

“马德福书记，你偏心！俺，俺要是结婚，你去不去喝喜酒……”夏有财的酒好像醒个差不多了，和他

身旁的大黄狗一样用歪歪斜斜的目光瞅着马德福书记。

马德福书记横眉冷对：“你？几年了都没脱贫，还有脸谈结婚？哪个正常女人，会嫁给你！”

“有，有，就让你们看看，到底有没有！”夏有财把脖子扭了几扭，和他的大黄狗愤愤离去。

这个夏有财，难道真的有？

4

夜深了，闽宁村家家户户的灯都熄了，只有夏有财家的灯还亮着。夏有财失眠了。

“富强，民主，文明，和谐……国家富强，民族振兴，人民幸福……”夏有财呓语般地沉吟着。哦，原来这些不仅在电视里，不仅在口头上，而是真真切切地出现在除夏有财以外的其他人的生活中。

夏有财像得了神经病一样从床上跳下来，他用手擦了擦镜子上的灰，照了照他那张扭曲的脸，他满怀仇恨地瞪着镜子里的那张脸：“你这个死夏有财，连个老光棍邱浪荡都赶不上，你这样活着，还不如去死！”他一把推倒镜子，用力把头往墙上撞。

“夏有财，人活一口气，你真就这样蔫了？看着老婆孩子跟人跑了？酒，酒，不能再喝了！孩他妈不就是讨厌我喝酒才跑的吗？再也不能这样过——是马德福书记跟我说的！可是，我该怎么过呢？……”捂着被撞得生疼的头，夏有财不甘心地挣扎着，东一头西一头为自己寻找着出路。

天儿越来越热。六月初夏的天，就已有点酷暑的味道了。又是一个周末，马德福书记和杨县长大汗淋漓地从玉海村赶回来。

杨县长白皙的脸，也晒成了枣红色。她长舒一口气，淡淡地笑着说：“马书记，咱们整天在上头瞎忙，这个周末终于把咱闽宁镇所有贫困户的情况下都详细摸了一边，虽然很辛苦，但是心里美呀——也就剩那个死皮赖脸的夏有财离脱贫还差十万八千里！你说，只要肯下力，干点什么还不能挣钱？懒汉，就是穷汉啊！”

马德福书记用毛巾擦了擦脸上的大汗珠子，思忖了片刻，说：“这个夏有财也是运气不好，去年、今

年又是史无前例的大旱，咱闽宁镇最大的水库都快干了……这上哪儿去给他的鱼塘找水去？要不，先让他去老邱那里帮着放羊？”

杨县长叹了口气，忽然眼前一亮：“玉海村就在闽宁村旁边，那个李二怀不是办面条厂发了吗？现在招了不少周围村没事干的妇女……你说，让夏有财去他那里干活，行不行？说不定还能找个媳妇，让他有点责任感……”

“哎，这个夏有财，一天不打，上房揭瓦。你好心让他去，谁知道他去不去？就是去了，会不会又惹什么祸，给人家李二怀添堵？”马德福书记有些忧心忡忡。

这时，办公桌上的电话又撒着欢似的响起来。

“什么，夏有财又被送到派出所了？为什么？……什么，大闹李二怀的面条厂，把人家的一台机器都砸坏了？什么，他说和我是亲戚？这个损人不利己的家伙！你们按照法律，该关他几天就关他几天，让他长长见识，好好反省！何时真正承认错误，何时放他出来！”马德福书记脸涨得发紫，扔了电话，跟杨县长说，“看看吧，咱还没行动，人家夏有财自己行动了，这个惹祸精！”

杨县长如丈二的和尚摸不着头脑：“啥？夏有财跑李二怀那儿闹？他是不是真的脑子有病？”

马德福的拳头重重地敲了一下桌子：“夏有财的老婆不是改嫁到玉海村了吗？前些日子，那个男人得了绝症，走了……夏有财知道了，天天去玉海村找他的前妻，闹着要复婚。他前妻根本不搭理他，他还是出上脸去找人家。这不，他前妻在李二怀的面条厂干活，他又去闹。李二怀上去劝了几句，夏有财就说李二怀是狗子吃屎有二心，就打起来了……”

“这个夏有财，不想想人家为什么不跟他过，为什么带着孩子改嫁？哪个女子，想走这一步？如今，对夏有财还真真是个机会，但他夏有财也得好好表现哪，让人家看到他的变化，相信他变好了，对不对？这事需要慢慢来，哪能去耍横？他那个熊样子，哪个女子愿意嫁给他？”很善于控制自己情绪的杨县长，也怒了。

“不过，这也许是激活夏有财的一个契机……”暴怒后的马德福书记似乎是在说梦话。

杨县长打了一个激灵：“老马，你是不是有什么新点子？”

马德福半天没有说话。

杨县长想：“难道你这个熟读兵书的智多星也没了办法？”

5

浓密的树丛中，栖息着一对对优雅的喜鹊，潜伏着无数只聒噪的蝉。太阳升到头顶上的时候，蝉们就像收到了指令，一齐放肆地吼起来，像一群男高音在进行大比拼。

“您好！您是什么人？”闽宁小学的校门口，两个戴着口罩、拿着警棍的膀大腰圆的保安，把手里提着一大包零食的夏有财拦住了。

夏有财身穿一套新西装，打着红领带，不过有点歪。他满面堆笑：“我是夏宝他老爸，来看宝贝儿子。”“这可不行。学校正在搞亲子读书活动，马德福书记也来了，对读书活动做宣传——噢，参加活动的家长早进去了，你肯定不是参加亲子活动的家长。你要是想看儿子，在家等着孩子放学回家看就行了呗！”两个保安很负责，丝毫不给夏有财申辩的机会。夏有财虽然没喝酒，但只觉得脑子“嗡”的一下。他刚要发作，但见马德福书记正站在他面前。夏有财倒吸口冷气，马上装出一副老实巴交的样子。

“保安兄弟，这是夏宝的爸爸，麻烦你们把这包零食捎给夏宝，告诉他，这是他爸爸的心意。谢谢！”马德福书记彬彬有礼，两位保安连连答应。

“夏老板，咱俩到那边的树荫下，有人托我把一件重要的礼物送给你！”马德福书记给足了夏有财面子。夏有财在保安有些尊敬的目光中，似乎感受到了一点尊严。他虽然不知道马德福书记究竟要干什么，但还是下意识地挺直腰板，并很绅士地跟两位保安挥手告别。

马德福书记似笑非笑，让夏有财有些琢磨不透。他一边踱着方步，一边探问：“马德福书记，今天这么巧？呵呵，咱俩真有缘！”夏有财虽滑头，但是个聪明人。他知道马德福书记是真心为他好，他也知道他干的那些破事，不能拿到台面上来讲。他心中有愧，所

以一看见马德福书记，后背就有些发凉，头皮就有些发毛。

两人走到树荫下，马德福书记果真从布兜里掏出一个信封，递给了夏有财。

“谁会给我写信？”夏有财有些惴惴不安。

“看看吧，也许有惊喜。”马德福书记眼望着天，似乎是漫不经心。

夏有财从信封里掏出信，先是眯缝着眼睛看，看着看着忽然瞪圆了双眼，脸部抽搐了几下，浑浊的眼泪就盈满了眼眶。他把信反反复复看了好几遍，泪水把洁白的信笺都打湿了。

“马德福书记，是宝儿给我写的信！儿子他还惦记着我的好，儿子说他妈也惦记着我，孩他妈曾经跟宝儿说，我当初也是个好人，还是个能人……宝儿说，他想他的大黄狗了……我赶紧把大黄狗送给他……不行，大黄狗太脏了，我得给它洗个澡……他妈的夏有财，你要是不干出个人样来，不给宝儿长脸，就一头撞死！”夏有财像个被遗弃的孩子似的，一边抱着马德福书记嚎啕大哭，一边痛骂着自己。

马德福书记很严肃地说：“夏有财，你要是个男人，就振作起来，说到做到。夏宝跟我说，在他心中，他爸爸又聪明又勤快，是个养鱼状元，是个有本事的人……”

夏有财顾不得去擦满脸的鼻涕眼泪，直愣愣地望着马德福书记：“马德福书记，你没哄我？夏宝真是这么说的？”

“你看，你这个人，难道还不信我？为了你，我和宝她娘俩谈了好多次。夏宝就是这么说的，说还记得你怎么能干，怎么亲他，就是怕你喝醉了酒耍酒疯，那样子就像鬼一样……你说，你那么好的媳妇为什么带着孩子跑了？还不是因为当初你有俩钱给烧的，一喝酒就不是人？你说，正经过日子的，有哪个是你这样的？你要是还贪酒，神仙也救不了你！”马德福书记讲的道理字字敲击在夏有财的心坎上，夏有财恨不得有个地缝钻进去。

忽然灵光一闪，夏有财似乎听出了弦外之音，他猛地抓住马德福书记的手，就像抓住一根救命稻草似的，问：“马德福书记，您是什么意思？这么说，如果我要是，要是改了，就还有希望？”

马德福书记故意转过头不理他。

“扑通”一声，夏有财跪下了。

“老夏，你这是干什么？男儿膝下有黄金！好了，快起来！只要你改掉喝酒的恶习，早日脱了贫，干出一番事儿，让自己挺直腰杆，我呀，就给你做媒，帮你把她娘俩风风光光地接回来，而且，我还要做你婚礼的证婚人！”

“扑通”一声，夏有财又跪下了：“马德福书记，我就是一块石头，也被你捂热了！下辈子，我给你当牛做马，都报答不了你的恩情！”

马德福书记把狼狈不堪的夏有财扶了起来：“你呀，不用报答我，你就好好干出点成绩来，让我好有脸去给你说媒呀！都说‘一日夫妻百日恩’，不过，这事成不成，全看你的啦！你的这身西服，是新买的吧？是不是看人家老邱穿，你就赌气去买的？回家洗干净，放好，等后面也好派上用场……对了，潘省长昨天还打电话跟我说，他正在联系一位淡水养殖方面的专家，看看人家什么时候能从江南充完电回来，好手把手地来帮你；镇上呢，也着手看看上级有没有什么新的优惠政策，好帮你搞到资金……”

“潘省长？资金？”夏有财更觉得没脸了，颠三倒四地说：“德福，不，马书记，鱼塘，都快没水了，鱼，今年恐怕也养不成了，我，我也不能闲着，我能不能也去马德宝那小子那里找点活干干，自己先挣点活动经费。您面子大，帮我跟德宝那个什么总说个话，我怕我这样的，人家不要……”

“你可别说，德宝那脾气，真不要你这样的混球！”听马德福这么一说，夏有财心里真没底了：“我，我一定好好干！技术活我干不了的话，我可以当搬运工，再苦再累我都不怕！”

“是真的吗？我怎么相信你？”马德福显出犹豫不决的样子。

夏有财急了：“我还等您给我说媒，给我证婚呢……”

“我早说了，我能不能给你说媒，给你证婚，可取决于你的表现！”马德福书记不紧不慢。

“这么说，您答应帮我跟马总说了？”

“也许吧！”

夏有财傻了：“马德福，你这是能，还是不能？”

……”

6

喜鹊绕枝，生机盎然。

全市人民代表大会隆重召开。马德福市长所作的政府工作报告，催人奋进，令人欢欣鼓舞。报告以精准的数字与精确的事情，深刻阐述了全市坚持以人民为中心的工作导向，以优良的作风决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚的丰硕成果。全市的贫困户实现脱贫的已达100%，物质与精神双丰收，全市人民正意气风华地走向小康社会。

马德福说到动情处，抑制不住激动的心情，几度哽咽：“我们都是追梦人！在此，我代表全市人民，感谢国家的对口帮扶政策，山海情、闽宁情，是我们心中最好的佳话！感谢我们的各级领导干部，尤其是奋战在基层一线的领导干部，大家率先垂范，实事求是，形成求真务实、清正廉洁、为人民服务的新风正气；感谢我们的基层党组织在重大工作、重大斗争中锻造出一支有凝聚力与战斗力的铁的队伍，锤炼了一批德才兼备、敢打硬仗、甘于奉献的好干部；感谢我们的各位企业家，敢于创新，大胆开拓，不断超越，广撒爱心，谱写感天动地的新篇章；感谢我们的执法部门，坚决打掉包庇黑恶势力的保护伞，深入整治民生领域的微腐败，彻底清除妨碍惠民政策落实的绊脚石！看头上的天，是晴朗的天；看我们的梦想，正在向我们招手！”

如雷的掌声，经久不息。

马德福用深情的目光看了看各位代表，用激昂的语气继续说道：“开弓没有回头箭，无限风光在奋斗！过去的一年，是天天都有新变化、年底就有大变化的一年，是基层党支部凝心聚力的一年，是干部作风彻底转变的一年，是全市实现全部脱贫、全面建成小康社会的一年，是人民幸福指数直线上升的一年！我们所说的全部脱贫、全面建成小康的自信从哪里来？从老百姓自己上报的数据，就可以看出来！从老百姓的满意度，就可以看出来！在全省年底开展的全民满意度调查中，我市老百姓的满意度高居全省榜首。事实胜于雄辩——我们真心为老百姓谋幸福，老

百姓是不会埋良心的！潘省长说了，他为我们市点赞，省里还要推广我们市的经验哩！我们市里呢，要重点推出闽宁的经验！海山相连，精彩天天！代表们，数风流人物，还看我们各位了不起的人大代表，还看我们英雄的人民！不忘初心，牢记使命，砥砺前行，再

创新辉煌！我们都在努力奔跑，我们都是追梦人，撸起袖子加油干，每个人都是了不起的！谢谢！”

大家都站了起来，炽热的目光交融在一起，与澎湃的掌声、火热的梦想一起飞翔……



父爱师恩

王焕波

一

2019年8月10日,父亲去世了。

又一个亲人离我而去,97岁的父亲无疾而终,宁静而安详,没有惊天动地的临终遗言,没有撕心裂肺的病痛折磨,父亲要求删掉所有的繁文缛节,不要骨灰,不要墓地。他就像悟透生死真谛的庄子一样,淡看生死,达到与天地合一的纯粹。

记得那天,我接到姐姐的电话从太行山千里返回见到父亲时,为一直就瘦的父亲变得更加瘦削而吃惊。斜靠在床上的父亲见到我回来,平静地跟我说:“你不是去太行山写生了吗?怎么回来了?都是你姐多事,为什么告诉你?我没事,没有病,是老了,不要去医院,可能就这几天了……”

我望着父亲慈祥的面容,听着他平静的话语,坚定地说:“您不是要等到您追随了一辈子的共产党成立一百周年吗?一定能!”

父亲笑笑,用他一贯轻而慢的语气,不容置疑地叮嘱我:不需要任何治疗,不要骨灰,你们帮我等就好。

近60岁的儿子伫立在近100岁的父亲面前,望着历经了近一个世纪风雨的消瘦躯体,不由感慨万端。父亲到了这个年纪,个性已经完成,是非了如指掌,经验与学识博大精深,知之有定,历尽沧桑,个人

再无所求。无欲则刚,刀枪不入,超脱俗凡,原谅一切可原谅的人和事,洞悉一切花拳绣腿,既带棱带角,又含蓄和解,一语中的,入木三分,一言一笑都那么有智慧有分量有原则有趣味而又适可而止,我突然心有所悟。

我人生最深刻地体验莫过于亲眼看着父亲在我面前离我而去!没有小说里写的或影视剧里演的那样生离死别,没有断断续续地临终遗言,父亲把一切早都安排妥当了,他走得很从容。

我想起王阳明临终时学生问:先生还有什么话吗?王阳明说:“我心光明,夫复何言”。

从殡仪馆出来,别人手捧骨灰盒,而我却两手空空。我深情地望着浩瀚无垠的苍穹,感觉父亲并没有离开我,而是无处不在,默默地看着我……

乌云翻滚的天空有一种震撼人心的美,我相信这苍凉的悲壮的美会让父亲的灵魂得以升华——远离尘世的喧嚣,拥有永恒的光明和自由……

二

父亲生前很少多愁善感,也从不无病呻吟,所以我没听他谈论过感情,但他和母亲相濡以沫,母亲的离世让他很长一段时间变得沉默。

母亲是夜里心脏病突发而紧急送往医院的,而

后再也没有回来!

母亲的两件上衣挂在炕头的东墙上,二十多年来,一直原封不动地挂在那里。

有一次,我看到挂在墙上的衣服有灰尘,想到妈妈生前爱干净爱整洁,提醒父亲衣服可以洗一下再挂上,父亲立刻拒绝了。

我望着父亲,猜度着他不让洗衣服的原因,是怕洗掉了妈妈身上的气息吗?

父亲平静的外表下,内心一定翻滚着情感的巨浪。太多的思念不一定非让对方知道,只是为了安顿自己的一颗心,那样的情感沉实而厚重,本就无法形容。

我不知道父亲是否有过“夜来幽梦忽还乡”的经历,但我想,无论妈妈的灵魂在天际驻足或遨游,都是父亲无边无际的牵挂。

独立残阳中的纳兰性德曾叹喟:“当时只道是平常”。我们总是在失去的时候才知道,“当时只道是平常”的一切,是多么的弥足珍贵。相依为命的温暖,原本是无可替代的。

夕阳余晖中,父亲目光中的企望染红了西天的晚霞。每每望着父亲极目放远,望断长空的背影,我能感受到那种孤独的悲凉,我知道,父亲一定又想母亲了。我想安慰他,可什么话语都显得不合时宜,也不忍打扰他安静地追忆。

在那个遥远苦难充满危险的战争年代里,父亲和妈妈都是文艺青年,父亲带领着学生排练宣传抗日的戏剧,妈妈便是剧中的主要演员。

父亲经常跟我说:抗战是艰苦的,战争是残酷的,但并不是现代人们想象得那样一片沉寂萧杀恐怖。在深入敌后一小块一小块的根据地里,人们有着革命的乐观主义精神,大家都相信抗战总有一天会胜利,所以,气氛很活跃。父亲画画、写抗战标语;妈妈也是文艺骨干,排练演出从延安传过来的抗战戏剧和歌曲,甚至在八路军游击队的保护下,晚上还到敌占区演出。两人总是志同道合,互帮互助,最终喜结连理。

那样朴实而真挚的感情,是父亲一生最珍惜的所在。而后的岁月里,他和母亲同甘共苦,同心同德,硬是把艰难的生活过出诗情画意来。

上世纪50年代,父亲有一辆自行车,这东西在当时的农村绝对是一个稀奇物件,是他工作的重要交通工具,爱好文艺的父亲竟然用它换了一把小提琴!

早年常听祖母告诉我:父亲拿回小提琴,高兴得不得了,晚上油灯下,他拉琴妈妈唱歌,从没有因为要步行去工作而后悔过。

那是一个充满了危险、生活极其艰苦的岁月。

在那个偏远的山村里,现代文明之风尚未吹进,更遑论西方文明!月光下婆婆的树影里,父亲拉琴妈妈唱歌,农村普通的小院里传出小提琴伴唱,那是怎样的天籁之音?

在一本古旧的书籍里,我发现了许多剪纸花样,这是妈妈剪的用来绣鞋垫的纹样,都是用很薄的废纸剪成的,有很多用的是姐姐们写作业的纸,上面的字迹还清晰可辨,数量相当惊人!

我可以想见,晚上昏暗的油灯下,劳作了一天的妈妈哼着歌儿在剪花样,而父亲则在一旁热情洋溢地拉他的小提琴……

那样平淡却美好的场景,是否也常常浮现在父亲的眼前,我不得而知,但我知道,这世上有很多爱可以超越生死,绵延不绝。

有一位哲学大师说:“爱是快乐的苦难”。父亲一直坚决地拒绝同子女住在一起,我无法说清楚父亲是在享受着孤独的快乐,还是孤独的苦难。直到那个晚秋的周末下午,我才知道父亲为什么要守着那个小院子。

那天,我刚进院子,就看到父亲正佝偻着身子在院子里切鸡菜。我厌恶地望了一眼门口鸡窝里的两只鸡,激动地说:“爹,您这么大岁数了,又不缺钱,何苦来去喂这两只鸡呢”?父亲对我说:“我不是指望它下蛋,因为这是你妈生前就喂的,它不死,我就一直喂着吧,费不了多少事的”。仍然是父亲一贯的那种平静地、缓缓地语气,而我听了内心却翻江倒海。

这样朴实无华的深情让我心生惭愧,我脑海中那些华丽的词藻,浅薄得就像这满地的落叶,风一吹便四下飞散,没有一点份量。看着认真切菜的父亲,我突然知道,父亲坚持独居,是守护着母亲和她们一起走过的岁月。

父亲把切好的拌好玉米面,缓缓地端到鸡窝前,一点一点地倒进鸡食盆里,他平静从容的动作里有一种沉实的力量,让我不由得双眼潮热……

现在,父亲终是追随母亲去了,我想,她们一定可以再次相遇、相知……

三

父亲是个博学多识的人,父亲从青年时代就担任中小学校长一直到退休,在当地有很高的名望。他对我言传身教,令我终生受益无穷。可惜“子欲养,而亲不待。”我常常在回忆中,想起父亲的音容笑貌……

上世纪六、七十年代,还是人民公社的历史时期,秋收后,生产队收的花生需要分到各家各户剥成花生米,再交还生产队。这是一项十分消耗时间的活计,于时,冬天的漫漫长夜,剥花生便成了家家户户最主要的劳动。

晚饭后,一家人围坐在炕上,边剥花生边家长里短地聊。天文地理、南朝北国,文学艺术,父亲都有涉猎。彼时,无边无际神秘莫测的宇宙,星河日月的运行便在小小的土炕上舒展开来;东周列国迎风飘扬的战旗和将士们在寒风中的吼声,更有中国共产党艰苦卓绝的奋斗历史和那些领袖将帅们的传奇经历如在眼前。少年的我经常听得出神而忘记了剥花生,而平日态度稳重的父亲讲到某精彩处,也会兴奋的手舞足蹈。

剥花生的劳动时间很长,父亲的讲述也丰富多彩。正史、野史、市井村言、甚至神怪小说,但有一个共同特点,都是充满了积极向上的力量,听了使人振奋。

长大后我也成了教师,每每为了备一节美术史论课而煞费苦心时,就会想到父亲,不知道他那有条不紊逻辑精准且不乏生动地讲述,究竟是怎么做到的?

直到数十年后的今天,父亲讲述的很多情节还历历在目,有一些知识点,成了我终生的知识储备。

二十岁师范毕业分配到黄岚中学,临时代课地理。因为我是重点高中的文科生,自诩还是能抵挡一

阵子的,连语文课代表都当了,给一帮小初中生讲讲地理还不是小菜一碟!

但是一走上讲台便傻了,顾此失彼,连基本的东西都讲不完整。

周六回家,父亲让我搬个凳子在院子里,拿着粉笔在墙上,边讲边画,中国、世界各地的地理位置、气候、文化、物产、人物风情——道来,一个学期一册书在一下午便提纲挈领地讲完,在我们家南道厅租房住的机关干部也爬在后窗上听的入了迷,惊叹到:“王校长没提前准备,讲得这么明白,真是厉害”!

那时,我就下定决心,要做个比父亲更厉害的人。这也许就是后来我能坚持不断挑战自我的内动力吧……

四

上世纪70年代末80年代初,正是“文革”刚结束,伤痕文学流行的时候,青少年时代爱好文学的我,在无忧无虑的生活中,“为赋新词强说愁”,于是,便伤感着、惆怅着……

有一次我在扫院子时,门前的月季花落了一地,我一扫帚下去,看着娇嫩鲜艳的花瓣同污泥一起扫进院沟,突然想起红楼梦里的《林黛玉葬花吟》,不禁念了一句:“明媚鲜妍能几时,一朝漂泊难寻觅”。不留心被在炕上坐着的父亲隔窗听见了,有着深厚文化修养和丰富工作经验的他明白我的思想出问题了,立刻叫住我,非常认真地讲了《红楼梦》的艺术价值和《林黛玉葬花吟》的美学原则,她之所以发出这种感慨有着她的特殊经历和心理原因,严肃地指出我的严重问题,明确地告诉我这种“无病呻吟”的心理是十分有害的!会严重影响年轻人的世界观,阻碍以后的发展。

尽管当时我并不服气,认为父亲根本什么也不懂只会说教,思想僵化,但基本还能听从他的教导。

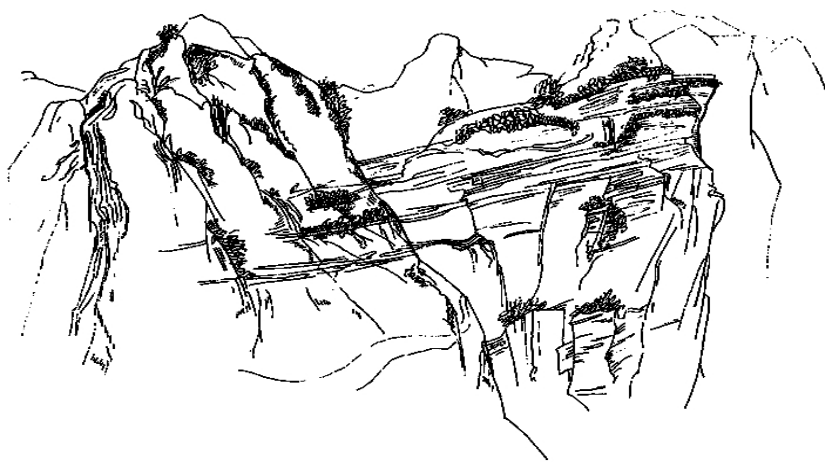
直到很久以后,我才明白了原来不是他老人家什么也不懂,而是懂得太多了!后来我经常琢磨一件事,父亲博古通今我早就知道,但是很少听他谈论情感方面的东西,竟然对《红楼梦》这么熟悉,真是匪夷所思。

父亲的教导使我躲过了一场精神劫难，使我能长期心无旁骛，坚持做好自己的事情，从不半途而废，脚踏实地，没有因虚度自己的光阴而空悲切……

父子关系也是一种生命的延续过程，长江后浪推前浪，父母迟早会离我们而去，而我们也早已步入中年并将走向老年。把握好自己，健康而愉快地生

活，也是告慰了父母的在天之灵。

我抬眼望望暴风雨过后的天空，心想，2021年马上就到了，我会把中国在共产党领导下所取得的伟大成就告诉您，相信天堂的老共产党员一定会发出会心地微笑……



昆嵛山诗词

王善峰

南歌子·昆嵛山中见荷花

矫矫出尘态，濯濯耀日华。三生缘定只爱她，不灭心头一点似朱砂。

随份他乡住，心安即是家。半生行脚惯天涯，又向乱山深处看荷花。

车上望昆嵛山(四首)

夹道群山扑面迎，奇峰峻削石峻嶒。
遥看山骨皑皑白，疑是千年雪未融。

蓬壶方丈无人见，海上仙山惟此宗。
入望奇峰皆险秀，不知何处觅仙踪。

宁海文登百二程，飏车双毂疾如风。
此行未觉路途远，身在黄公画里行。

劳碌奔波未暂停，吟笺疏散减才情。
诗材供眼争来献，我与昆嵛俱眼青。

水调歌头·三月四日同柏舟、王历乾昆嵛山看桃花

布谷催春暖，芳树丽郊原。闻道桃花正好，结客向昆山。飘落丹霞千顷，浮动彤云万朵，红雾霭晴峦。

行到花深处，迷醉不知还。

朱唇动，酡腮晕，展娇颜。和羞和笑嗔我，城市久流连。“君本农家子弟，应识农时节气，谷雨恰耕田。天下无租赋，处处是桃源。”

鹧鸪天·六月七日同诸友昆嵛山庄烧烤是日大醉

绿树荫浓夏日长，呼朋携酒到山庄。新抽翠竹亭亭秀，初绽红莲淡淡香。桑葚紫，杏儿黄，时新果饌任君尝。樽前拼却沉沉醉，且尽清欢此日狂。

水龙吟·暴雨后偕友九龙池观瀑布

玉龙昨夜逃羁绊，飞到乱山深处。纷拏跳掷，喷珠溅沫，吼声震怒。凿破苍崖，劈开石壁，九池奔注。笑仙翁束手，茫然无计，空山里、和龙住。欲洗人间溽暑，喜长风、送将豪雨。青峰净沐，灵泉飞泻，携来俊侣。扞陟危岩，置身绝顶，飘然疑举。倩诗仙借取，生花妙笔，赋惊人句。

注：九龙池南有山似老翁，名石翁山。相传是南极仙翁受命收服九龙，结果无能为力，化作石山，守候在九龙池旁。

麻姑塚

昆嵛山相传为麻姑修炼处，麻姑于此升仙。麻姑庙在岳姑殿左，庙后有麻姑塚。七月，与柏舟、王历乾二位友人同游，追赋一律。

麻姑仙蜕去，遗塚此山巅。
庙貌俨犹在，云軿渺不还。
红尘迷蜃市，沧海幻桑田。
不获攀鸾翼，林幽诉怨蝉。

清平乐·昆嵛山樱桃节二首

梅青杏小，芳草和烟老。百里昆山啼好鸟，报道樱桃熟了。

盈眸溢彩流丹，绀珠粒粒匀圆。相唤酒朋诗侣，今儿恰是晴天。

昆嵛清晓，处处闻啼鸟。游客熙熙来未了，笑语欢声载道。

村姑相逢村前，朱樱装满筠篮。笑指小桥流水，那边几树尤甜。

如梦令·昆嵛山王母娘娘洗脚盆

寻胜碧云深处，洒下欢声一路。净水祛凡

尘，照影洗心明目。留步，留步，切莫匆匆归去。

参观昆嵛山蓄能电站

抽水蓄能调谷峰，定知人巧胜天工。
倒驱银汉朝丹阙，伫看瑶池照碧空。
王母妆奁开宝镜，麻姑仙驭驾苍龙。
醉中掬起星河浪，撒作人间万户灯。

梧桐庵

大麓当年结草庵，龙门耸峙树遮天。
梧桐有待凤凰落，樱果何妨鸟雀衔。
致爽迎窗山妩媚，穿村绕户水潺湲。
古碑犹识豪杰士，村落得名恐误传。

注：龙门，指梧桐庵村后的龙门崮。世传于方石次子于书杰居梧桐庵，书杰号桐庵，梧桐庵以此得名。然检文邑前贤诗作，明代刘必绍即有《梧桐庵》诗，是梧桐庵得名在前，而于书杰取号在后。是以言“村落得名恐误传”。村中犹存于书杰墓碑，卒于清道光年间。



《昆嵛,我的仰望》组诗

王谏贞

1

从仰望到俯视
再从俯视到仰望
我把一行行诗句
雕刻在昆嵛的奇峰峻岭上
用一个个方块字,描写
你的卓尔不群,神奇锦绣

三百里昆嵛,七十二峰高耸
“气郁钟三秀,神清迈九华”
巍巍昆嵛,在苍茫的时空里
山立千秋,万象鼎盛

2

寥廓长天,朵朵白云
承载着昆嵛儿女的光荣和梦想
昆嵛山下,勤劳的昆嵛儿女
怀揣日月星辰
洒播甜蜜的种子,收获五谷丰登
将笑容,定格在山川之上
将幸福,海拔到太阳的高度

春风荡漾时,昆嵛儿女
耕耘的劳动号子响彻云霄
秋色旖旎时,昆嵛儿女
收获的身影与日月同辉
天空铺开满天的彩霞
昆嵛,我为你骄傲

人是最自然的山水
善良的昆嵛儿女用自己的方式
以质朴的情感和坚定的信念
守着炽热滚烫的昆嵛大地
守着自己的七彩年华
守着昆嵛大地的万紫千红

3

初冬的泰礴顶
千树铁骨劲,万里长空阔
你说,你要磅礴的天地
我说,我要连绵的群山
好!我们振衣舒袖
在泰礴顶上
你借松涛,写长风破浪的狂草

我借峭壁，跳出惊艳绝世的舞蹈

你自风情万种，我自优雅与共
站在泰礴顶上

将沸腾的情感和喷涌的诗句
收纳袖中

以沉静温柔的情感，述说

神性的、英雄的昆崙

大写的历史和壮美的今天

天空浩荡着历史的风云

大地凝聚着文明的精华

眺望未来，光荣与梦想

永远在我们的心中蓬勃

昆崙，我的仰望

我们相遇在庚子冬月

你有奔腾万里的气概

我有挥毫千里的豪迈

我们并肩携手，共创昆崙

更加灿烂辉煌的明天



大美中国,我的家!

——《航拍中国》观后感

心语

大兴安岭,雪花还在飞舞。
长江两岸,柳树已经发芽。
海南岛上,到处盛开着鲜花。
我们的祖国多么广大。

小学一年级学习《祖国多么广大》这首诗歌的时候,听着老师声情并茂地给我们讲解着祖国各地不同的自然风光和乡土人情,一股强烈的爱国情和作为一个中国人的自豪感,便在我幼小的心灵里深深地扎下了根。

上中学后,随着知识的增多、眼界的开阔,尤其是在学习了地理课之后,我对祖国有了更深刻的认识 and 了解:960 万平方公里的土地,14 亿多人口,56 个民族分居在 34 个省、市、自治区,不同的地理和气候环境,给我们提供了丰富的物产资源,也造就了不同的人文环境和乡土人情。祖国,这只傲然挺立在世界东方的雄鸡,在我心目中的形象越来越清晰自然,越来越高伟大岸,也让我越来越感觉到踏实和温暖。那时,我的心中就涌现出一个念头:长大后,我一定要游遍祖国的名山大川,欣赏祖国的壮丽风景,体验不同的乡土人情,尝遍各地特有的美食!

只是,理想很丰满,现实却很骨感,正如一首歌中所唱到的:“我想去桂林,我想去桂林,可是有了钱的时候,我却没时间。”出了校门又进了校门成为“孩

子王”的我,成家立业被生活束缚住手脚的我,想起曾经的“游遍祖国名山大川”的梦想,剩下的也只有感慨和无奈了。

几年前,大型纪录片《舌尖上的中国》一经播出,就受到了国人的一致追捧,好评如潮,我也毫不例外的成了追剧大军中的一员。在随着镜头尝遍中国美食的同时,也让我真切感受到中国饮食文化的博大精深,更让我找到了足不出户就能走遍中国的好途径——欣赏纪录片,从《舌尖上的中国》追到《中国影像方志》,再到《航拍中国》;从我们一日三餐舌尖上的体验,到了解中国 2000 多个县(县级市)的历史今天、传奇故事、乡土人情,再到俯瞰中国 34 个省、市、自治区的壮美景象;我的心从温暖踏实到骄傲自豪,再到激动震撼,让我忍不住想大声疾呼:大美中国,我的家!

“你见过什么样的中国?是 960 万平方公里的辽阔,还是 300 万平方公里的澎湃?是四季轮转的天地,还是冰与火演奏的乐章?像鸟儿一样,离开地面,冲上云霄,结果超乎你的想象……”

正如《航拍中国》开篇语里所说的那样,当镜头从俯瞰的中国版图慢慢聚焦到“三山夹两盆”的中国陆地面积最大的省市自治区——新疆维吾尔自治区的时候,我的目光就被屏幕牢牢地锁住了。高耸入

云的雪山给这片干旱的土地提供了生命的源泉,一条条蓝色的河流在广袤的大地上绘出了一幅幅色彩斑斓的图画:高楼林立的繁华城市,有着与众不同的异域特色和风情;整齐划一的大片农田里,白色的棉花和红色的番茄、辣椒交相辉映;伊犁河谷花海般的杏花林,演绎着别有风味的春意盎然;一望无际的薰衣草,上演着梦幻般的紫色浪漫;还有那数不尽的羊群、马群,给无边的绿色大地绣上各色生动的花朵……一幕幕雄伟壮观的景象,带给我们极具震撼力的感官体验,让我们看到了与以往在地面上看到的截然不同的画面。

据说,《航拍中国》运用了当下最前沿的“米级”遥感卫星影像,将航空拍摄的画面拓展到航天领域,构成太空画面,用更宏观、更新奇的视野俯视美丽中国。这些专业的技术术语我不懂,但科技的发展让我看到了更宏观、更新奇的画面,这却是我真真切切的感受。

就这样,几年来,追随着《航拍中国》的脚步,我欣赏过新疆天山连绵起伏的雪山,体验过海南岛上火辣辣的热带风情,见识过黄果树瀑布的雄伟壮观,也感受过雪后腾格里沙漠的广袤浩瀚……当随着镜头来到山东,从空中俯瞰齐鲁大地的时候,我不禁热泪盈眶:与世界同步发展的青岛,展示着山东速度的烟台港口,传承着中华文明的孔子故里曲阜;雄伟壮观的泰山,风景如画的济南的趵突泉、大明湖,香气四溢的微山湖万亩荷花;漫山遍野的沂蒙山红苹果,为200多个城市提供着新鲜蔬菜的寿光蔬菜冬暖大棚,那一片片比人还高的章丘大葱……尤其是当我看到颜色各异、整齐划一的豆腐块似的的盐田和在大海中耕耘、养殖和收获海带的渔民时,我的心中是既骄傲又感动。当这些就在我们身边、我们非常熟悉的场景,以一种我们从未见到过的视角展现在我们眼前的时候,带给我们的是一种前所未有的震撼和亲切,让人不禁发出“不知庐山真面目、只缘身在此山中”的感叹。

《航拍中国》以独特的视角,让我从自然、地理到人文、历史,从身处的威海、山东,到全国各个省、市、自治区,全景式俯瞰,让我们了解到了一个“既熟悉又新鲜的美丽中国、生态中国、文明中国”。小时候

“游遍祖国名山大川”的梦想,在《航拍中国》里实现了!这就是中国,这就是我们生活的家园!

2020年1月,一场史无前例的“新冠病毒”肆虐武汉,揪紧了每一个中国人的心,同胞有难,我们岂能袖手旁观!一时之间,武汉,成了中国甚至全世界的焦点,所有的中国人心向武汉,捐款捐物、出钱出力,每个人都献出了自己的一份爱心。这场由习近平总书记亲自指挥、亲自部署,近14亿中国人参与的疫情防控阻击战,“一声令下,全民禁足”的高度团结和一致,让全世界都为之震撼。两个多月的全民抗战,不仅挽救了同胞的生命,也延缓了病毒蔓延的脚步,为世界人民的抗疫战争赢得了时间、积累了经验。在保护好自己前提下,中国更是向世界伸出了援手,捐款捐物,派驻医疗小队帮助很多国家的人民解除病痛,在世界上赢得了很高的赞誉。

这就是中国人的胸怀与气度,这就是中国展现给世界的大国风范!

利用暑假的时间,我再次观看了《航拍中国》,看着镜头里的壮美景色,想着一边与病毒、洪水、冰雹等各种自然灾害抗争,一边众志成城积极投身于工农业生产,努力建设家园的骨肉同胞,我的心中就满是欣慰和自豪。今年,是全面建成小康社会、决战脱贫攻坚收官战的一年,万众一心,共筑中国梦,我当然要努力干好自己的本职工作,为实现中国梦尽自己的一份绵薄之力!

“我们都有一个家,名字叫中国,兄弟姐妹都很多,名字也不错,家里盘着两条龙是长江与黄河,还有珠穆朗玛峰是最高山坡……”

是,这就是中国,我的家!她,很美,美得如同一幅徐徐展开的画卷,让人忍不住驻足留恋;但更美的,是生活在这片土地上的人,是14亿中国人的中国心、中国梦!“雄鸡一唱天下白!”如今的中国正昂首挺胸,一路高歌猛进,迈向更加灿烂美好的明天!

《红楼梦》读后感

荣海鸿

我算是一个爱看书的人，家里的存书量也有几百册，这么多年，能让我反复阅读的书不多，而就是这为数不多的能让我看了一遍又一遍，每看一遍都有新收获的书，只有《红楼梦》。

作为四大古典名著，《红楼梦》中所描述的贾宝玉和林黛玉的爱情故事，可谓家喻户晓。在我所读过的古今中外的所有作品中，还没有哪一本书，能像《红楼梦》这样，能把处于社会各阶层的、不同家庭背景的、不同性格特征的，这么多的女人故事描述得这么淋漓尽致。细细品读，不管你是个什么样的女人，在这里都能找到自己的影子。

嫁入豪门尊享一生荣华富贵的皇贵妃贾元春；生性懦弱胆小怕事、偏又嫁给虎狼之人，饱受家暴，被摧残致死的贾迎春；出身侧室偏又有见识、有胆量、有才能的自立自强的贾探春；一心只为自己、性格孤僻的贾惜春。四姐妹不同的性格特征，造就了她们天差地别的人生际遇。

同是孤儿，同是寄人篱下、同是饱读诗书才华横溢的林黛玉和史湘云，一个小心翼翼，“不肯多行一步路，不肯多说一句话”，孤芳自赏、自命清高，爱耍小性儿，疑心又重，只能终日以泪洗面，郁郁而终；一个爱说爱笑，不拘小节，性格豪放，走到哪里都是笑声一片，始终笑对生活。这两人，我更喜欢史湘云的生活态度。

同是大观园的统治者，同是要心机踩着别人往上爬的王熙凤和薛宝钗，一个是“机关算尽反误了卿卿性命”，惹得个上怒下怨，人人喊打的下场；一个是“任是无情也动人”，处事圆滑、左右逢源，众人交口称赞，连自视聪明的情敌林黛玉都误将她视为知己。

王熙凤的管理才能令人佩服，贾探春的组织能力也是一流的，薛宝钗处理人情世故的老练，作为职场女性，特别是白领阶层，有很多值得借鉴的地方。而作为员工代表，晴雯和袭人的结局值得让人思索。晴雯虽然美丽动人，又颇有能力，但不服管教，跟“领导”王夫人对着干，结果只落得被驱逐出大观园，死无全尸的悲惨下场；袭人长相一般、能力一般，但她“服侍谁眼里就只有谁”，尽职尽责，把自己的工作做好，最后嫁得如意郎君，在众多的大观园姐妹中，结局无疑是最好的一个。

《红楼梦》里到底写了多少女人的故事，我不知道；写了多少不同行业的女人，我也没统计；但我想，不论你是职场女性，还是家庭妇女；不论你是出身豪门、还是身份低下；不论你是才高八斗，还是目不识丁……读读《红楼梦》吧，企业管理、园林设计、建筑艺术、诗词楹联、医药农桑、针织刺绣、商贸买卖……你了解的很多行业、很多知识，在这里都能让你有初步的学习。《红楼梦》不愧为民族艺术的瑰宝！

一、多情即薄情

《红楼梦》整部书以贾宝玉和林黛玉的爱情故事为主线，描写了显赫百年的贾府如何从辉煌灿烂顶峰走向衰败没落的过程，揭示了封建社会走向衰亡的必然规律。贾宝玉和林黛玉忠贞不渝的爱情故事，感动了一代又一代的读者。而我在品读《红楼梦》的过程中，对多情公子贾宝玉的好感，随着时间的推移，一点点消失殆尽。

贾宝玉和林黛玉二人从见到彼此的第一面开始，就互生好感，这一点越剧版《红楼梦》里根据小说第三回《托内兄如海酬训教 接外孙贾母惜孤女》内容改编的经典唱段《天上掉下个林妹妹》，就把二人初相见时的心情刻画得淋漓尽致。在贾宝玉的眼中，一见面就被林黛玉的美貌吸引住了，惊叹道：“天上掉下个林妹妹，似一朵轻云刚出岫。”也反衬出了林黛玉天仙般的容颜，让人一见难忘。这样一个妹妹突然来到身边，贾宝玉自然要细细打量一番，“娴静犹似花照水，行动好比风拂柳。”“花照水”“柳拂风”两个比喻，把林黛玉异于常人的动作神态描写了出来。贾宝玉对林黛玉也是一见如故，“眼前虽是外来客，心底却似旧时友。”

林黛玉在家之时，时常听母亲跟她说起舅舅家的这位衔玉而生的哥哥贾宝玉，通过母亲的描述，通过宝玉母亲王夫人的介绍，林黛玉在自己心中刻画出的贾宝玉，只是一个“腹内草莽人轻浮”的“不知是怎样个惫懒人物、懵懂顽童”，而一见面，林黛玉却惊讶地发现，原来贾宝玉竟然是一个“骨骼清奇非俗流”的与众不同的俊俏公子，惊叹之余禁不住偷偷打量，“眉梢眼间藏秀气，声音笑貌露温柔。”贾宝玉俊俏飘逸、温柔多情的形象，一下子就走进了林黛玉的心中。

一个是“天上掉下来的林妹妹”，一个是“骨骼清奇非俗流”的俊俏公子，可谓是天造地设的一对了，这一对 CP 形象也走进了观众的心中。

从林黛玉进了贾府之后，贾宝玉、林黛玉二人同吃同住、同起同卧一起相伴着长大。对林黛玉，贾宝玉也可以说是照顾得无微不至。《红楼梦》第二十八回《蒋玉涵情赠茜香罗，薛宝钗羞笼红麝串》一章中，

大观园众姐妹欢欢喜喜在院中给花神饯行，林黛玉独自一个人悲悲切切悲声葬花。被林黛玉冷落的贾宝玉委屈地问道：“当初姑娘来了，那不是我陪着玩笑。凭我心爱的，姑娘要，就拿去；我爱吃的，听见姑娘也爱吃，连忙干干净净收着等姑娘吃。一桌子吃饭、一床上睡觉。丫头们想不到的，我怕姑娘生气，我替丫头们想到了。……”在贾宝玉心目中，他自以为他已经为林黛玉做的够多的了，而林黛玉却要小性不理自己，他心里是很委屈的。但他不知道的是，头天晚上贾宝玉和薛宝钗相谈甚欢，林黛玉却被拒之门外。一门心思全部放在贾宝玉身上的林黛玉，眼见“宝哥哥”和情敌有说有笑，怎么能不伤心呢？虽说贾宝玉并不知情，可作为宝玉贴身丫鬟的晴雯敢冷言冷语、把客人拒之门外，作为直接领导的贾宝玉能完全推脱责任吗？

就当是晴雯不开门一事，贾宝玉毫不知情，可刚跟林黛玉喊冤叫屈“就便死了，也是屈死鬼，任凭高僧高道忏悔，也不能超升”，赌咒发誓“万不敢在妹妹面前有错处”的贾宝玉，转身就去和冯紫英、薛蟠等一般公子哥喝酒取乐去了，席间更是与仅仅一面之缘的戏子蒋玉涵互赠了贴身之物汗巾子，还惹了汗巾子的主人袭人的好一顿不高兴。

端午节贵妃娘娘赐下端午节礼物，贾宝玉见薛宝钗左腕上笼着一串红麝串子，“宝玉在旁看着雪白一段酥臂，不觉动了羡慕之心。”“正是自恨没福得摸，忽然想起金玉一事来；再看看宝钗形容，只见脸若银盆，眼同水杏，唇不点而红，眉不画而翠，比林黛玉另据一种妩媚风流，不觉就呆了。”宝钗递串子给他，他都没看见。宝玉的这副色眯眯的模样，林黛玉看到了岂能不吃醋？口口声声只爱林妹妹，可事实上是“见了姐姐就忘了妹妹”！

贾宝玉的乱情在此已可见一斑。但书中对贾宝玉的所谓“多情”描写远远不止这些。贾宝玉在自己的侄媳妇房里睡午觉，梦中和侄媳妇云雨，醒来就和丫头袭人初试云雨，“自此宝玉视袭人更与别个不同”，但却想都没想就把袭人亲手给他做的汗巾子赠与蒋玉涵。袭人过年回家，家人说要替她赎身，宝玉又故技重施，赌咒发誓，答应袭人提出的所有条件，只要袭人能留下来陪自己。趁王夫人午睡之际，挑逗

丫头金钊,却在金钊被责打的时候,溜之大吉,害得金钊被王夫人逐出贾府,跳井身亡。明明是乱情又不负责任,又做出一副深情的模样,在凤姐过生日的那天,独自跑出去祭奠金钊,真让人看着都恶心。喜欢晴雯,为哄晴雯开心,打开扇箱子任凭晴雯撕扇子玩,在晴雯被王夫人赶出大观园之时,连声都不敢吭,不肯为晴雯说一句好话,做一点抗争。背后却又偷偷去看晴雯,晴雯死后,还亲自为晴雯写祭文来祭奠她,做出一副多情公子的姿态来。王熙凤生日那天,发现贾琏偷情,醋意大发,打了丫环平儿,贾宝玉就把平儿领到怡红院,又是赔礼道歉又是梳妆打扮的,“宝玉素日因平儿是贾琏的爱妾,又是凤姐的心腹,故不肯和她厮近,因不能尽心,也常为恨事。”

薛蟠的小妾香菱玩耍时弄脏了裙子,又是贾宝玉替她操心,怕她被薛姨妈责备,让袭人拿了自己的裙子给她换了。

……

整本《红楼梦》中关于贾宝玉“多情”的描写真是举不胜举,可静下心来想一想,如此多情的贾宝玉并没有做过一件真正帮到过姐妹们的事。且不说晴雯、金钊这些丫头们,就是他的骨肉姐妹,他也只有表面上的疼爱。姐姐元春身为贵妃,肩负起贾家荣辱的千斤重担,把贾家的明天寄托在弟弟贾宝玉身上,偏偏贾宝玉不学无术,不思进取,天天只和姐妹丫环们厮混在一起,完全没有担起自己应尽的职责,所以在贾妃死后,只能眼睁睁地看着贾家这座大厦轰然倒塌而无能为力。迎春嫁给了中山狼孙绍祖,饱受家暴,整个贾家没有一个人人为她出头露面,贾宝玉也只是流眼抹泪,根本就没想过去为迎春伸张正义、主持公道。探春为国远嫁番邦,贾宝玉也只是哭泣不舍,却丝毫没想到投身沙场、报效国家。

这就是贾宝玉,一个把姐妹们时时刻刻挂在嘴上人,实际上却只是享受着姐妹们给自己的爱却不思回报的男人;这就是贾宝玉,一个口口声声为着林妹妹着想,给了黛玉希望却又娶了别人的痴情人;这就是贾宝玉,一个看似多情实则冷酷无情毫无担当、不思进取的男人。一个男人,对国家、对社会、对家庭甚至对自己的所爱之人没有丝毫的责任感,又有什么资格谈论感情呢?可怜一个绛珠仙子,却误

把终身托付在贾宝玉这样一个乱情人的身上,换来的只能是自己的香消玉殒,不值!不值啊!

二、外柔内刚

读《红楼梦》,给我的印象就是一个柔柔弱弱、病病殃殃、爱撒娇使小性的娇小姐,虽然她跟贾宝玉的爱情故事让我很感动,但她有事没事就哭哭啼啼的,就这一点就让我这个一向大大咧咧、不拘小节的人接受不了了,有什么话不能直说,干嘛总是委屈自己呢?再说了,一个常年吃药的病人,纵然再漂亮,也没有几个人会喜欢吧。随着年龄的增大,我却越来越喜欢林黛玉了,喜欢她敢爱敢恨、敢于追求自己的爱情的勇气,喜欢她对爱情忠贞不渝的态度,喜欢她柔弱外表隐藏的不为人知的刚强。

林黛玉初入贾府时,在路上见到那些吃穿用度不凡的三等仆妇,心里就暗暗打定主意,“因此步步留心,时时在意,不肯轻易多说一句话,多行一步路,生恐被人耻笑了去。”不过是个六七岁的小女孩,本该在父母怀里撒娇的年纪,只因母亲去世、父亲老迈,不得已离开家来到千里外的外祖母家,开始了寄人篱下的生活。小小年纪的黛玉刚入贾府,就给众人留下了很好的印象,“众人见黛玉年貌虽小,其言谈举止不俗,身体面庞虽怯弱不胜,却有一段自然的风流体态。”吃晚饭时,黛玉仔细观察他人的举动,“见了这里许多事情,不合家中之式,不得不随的,少不得一一改过来。”

就这样,林黛玉,一个年仅六七岁的小女孩,面对陌生的环境、陌生的人、陌生的生活习惯,逼迫自己迅速长大,迅速适应,学会应对复杂的生存环境。《红楼梦》第七回,薛姨妈让周瑞家的给姑娘们送宫花,薛姨妈交代得很清楚:“你家的三位姑娘,每人一对;剩下的六枝,送林姑娘两枝,那四枝给了凤哥儿吧。”而周瑞家的在送宫花的时候,却是送完众人之后,把最后两枝送给林黛玉。黛玉得知这种情况,毫不客气地回怼道:“我就知道,被人不挑剩下的也不给我。”怼得周瑞家的无话可说。要知道,周瑞家的可是王夫人的陪房,是王夫人的心腹,是贾家“有脸的”奴才,连迎春、探春、惜春三姐妹都对来送花的周

瑞家的起身致谢,平儿都尊称一声“老人家”的。寄居在外祖母家,并不是贾家正经主子的林黛玉却对狗眼看人低的狗奴才毫不客气地怼了过去,维护了自己的身份和地位——即便是寄居在此,我也是主子,容不得一个下人来捧高踩低!林黛玉制服了这个“有脸的”奴才,其余的下人们在黛玉面前自然就不敢造次了。

林黛玉以自己的聪明才智赢得了贾府最高统治者们的喜爱,不但为自己赢得了良好的生存环境,也为自己迎来了美好的爱情。

在那个奉行父母之命媒妁之言的封建社会里,在那个男女授受不亲的社会环境里,自由恋爱是被人耻笑并绝对杜绝的行为。身为封建社会贵族小姐的林黛玉不可能不知道这样的禁忌,更不可能不知道自由恋爱的后果。但她就是爱了,爱上了一见如故、一起长大的贾宝玉。与贾宝玉的乱情不同,林黛玉的心里眼里除了她的宝哥哥,再也容不下任何人。她不要宝玉去考取功名利禄,不要宝玉去做他不喜欢的东西,她只要宝玉的一颗真心。然而面对贾宝玉的乱情,林黛玉一次次吃醋、耍小性,以此来维护自己的爱情,但更多的时候,孤苦伶仃、无依无靠的她只能以泪洗面,把自己的心事融入诗行。但是,黛玉对爱情的争取在很大程度上是赢得了大家的认可的。

贾母说贾宝玉和林黛玉是“不是冤家不聚头”;王熙凤曾当着众人之面打趣林黛玉:“你既喝了我们家的茶,怎么还不给我们家做媳妇啊?”王熙凤在和平儿谈论贾家的经济状况时,对宝、黛二人的婚事也不过是“一嫁一娶”。薛姨妈也声称要给宝玉和黛玉做媒人。连贾家的下人们也都认为贾宝玉和林黛玉是一对儿,贾琏的小厮兴儿跟尤二姐这样介绍:“将来准是林姑娘定了的。因林姑娘多病,二则都还小,故尚未及此。再过三二年,老太太便一开言,那是再无不准的了。”

虽然以一己之力对抗整个封建势力的林黛玉,最后的结局只能是失败,但林黛玉的反抗精神,敢于追求自己爱情的勇气却让我爱上了这个柔柔弱弱的林妹妹。

林黛玉在家时,除了父母教给她一些知识,只不

过跟着贾雨村读了一年半载的书,一个四五岁的孩子,即便再怎么聪明,在那么短的时间里,能掌握多少知识啊。然而,小小的林黛玉能抓住一切时间来学习,掌握各种本领,让自己慢慢强大起来。海棠诗社里,林黛玉几次以诗才冠压众芳,哪怕是在才华横溢的薛宝钗面前,在擅长联句的史湘云面前,林黛玉也毫不逊色。一首古琴曲,让贾宝玉见识到了黛玉的多才多艺。在那个“女子无才便是德”的封建社会里,寄人篱下、身无长物的林黛玉,却以自己的一身才华让自己在大观园众姐妹中脱颖而出,赢得了大家的赏识。但我们在读《红楼梦》的时候,往往只看到了黛玉的眼泪,却忽略了眼泪背后为生存做出的努力,忽略了黛玉那份融进骨子里的刚强。

贾府众人不思进取、挥霍无度、勾心斗角,让贾府的衰败趋势日益明显,大观园众姐妹也难以独善其身。迎春房中,丫鬟司棋不但以“副小姐”的身份,稍不如意就带人砸了小厨房,并且和表哥私定终身还在大观园里约会;奶娘偷了迎春的首饰当了去赌钱,一房人乱成一团。探春虽然自己没事,却被母亲赵姨娘和弟弟贾环屡屡生事,日子过得也不安稳。惜春丫头入画也因为私自传递物品被惩罚。宝玉的怡红院更不用说,坠儿偷了平儿的虾须镯、芳官洗头和干娘闹,因蔷薇硝和赵姨娘闹,各种乱事不断。就连薛宝钗的丫环莺儿也私自折了柳枝编花篮,惹得管园子的婆婆不满。但不管外界环境乱成什么样,林黛玉的潇湘馆里却安安稳稳、风平浪静,林黛玉以自己柔弱的身躯,凭着自己刚强的性格,超人的管理才能,不动声色地在乱世中为自己营造了一方安稳的栖身之地。

外柔内刚的林黛玉勇于直面惨淡的人生,在恶劣的环境中努力生存,虽然她时时感受到“风霜雪剑严相逼”,虽然她不知道“今依葬花人笑痴,他日葬奴知是谁”,但是她却做到了“我本洁来还洁去”,在与封建势力的抗争中,在与命运的抗争中,林黛玉洁身自好,出淤泥而不染,无愧于一个真正的勇士,值得我们每一个人为她点赞!

三、冷酷无情薛宝钗

初读《红楼梦》是在十几岁的孩提时代。说实在的，那时对这部人人称赞的经典名著是满怀欣喜去读，却以糊涂失望而结束。对于文中的几个主人公贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤等，独以薛宝钗为最爱。薛宝钗美丽端庄，才华出众，博学多识，豁达大度，有操守，肯助人，能体谅别人，是个尽善尽美的封建贵族小姐。

随着时间的推移，我看过电视连续剧《红楼梦》，看过越剧版的戏曲《红楼梦》，看过电影《红楼梦》，对这部古典小说，我又断断续续读了几遍，渐渐地，我多少懂了一些《红楼梦》的思想内容和艺术成就，对于贾宝玉、林黛玉、薛宝钗等人物形象亦有了一些新的认识和理解。特别是近半年来的时间，我又反复阅读了《红楼梦》，终于，我对薛宝钗的认识和理解发生了根本的变化。

薛宝钗的会做人，是人所共知的。她不露痕迹地迎奉贾母，讨王夫人的欢心，对下人也能施以小恩小惠，因而博得了上上下下的称赞，连她的对立面林黛玉，也对她心存感激。但是，薛宝钗最显著的性格特征是“无情”，她的“无情”的具体表现就是“冷”，对人的冷漠、冷酷。

在《红楼梦》的第三十二回里，宝钗和袭人在院内听说金钊儿被撵出去，投井死了，“袭人听说，点头赞叹，想素日同气之情，不觉流下泪来。”“宝钗听见这话，忙向王夫人处来安慰”。封建奴才袭人对惨死者尚存同情之心，而薛宝钗非但对死者没有半分同情、怜悯之心，却一心想着“安慰”杀人者。王夫人隐瞒宝玉和金钊儿调笑，自己责打逐撵金钊儿，致使金钊儿被逼跳井自尽的事实，只说因金钊儿弄坏了一件东西，“一时生气，打了他两下，撵了出去”“谁知他气性这么大，就投井死了。”“岂不是我的罪过！”在这里，杀人者王夫人虽对自己的罪行百般遮掩、开脱，但多少还有些心虚，还知道自己犯了杀人的“罪过”。而薛宝钗却说：“姨娘是慈善人，固然这么想。据我看来，他并不是赌气投井，多半他下去住着，或是在井旁边儿玩，失了脚掉下去的。在上头拘束惯了，这一出去自然要到各处去玩玩逛逛儿，岂有这样大气之

理？纵然有这样大气，也不过是个糊涂人，也不为惜。”王夫人犹说心中不安，宝钗却说“十分过意不去，不过多赏几两银子发送他，也就尽了主仆之情了。”你听听宝钗这一番话，杀人者是“慈善人”，被杀者是糊涂人、死了也不可惜，一个丫环的命不过值几两银子而已，而这几两银子也是杀人者大发慈悲“赏”的，被杀者还得领情，得感激涕零。薛宝钗的一番理论，不但为杀人者开脱罪责，更让杀人者成了受害者，被杀者成了罪魁祸首了，摆明是颠倒黑白的谬论。其为人的“冷酷”简直到了令人发指的地步了。

《红楼梦》第六十七回，尤三姐拔剑自刎，柳湘莲不知去向，而“心甚叹惜”的薛姨妈，告诉宝钗柳二哥、尤三姐之事，宝钗却是“听了并不在意”，还说“天有不测风云，人有旦夕祸福，这也是他们前生命定”，“如今死的死了，走的走了，依我说也只好由他罢了，妈妈也不必为他们伤感了。”薛宝钗对这些人命关天的大事丝毫不在意，并劝其母不要伤感，责怪其兄“呆霸王”薛蟠，“为柳二哥的事忙了这几日”至今“眼中尚有泪痕”，“只顾这些没要紧的事忙碌，忘了酬谢伙计，别叫人家看着无理似的”。对于救了其兄性命，和其兄结拜兄弟的柳湘莲，对其“珍大嫂子的妹妹”尤三姐被宁府所牵累，致使三姐“以死报此痴情”，这些让无法无天的“呆霸王”都伤感不已的事，薛宝钗却根本无动于衷，一心只想让上下人等夸她个好。其“冷漠”“冷酷”可见一斑了。

薛宝钗是个严格遵循封建礼教，按封建礼教的道德规范约束自己思想和行为的典型的封建“大家闺秀”，她的冷酷无情完全符合封建统治阶级的要求，博得了统治阶级的欢心。所以她才能顺利地排除异己，把个痴情的林妹妹活活气死，最终达到她的目的——成为宝二奶奶，也就是大观园里的新的统治者。而老一代的统治者贾母对薛宝钗的所作所为更是赞叹有加：“头里她家这样好，她也一点不骄傲；后来她家坏了事，她也是舒舒坦坦的，如今在我家里，宝玉待她好，她也是那样安顿；一时待她不好，也不见她有什么烦恼。”（第一百零八回）各位读者须知，贾母说这些话之时，薛宝钗的哥哥薛蟠正因伤害人命在狱中秋后待决，其嫂子也刚身亡，薛家家境一落千丈，薛宝钗在这种情况下居然还能“舒舒坦坦”的，

她那里还有一点兄妹之情？再想薛妈妈儿子媳妇双双命丧，其心情之悲痛该是何等的沉重，简直可以说是痛不欲生了。女儿怎能“舒舒坦坦”的呢？在薛宝钗的心目之中，亲情已被完全抛却。再说薛宝钗顺利地成为宝儿奶奶之后，正是元春、黛玉刚死，迎春嫁于虎狼之家，探春远嫁海疆，史湘云丈夫得了肺癆，贾家获罪被抄之时，可以说整个封建家族迅速衰败，封建势力一败涂地，真是满目凄凉，满腹心酸，贾府之人“竟都改了样子了”，唯薛宝钗依然“舒舒坦坦”的。而且，处心积虑成了宝二奶奶，表面上又好像很爱宝玉，实际上却是“宝玉待她好，她也是那样安顿；一时待她不好，也不见她有什么烦恼”。纯粹是个木头人，冷血动物，完全失去了正常人的喜怒哀乐这些最基本的感情了。

然而，这位吃着“冷香丸”的大小姐，虽然丧失了人皆有之的“恻隐之心”，但依然是“任是无情也动人”。这不仅是因为薛宝钗美丽端庄的外表，才华出众的气质，更是因为她的“会做人”，她赢得了贾府中老老少少，上上下下的喜爱和赞扬，连身为对立面的林黛玉也将她作为知己，更不用说多情的宝玉见了姐姐就忘了妹妹了。

无情的薛宝钗顺人心，合民意，终于成为大观园的新的统治者，封建统治阶级再次选准了自己的接班人，即使封建势力日趋没落，但残存在人们意识里的冷漠、冷酷，无人性、无感情的封建意识的危害，却不是短时间内可以清除的。

本是“好好的一个清静洁白的女儿”的薛宝钗，终于被封建思想异化成为一个“任是无情也动人”的冷酷残忍之人，她是封建思想和封建意识的牺牲品和殉葬品，她的一生也是可悲可叹的。

四、一朝入梦终不醒

作为中国四大古典名著之首，历来被人们推崇和赞赏，对《红楼梦》研究也从来没有停止过，作为一个红学爱好者，我对整本书的感觉和对书中人物的评价也会随着时间的推移在发生变化的，“一千个观众就有一千个哈姆雷特”，同样，《红楼梦》的读者大到对整部书的理解，小到对书里描述的一个小人物

的看法，每个人都有自己的观点和看法，吸引着人们去探索、去研究、去发现，这大概也正是《红楼梦》的魅力之所在吧。

读《红楼梦》，总能在无意之间发现惊喜。几年前，参加一个读书活动，我谈起了自己对《红楼梦》的看法，感叹作者知识的渊博，企业管理、园林设计、建筑艺术、诗词楹联、医药农桑、针织刺绣、商贾买卖……完全是上知天文下知地理的节奏，因为白天刚回老家帮助给家里的果树套袋，我想起了《红楼梦》第六十七回《见土仪颦卿思故里，闻秘事凤姐讯家童》一章里有这样一段描写，袭人去探望生病的王熙凤，走到沁芳桥边，看到管园子的老祝妈在葡萄架底下拿着掸子掸飞虫和马蜂，老祝妈说：“这果子树上都有虫子，把果子吃得疤癞流星的，掉了好些下来。姑娘还不知道呢。这马蜂最可恶的，一嘟噜上只咬破两三个儿，那破的水儿滴到好的上头，连这一嘟噜都是要烂的。”在那个没有农药化肥的年代，想让水果不被虫子糟蹋，简直是不可能的事，然而袭人的回答却完全出乎我的意料，“你就是不住手的赶，也赶不了许多。你倒是告诉买办，叫他多多做些小冷布口袋儿，一嘟噜套上一个，又透风，又不糟蹋。”天啊，水果套袋技术是近些年才全面推广的现代化的水果栽培技术，却原来在几百年前的我们的祖先就早已运用这种技术来保护水果了！

听到我说的这一段，在座的所有人全都惊讶了，纷纷感叹我读书之精细，说自己也看过《红楼梦》，却并没注意到书中还有这样一段描写。参加活动的徐浩老师更是表示，回去后要好好研究一下《红楼梦》的这一章节，说日本人一直宣称水果套袋技术是他们的发明专利，有了《红楼梦》里的这一段描写，就可以有力地证明水果套袋技术是我们中国人的发明创造，比日本人至少提前了300年！

我从没想到过我读《红楼梦》还能读出这样的结果来，真的是意外之喜！这也让我更加喜欢这本书了，一有时间就拿过来看上几页。在87版电视连续剧《红楼梦》的播出后，迅速在全国掀起了新一轮的红学研究高潮，近年来，随着新媒体的崛起和发展，很多人通过公众号、QQ、微信、抖音、快手、刷宝等自媒体方式，发表自己对《红楼梦》的读后感、观后感，

这可谓百花齐放、百家争鸣,把对《红楼梦》的研究推向一个新高潮。

我在网上曾看到过这样一个段视频,说有人做过民意调查,多数人认为,四大名著里最难翻拍的就是87版的电视连续剧《红楼梦》,原因是这部剧里人物的扮演者,都像是从书里走出来的一般,演员们把自己活成了自己扮演的角色。林黛玉的扮演者陈晓旭,虽然才华横溢,成为身价过亿的广告公司的大老板,但却四十多岁就因乳腺癌去世,对应了林黛玉年纪轻轻就香消玉殒。薛宝钗的扮演者张莉终身未嫁,就如薛宝钗一样一生都没有找到属于自己的“宝哥哥”。王熙凤的扮演者邓婕一生未育,对应了王熙凤的无后。贾瑞的扮演者三十多岁就死了,妙玉的扮演者也成了虔诚的佛教徒。作者还说,87版电视连续剧《红楼梦》里的演员们是对这部经典作品的集体献祭,在我们如今这个人心浮躁的社会里,恐怕再也找不到这样的一群演员去为一部剧献身了。电视连续剧的曲作者王立平老师,对这部电视连续剧的评价

是:“一朝入梦终不醒,世间再无红楼梦。”这也是对这部作品的最高评价了。

《红楼梦》一书的作者曹雪芹,在家族败落生活困窘的情况下,终其一生呕心沥血创作了这部经典之作,四百多个有名有姓的人物,用各自的方式登台亮相,共同演绎一场轰轰烈烈的梦境,引得世间众人沉醉其中不能自拔。作为一个文学爱好者,我常常会为—首诗歌的发表、—篇短文的刊登而欣喜若狂,把这视为自己文学创作的成就,并为此沾沾自喜,却很难静下心来去好好打磨一部长篇小说,更不用说终生去创作—部小说了。曹雪芹的博学多才,他的锲而不舍、坚韧不拔的创作精神,实实在在是我辈学习的楷模。

读《红楼梦》这本“百科全书”,学习多种技能,俯瞰世间百态,剖析世道人心,解读人情世故,通过贾氏—族的盛衰兴亡,来了解封建社会毕然灭亡的自然规律。喜欢《红楼梦》的读者,喜欢上了就很难再放下了,“—朝入梦终不醒”,我愿为其沉醉—生!



观影片《偷书贼》有感

周诗萍

这是一部发生在二战期间德国的一段辛酸却又温情的影片。故事主人公莉赛尔的命运就像片头汹涌奔腾的火车，呼啸而来，又呼啸而过，不见踪影，却在耳畔留下了久久不能消失的汽笛声，让人在不经意间沉思着战争的恐怖却又在内心对真情有着一种暖人的感悟，这真是一种奇妙的感觉。

1938年的德国，9岁的小女孩莉赛尔和弟弟被迫送往慕尼黑远郊的寄养家庭。6岁的弟弟不幸死在了路途中。在冷清的葬礼后，莉赛尔意外得到她的第一本书《掘墓人手册》。她是个孤苦的孩子，父亲被打上了共产党的烙印，被纳粹带走了，母亲随后也失踪了。她的养父母是一对非常善良可敬的好人，从他们身上看到了人性的真善美。

莉赛尔在弹奏手风琴的养父的帮助下，学会了阅读。尽管生活艰苦，她却发现了一个比食物更难以抗拒的东西——书。

马克斯是一名犹太人，他的父亲曾救过养父汉斯的命，在纳粹到处捕杀马克斯的时候，他逃到了汉斯的家里，汉斯为了报恩，全力保护马克斯不被纳粹杀害，将他藏在自家地窖里。马克斯与莉赛尔一样都是嗜书如命，他被困在地窖无法外出的时间，是莉赛尔将外面的世界用书中的语言描绘给他听。也是因为这样，马克斯发现莉赛尔不仅仅擅于阅读，更有写作的天赋。于是马克斯送给莉赛尔一份礼物，一本空白的书。他说，万物有灵，文字能够赋予它们真正的意义。他鼓励她，写下来。把美好的记忆都储存起来。为了让马克斯感受到外面的世界，莉赛尔在圣诞节

那天，把雪人堆进了地窖，雪人的融化让马克斯病倒了。他们不敢请医生，只能力所能及地照顾昏睡的病人。内疚的莉赛尔极力要将马克斯苏醒过来，于是为他读那本从大火焚烧中涅槃的书，隐形人。一遍读完了，他仍旧没醒，她于是下了决定，去那位德国军官的家中窃书。一本接着一本，不仅仅是读给马克斯听，也是读给自己听。马克斯终于醒过来了。在纳粹进门搜捕马克斯，莉赛尔故意踢球摔伤自己回家报信，马克斯才躲过一难。为了不再连累大家，马克斯决定离开汉斯家，独自走进外面的世界里。

莉赛尔从一个默默寡言的孩童到一个书声琅琅的少女，她默默在那些人物故事里成长，变得明辨是非，变得坚强睿智。从一开始跟随大众呼喊口号追随元首，到后来无所忌惮地大喊“I hate Hitler”，文字总是有最大的力量唤醒人们心中对真善美的追求。终场一声轰鸣带走了她的一切，却又重生在莉赛尔滑动的文字里。

偷书贼是一部不错的二战电影，尽管它没有优美惬意的音乐，也没有浓墨重彩的渲染战争的场景，它就像片中单纯直接的小女孩，把一段特殊的时光娓娓道来，战争能够夺去小镇上所有人的生命，却带走她的回忆，她的平静，她对生活的爱与希望。莉赛尔健康活到90多高龄，她写下了多部经典好书，正是由于她对书的热爱，才将这段历史记载下来。书是历史的载体，也是发掘承载升华人性的载体，是人灵魂的开拓者，引路者。在这浮华的当代，拥有一本好书，将是一份难得的美好。

文城人看《文城》

陈强伦

我生于文城，长于文城，读书在文城，工作在文城，退休在文城，晚年生活还在文城。文城是我的根脉，是我最熟悉的故土。

我老家是文城西北的沙子村，离文城八华里。小时候常跟大人到文城赶集，上文城开会，去文城看电影，看戏，看活报，看文城的红卫兵游行，看文城的公判大会审判犯人。我是地地道道的文城人。

多年以来，凡看到军政艺界名人是文登籍的，都特别关注，有描写推介赞颂文登的文学作品，也都特别爱看。

今年三月初，看到作协群里有位朋友转发一则消息，标题是“2021年3月3日，余华先生的长篇小说《文城》正式上市”。消息说，余华的长篇小说《文城》，引起了文登各界的极大关注，我们的文城，有可能会随之召来更多余粉等等。

我赶紧在当当网上买了一本《文城》。书不离手，爱不释手，只要有空就看几页，晚上看到经宿半夜，只看得眼干目涩，哈欠连天。说实在话，这几年一般不看大部头的文学作品，原因是劳神伤眼，出眵流泪。《文城》则不同，《文城》我是一定要看的，我要看看《文城》里的文城到底是啥模样。令我大失所望的是，《文城》里面根本没有文城，写的不是文城，故事的发生地不是文城，使用的地名不是文城，生活习惯不是文城，语言方式不是文城，风土人情就更不是文

城。按当时历史时期的《文城》人的生活指数，与我们的文城那就更没法比了。

在24.5万字的《文城》中，“文城”这个名字出现的次数极少。

生活在北方的林祥福，遇到了外乡来的、自称兄妹的两个人——小美和阿强。他们从遥远的男方到京城寻亲，因车子坏了要把妹妹小美留在林祥福的家中暂住，等阿强回来再领妹妹走。当林祥福问他们是什么地方时，回答“文城”。这是正文里第一次出现“文城”二字，我好生欢喜。再细读得知，文城“在遥远的南方，渡过长江以后还要走600多里路，那里是江南水乡，出门就遇河，抬脚得用船”。“他们兄妹相互交流语速很快，作为北方人的林祥福竟一句也听不懂”。这是我们的文城吗，肯定不是。但他给我留下了悬念，我要奋力读下去，一定要找到我想知道的文城。

阿强走了，把个年轻貌美的妹妹小美留给了这位父母双亡、孤身一人、拥有476亩土地、雇有4个长工，并且干得一手好木工活的地主少爷林祥福。

哥哥一去不复返，生活在一起的孤男孤女接下来会发生什么事，不说我们也会想象得到。他们吃住在一起，慢慢也睡在了一起，林祥福感到小美就是自己的人了，就把他的家底拿出来向小美展示。不愧是地主，家底很厚实，有地契、房契和金条，大金条17

根,小金条3根,看得小美眼睛都直了。

几天后小美走了,一点前兆没有地走了,还拿走了林祥福的9根大金条,一根小金条。几个月以后,小美又回来了,挺着大肚子回来了,说要将林家的孩子生在林家,问金条的去向,严口不说。孩子生下来了,是个可爱的小女孩,孩子刚满月,小美又走了,这次是永远的走了。林祥福将余下的金条换成银票,抱着孩子去找妈妈,到哪里去找呢,到文城。这是小说中第二次提到“文城”。

林祥福一路向南而行,一路打听文城,所有人对文城都是“茫然不知的表情”。过了长江,向南走了600里,登上了一只小船,听口音跟小美和她哥哥说话一样,便问船家是什么地方,船家说是溪镇,溪镇是个什么地方,答“出门就遇河,抬脚得用船”。这不就是他们说的文城吗!这是第三次提到“文城”,也把我的心提到嗓子眼上了。

到了溪镇,遍地都是小美和阿强的口音,可这地方是明明是溪镇,千年古镇,就不是文城,千年古城。林祥福在这他以为就是文城的地方安顿了下来,他要在这里找小美,等小美,找到孩子的妈妈。

在溪镇一住就是10年。这10年是中国南方社会最为动荡的10年,清朝灭亡,北伐战争,军阀混战,土匪猖獗,民众遭殃。小说中描写最多的是匪患,当地的土匪给人们的生活带来了毁灭性的灾难。在时局不稳,社会动荡,无政府状态的局势下,土匪公开进村绑架,公开上船抢劫,杀人放火,肆意横行,官府不管,民间商会号召不力,正义似乎永远也战胜不了邪恶,让人痛心疾首。

在动荡的10年中,林祥福与女儿在他认为这就是文城的溪镇逐渐扎下跟来,逐步发展起自己的木工产业,拥有了自己的水田,成了溪镇的富户。作为地方商会的重要人物,林祥福因为前去向绑架商会会长的土匪头子赎人,被土匪头子刺死。至死也没能解救遭绑架的百姓,至死也没有见到小美,至死也没有找到文城,最终惨死在异地他乡。

掩卷后,对于那段时期发生在他“文城”的事,与历史上发生在我文城的事进行了一下比较对照,感慨良多。

他“文城”在历史转折,朝代更迭之时,百姓处于

兵火的践踏之下,没有人站出来为民众提供庇护,我文城则不一样。

隋朝末年,文城有一个黄县商人,名叫淳于难,他能将文城盛产的蚕丝绸缎、鱼干海米等土特产品卖出去,还能带来域外产品,生意做的红火,深受文城人欢迎。久而久之他对这块土地产生了感情,便选择在文城定居。

隋大业七年,山东邹平人王薄发动反隋起义,几年后波及到胶东。淳于难出于保护文登百姓免于战争灾难,他决定连夜举行反隋起义,以确保文登的平安,得到了时任文登县令方惠整的支持。

隋大业十三年,天下大乱,四方盗起,眼看隋朝大势已去,淳于难和方惠整商定,由淳于难公开举起反隋起义的大旗,以避免其他反隋力量干扰文登社会的安定;由方惠整继续以县官的名义维护地方秩序,防止隋残余力量的进攻,避免隋政府强征徭役。两人一拍即合,各自分别以不同的方式来确保文登社会秩序稳定,维持一方平安。

反隋起义迅速得到了文登各界,特别是社会下层广大群众的响应,很短的时间内,队伍便得到极大发展,淳于难得以牢牢地控制着文登的局势。

唐高祖武德四年,淳于难向大唐皇帝公开上表,归附于李唐政权。淳于难立即被封为晋国公,并在文城设置登州,让淳于难担任登州的第一任刺史。登州之名就是由此开始的。后来淳于难离开文城,被调往首都长安就职。登州的设置在文登长达十一年,文登百姓不但免于战火,还得了个登州之名。后来在牟平、蓬莱设州的时候,一直沿用的是“登州”这个名字。

他“文城”在匪徒袭扰的时候,百姓处于盗匪的蹂躏之下,苦不堪言,没有人站出来为百姓抵挡匪患。我文城则不一样。

清咸丰十一年春,徐州的捻军由莱州打到蓬莱登州,九月初六进攻牟平,初九就东进文登县境。文登、荣城两县民众合力自发组织起来奔向昆嵛山,守卫昆嵛山的各处山口,凭高据险,轮番堵御。捻军的先头骑兵进入昆嵛山,守在这里的民众,用山石向捻军猛砸,使得捻军骑兵无法进入文登境内,初十便撤回海阳。

清同治元年,文城人,工部主事毕瀚昭商量时任文登知县陈汝楫,复兴团练,与在职回文城老家省亲的时任户部主事张树甲,举人李厚恺等文城上流人士,商议构筑昆崙山石墙,以防捻军再次入侵。文登、荣城两县成立团练总局,全民动员,有钱出钱,有粮出粮,有丁出丁,再次开往昆崙山,就地劈石,分段筑墙,五个月将城墙全部修成。城墙依昆崙山脊的南北走向就势而建,总长160多华里,沿途32座山门,从南海小观唐疃口一路向北经昆崙山诸峰,到牟平的新海口。石墙底宽1.2米,高2米余,上覆石板伸出墙外30厘米。外侧陡峭垂立,内侧筑站立台阶,或填土成台,便于登墙防守。各山口设岗放哨,盘查行人,严密守御,没有放进一个外人。

清同治六年,捻军大至,守兵昼夜轮番守卫3个月,捻军几番进攻均未得逞,最终也没能进入文城地界,当地百姓安然无恙。

时至今日,仍有65%的墙体遗存,1955年中国人民解放军总参绘局专门进行过测量绘图,昆崙山长城成为中国现存最晚的长城而载入史册。

他“文城”在辛亥革命时期,老百姓处于溃退清军的盘剥欺压之下,低眉顺手不敢做任何反抗。我文城则不一样。

1911年冬,在日本留学的文城人丛瑄珠、丛琦珠、丛环珠亲兄弟三人回到家乡,联合同是文城的丛禾生、丛玳珠以及其他革命志士,酝酿发动了响应武昌起义,推翻满清地方政府的辛亥革命。于辛亥年夏历十二月一日在文城起事,一举成功,驱除了清王朝最后一个县令岳宝树,成立了文登革命军分政府。实行民主治理,公布库余,清理积案,持平诉讼,扩建新学,提倡工商,赈济饥民。半月左右市面稳定,民生井然。同时,组织学生军百余人由丛环珠率队,于十九日赴烟台,准备参与北伐。后来封建势力反攻,因众寡悬殊,激战没有几个回合,起义队伍便溃败星散。二十二日夜,丛瑄珠、丛琦珠等一部分人开西城门出走,在夜色中相互失散。丛瑄珠被杀害,尸体被焚毁;丛琦珠等亦相继被捕,押回城内惨遭屠杀壮烈牺牲。文登的辛亥革命,共有五十九名烈士壮烈牺牲,用他们的血肉之躯宣示了清王朝的灭亡。

他“文城”在民国时期,老百姓深受兵匪两害,也

曾成立起自己的武装,但因组织不力,缺乏奋斗精神,最后主要组织者被绑架,其他参入者被杀害,所使用的武器也全部交给了反动派。我文城则不一样。

1934年8月,根据上级指示举行胶东武装暴动,在昆崙山一带创建根据地。暴动于这年的农历十一月四日举行,史称“一一四”暴动。东路军在大队长于得水等人的带领下,从文登县孔格庄出发,疾奔石岛,智取了人和镇公所,吓跑了鹊岛盐务局和黄山、高村区公所的敌人,收缴了枪支子弹,武装暴动全面展开。暴动部队在胶东各地与敌人展开激战,后因寡不敌众惨遭失败。突围出来的战士组成红军游击队战斗在昆崙山上开展武装斗争。文登昆崙山红军游击队和陕北刘志丹的红军游击队,是当时北方仅有的两只红军武装队伍。

1937年12月24日,中共胶东特委在文登天福山发动了震惊中外的天福山起义,起义队伍以昆崙山红军游击队为骨干,成立“山东人民抗日救国军第三军”,西上与日寇作战,1938年9月正式纳入八路军序列。经多次战斗的磨砺,愈战愈勇,愈战愈强,最后发展为中国人民解放军第27、31、32、41四个军。有130多名共和国将军从这里走出,也有7000多位烈士献出了宝贵生命。

文城召文台石牌坊上有一副对联:“民丰物阜不夜代长夜,耕作弦歌文城胜武城”。为北京著名书法家大康手书,对联对文城进行了高度概括。

小说《文城》,封面干净利落,只有两个正规宋体字“文城”,打开扉页还是两个正规宋体字“文城”,读到四分之三处,小说结束了,可接着又出现了个“文城补”,等于是小说的第二部分,应该是第一部分的补充。估计在这一部分里,也许会解开文城之谜。但遗憾的是这“文城补”里补的是剧中人物小美突然从林祥福身边消失后的曲折经历,仍然没有对文城有任何补充描述。《文城》全部看完,文城人仍是一头雾水。

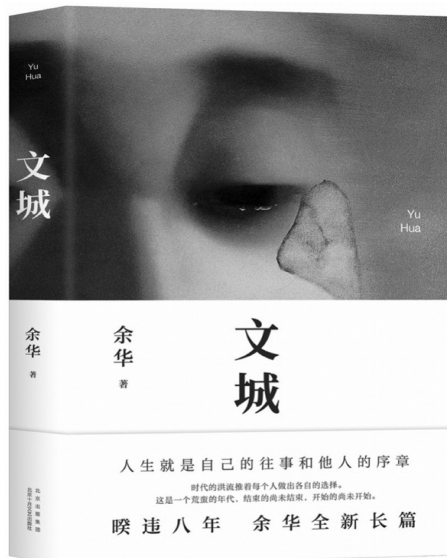
我感到,所谓文城,只不过是余华先生搭建的一个虚拟舞台,让文城以外的文城人来《文城》演戏。小说中的文城,是实际上就是“溪镇”,谐音即是戏镇,人生即是戏,戏说人间事,该谢幕的总要谢幕,该登场的总会登场。

评论家杨庆祥说余华是中国当代最会讲故事的作家之一。余华先生确实会讲故事,《文城》里的故事生动、曲折、跌宕、离奇,处处充满凶险,时时揪着人心。情节波澜起伏,构思大胆奔放,看似意料之外,实则情理之中。语句简洁干练,描写详尽细腻,信马由缰,收放自如。悬念里面悬着悬念,包袱里面包着包袱,令人心颤,引人入胜。

在北方,叫“城”的名字很多,如河北的临城、赤

城,山西的晋城、运城,山东的聊城、郓城,甚至还有武城。为什么余华要虚拟出一个“文城”?是巧合?是偶遇?是灵感一闪,还是故意而为之?这些我们都不敢妄断,既然把文城作为小说的名字,说明余华先生与文城还是有缘的,与我们文城人还是有缘的。

如果文城人有幸把余华先生请到文城来,文城的好多故事可以够他写好多部《文城》。



《娘》读后感

陈晓荣

虽然写娘的文章铺天盖地，但是彭学明写的《娘》却仍旧能让人眼前一亮。方言的运用与地域文化风情的描写为之增色，作者彻底地毫不留情地拷问自己的灵魂，更是震撼人心。《娘》就像一面镜子，让我们重新审视自己的母亲，多了一份理解，也让我们重新审视自己，多了一份忏悔。在大山里长大的彭学明，他写的《娘》就像一股来自大山的清泉，洗涤着我们的心灵。

彭学明的娘吴桂英，小名吴二妹，是典型的中国式母亲的缩影。“把儿女带到风平浪静的港湾，让儿女得到幸福安康后，精疲力竭，戛然而逝了。”

娘的爱像流水，柔中带刚。

娘瘫痪一年多，后来能下床了，也不能干什么活，为了支持彭学明念书，就去缙粮。为了让彭学明读书安心，娘没有把这些事告诉彭学明。

娘为了生存，为了养育儿女，虽然可以忍受一切磨难，但是，即使在最艰难的时刻也要守住做人的底线与尊严。

她自己是这样做的，对儿女也是这样要求的。她一共打过彭学明两次，一次是因为彭学明为了修复与伙伴之间的关系，背着伙伴爬山上下学，磨破了脚，甚至让多个伙伴把自己压在身子底下，危及生命。还有一次，彭学明因为饿偷了两根黄瓜，却让妹妹背罪名。娘狠狠地打，要把他的骨头打硬了，娘要

让他明白，人活着得顶天立地，光明磊落。

娘的爱像蓝天，高远博大。

只要对彭学明好，即使委屈自己也要去做，这就是她做事的出发点。

娘虽然从小命苦，没念过书，不懂心理学，但是，凭着一颗爱孩子的心，她能敏锐地感觉到缺少父爱，对孩子成长不利。所以，彭学明同父异母的哥哥和本家叔叔来找他时，娘放下不计前嫌，支持他认祖归宗。彭学明对同母异父的大姐有误解时，娘能跳出狭隘思想的局限，站在高处，替大姐做客观公正的解释，她希望他能接纳大姐。彭学明有了女朋友以后，乐不思蜀，她不但生气，还替他高兴。娘总是希望多一些人关心彭学明，弥补缺失的父爱，她总是希望彭学明能与身边的人搞好关系。

彭学明接她进城，她虽然极不情愿，但是，为了减少彭学明的愧疚感，为了不影响彭学明的工作，忍痛割爱把房子卖了，把庄稼地转给亲戚，跟着彭学明进城。娘在城里路边摆摊，儿子嫌丢人，娘打麻将，儿子怕影响健康，娘为了不给儿子添乱，只好做出了让步，独自咀嚼寂寞。

谁的娘不是这样的呢？总是把儿女放到第一位。然而，娘在的时候，彭学明却执拗地认为娘不能体谅自己，甚至用自以为是的“孝”理直气壮地绑架娘，漠视娘的心里感受。

彭学明为了方便照顾娘,强迫娘跟着他进城,他让她吃好的穿好的,不用干活,虽然表面看起来娘是享福了,自己在外人面前也很有面子。但是,娘的心里感受谁能体会?因为工作压力大,彭学明常常很晚回到家,没有耐心与母亲交流,甚至不给娘电话号码,怕娘打扰他。他不让娘做这做那,娘活得小心翼翼。空间距离近了,心理距离却远了。在陌生的城市里,娘离开了家乡的人,没处说话,熬着孤独,离开家乡的土地,没事可做,熬着郁闷。彭学明说要带着娘回老家看看的愿望也一直没能兑现。母亲去世后,彭学明追悔莫及,这才认识到不该用自己的想法去决定娘的生活,母亲没有一天是快乐的。

央视主持人撒贝宁与彭学明有过类似的经历,他把父母接到北京,自己忙着工作,没时间与父母说话,而父母的社交圈也断了,他们寂寞孤独却从来不对他说。撒贝宁说,不要随便把父母接到身边,那不是孝顺。一语戳中全国老人的痛点。

《礼记》上说:“孝子之养老也,乐其心,不违其志。”只有让父母开心,尊重他们的意愿,才是真正的孝道。

这让我想到了村里的一位老大爷,老伴去世后,

在省城济南的三个儿子要接他去城里,老人说啥也不去。三个儿子没有强求,而是找同住一村的远房亲戚帮忙照看。老大爷到了吃饭的时间就去那位亲戚家里吃饭,其余时间,要么到大队院里与人闲聊,要么侍弄门前的一点菜园子,要么躺在火炕上舒舒服服睡一觉,自己的生活自己做主,自由自在,活得舒坦。三个儿子逢年过节也会领着媳妇孩子开着轿车回来看望老人,与老人一起享受天伦之乐。

村里的其他老人也说,儿女的家,小住可以,常住不妥。毕竟是两代人,所受教育、成长环境和生活习惯不一样,住在一起难免磕磕碰碰。

尊重老人的想法,支持老人去过自己想要的生活,离得近,常回家看看,离得远,隔三差五打个电话,我想,这就是孝顺应该有的样子吧。孝顺孝顺,只有顺了老人的心才是孝。

作者彭学明敢于袒露自己内心的真实想法,用血淋淋的教训为父母健在的儿女敲响了警钟,引发了新的思考:

如何于细枝末节发现来自娘的爱?如何站在娘的角度给孝顺重新定义?如何让父母与儿女之间僵化的感情流动起来?

读《故韵乡情》有感

沐 汐

没有惊心动魄、力挽狂澜的情感渲染,没有堆砌辞藻、故作高深的写作手法,有的只是家乡人平凡的家乡事,有的只是故乡山水的真实写意,但却透着心灵的真实,呈现出生活的本真状态。

陈强伦先生的新著《故韵乡情》就是以这种朴实无华的笔触,独特而广阔的视角,为我们呈现出了一篇篇生活气息浓郁、思想性、艺术性俱佳的美文。语言质朴,清新自然,渗透出浓郁的乡土气息,是陈强伦《故韵乡情》鲜明的语言特点。作者还有一个写作特点是开门见山,入题快、详略得当。将叙事、状物、抒情、感悟等揉合在一起,运笔从容,匠心独具。在传统的观景中,巧妙地融入了叙事,文章的抒情达意找到了实实在在的载体,拉近了作者、读者和所写内容的距离,使散文多了一份真,增添了散文的朴实、明净与可读性,少了华而不实。我一直觉得,能吸引读者看下去,扣人心弦的文章,也一定是朴实、接地气、能引起读者共鸣的文字。列夫·托尔斯泰也说过:“质朴是美的必要条件。”难能可贵的是,作者在朴实且不乏感情的叙述中,很好地处理了“动”与“静”、“虚”与“实”的辩证关系,丰富了作品的艺术表现力和感染力。

有人说,散文是一个人的心灵成长史,陈强伦先生的散文集《故韵乡情》也算是一部记录成长、书写家乡的优秀作品。好的文章是有生命力,有感染力

的,这本文集中的文章画面感较强,段落词句过渡老练,情节布局也有一定的聚焦力。文字看似不温不火但叙述真实稳重,娓娓道来,直达读者心灵深处,如细雨润物,花开有声。俄罗斯当代著名作家康·帕乌斯托夫斯基曾经强调,一个作家在写作的时候,要透过自己所写的字眼看到它们所包含的内容,“以惊人的力量感染读者,使读者产生作家想要传达给他们的那种思想、感情和心绪。”

《故韵乡情》是一部弥漫着浓厚的乡土气息和鲜明个人色彩的作品,也是一部能让读者身临其境的作品。内容丰富充盈,题材不拘一格,多种多样。作者用心记录,看似信手拈来,却能引人入胜。本书分为灵山秀水、乡风民俗和地灵人杰三个部分。这些文章展现了故乡的风土人情、历史变迁,文字洗练,感情真挚,趣味横生。作者用饱含深情的笔墨描述了自己家乡的灵山秀水、风土建筑以及家乡的杰出人物,不同历史时期的社会风貌。

《父亲的大国防》描述了在建国之初,作者的父亲因为做买卖需要,花了一百多元钱,买了一辆二手的大国防自行车。这辆自行车,见证了父亲艰辛的一生,见证了父亲爱岗敬业、乐于助人、爱家护子的品质,也见证了作者一家人相亲相爱、苦中作乐的家庭氛围。“自行车在当时的农村是高档品,在马车娶亲之后,自行车就是最体面的替代品,村里人结婚大都

借我父亲的自行车用。一旦有人开口,我父亲从不犹豫,慷慨答应,头一天把它擦得干干净净,锃光瓦亮,等人家来赶,宁肯自己走着去上班,也不好意思拒绝人家。”短短数语,就清楚的交代了时代背景和父亲豪爽大方的为人处世之道。“父亲的车把上永远别着,一个翻皮子提包,每当父亲将车子往院子里一停,右脚向车腿那个别扣一蹬,‘啪’的一声,我们就好像听到了某种特定的信号,就急忙往院子里跑,从父亲手里抢过皮包,争着翻找里面的东西,有时能翻到几块糖,有时能翻块干馒头,逢过年还能翻出一盘小鞭,但大部分时间是什么也没有……”今天的年轻读者们一定会觉得这样的事情匪夷所思,但却是作者那一辈人的真实写照。《五片桃酥》描绘了20世纪70年代初,作者上初中时期,因为是离家上学,学校没有学生食堂,中午必须自带干粮。那年开春季运动会,作者报了两项长跑,上午跑完了1500米后,中午就坐在教室里吃母亲做的豆子粑粑和腌咸菜。班主任看到作者在吃冷饭菜,连忙拿了自己的五片桃酥,端着冒着热气的搪瓷茶缸,让作者增加点营养,下午好有劲使劲跑。作者受宠若惊,觉得不可思议,因为在那个年代,他过年也没捞着吃到五片桃酥粑子,作者的妹妹生病了,他的妈妈买了半包桃酥粑子,他在旁边围半天才能蹭到一块。一个十几岁的孩子,因为嘴馋美味的桃酥,恨不得自己生病,因为病了才能捞着吃上桃酥粑子。在此背景下,老师的这个举动,震撼了作者,让他感动不已。此后的作者,以老师为榜样。在学习和班级工作中,都非常努力,并且也以感恩之心对待老师、对待同学。中午自带干粮,是那个年代独特的风景线,相信许多老读者心中都会存有类似的回忆。老师体贴入微,自掏腰包给学生送温暖,成为了作者一生最亲切的怀念。文章表达了作者知恩图报、积极向上的人生态度,夹叙夹议,情理并重,让人感慨不已。《母亲的偏方》为我们讲述了一些神秘的乡村民俗及妈妈神奇的治病故事。这些民俗与“治病”对许多读者都是寡闻鲜见的。作者对这些神秘现象进行了独特的人情入理的分析与解读。这些见解显示了作者对社会生活的深入观察和理解,显示了作家“透过现象看本质”的洞察力。“在那个贫穷落后的年代,农村孩子有病是上不起医院的,也没

有上医院的意识,一般都是扛着,扛过去就自然好了,扛不过去就轻则残疾重则死亡。在我村,小孩因为长时间高烧不退而烧坏了的就有好几个,好多与我父母年龄相仿的家庭,大多生有八九十个孩子,但活过来的也只有五六个,这些家庭的孩子都在三至六岁的时候夭折了,可我们家的子女一个也没损失,这与母亲的偏方有直接联系……”“在流感的多发季节,我的母亲晚上就用白菜根、萝卜根、香菜根、葱须子、姜片烧一大锅水给我们喝,喝完了不准出去跑,老老实实在热炕头待着,这些一分钱也不用花的破东西,却在不知不觉中让我们躲过了一场场流行性感冒。母亲有五花八门的小偏方,蚊子叮了起红疙瘩,抹点肥皂;薄刺毛蛰了起个大红疱疹,抹点小苏打;有烧烫伤,抹点大酱;如果烧烫伤破皮了就不能抹大酱,要抹香油……”在家庭中,一个好女人旺三代。在那个年代,能保证孩子吃饱穿暖少生病,与一个好母亲的细心打理是分不开的。作者母亲的这些偏方,原料易得,源远流长,时至今日,也很实用。读者在享受美文的同时,也会受益于偏方的神奇疗效。《母亲的偏方》是一篇情节细腻感情充沛的作品。作者从儿时母亲用偏方治愈了很多疾病说起,以细节感人,以感情至胜,最后,勤劳简朴的母亲,却落下了两样毛病。“这两样毛病一直陪伴我母亲终生,但终生也没有耽误母亲少干一点活。呜呼,母亲的偏方解除了无数人的病痛,却没有照料好自己。”读者的情绪,旋即被带入文章的场景里,相信铁石心肠的人看了也会唏嘘不已,黯然泪下。

读陈强伦先生的作品,让我感受最为深刻的是字里行间处处洋溢着乐观主义精神与积极向上的人生态度。在乡村里长大的男孩子,成长道路基本都很艰辛。物质的匮乏,学习环境的恶劣是他必经的挑战。作为真实反映生活的散文作品,作者没有回避那些曾经真实存在过的物质匮乏与环境恶劣,但我们看不到抱怨,看不到叹息,看不到痛苦,看不到忧愁。从文中看到和感受到的,都是极度物质匮乏与恶劣环境下的浓浓的生活情趣和强烈的奋发向上的精神。在《拴在磨道里的童年》一文中,我们得知,作者七岁就开始拉磨扣,十二岁就能扶着磨辊推磨。有一次,因为和小伙伴们出去玩耍,耽误了帮母亲推磨,

母亲拿着扫面的笤帚疙瘩在他身上一阵乱打。作者因调皮，小时候挨母亲的打无数，但他挨打从来不哭，母亲却哭。挨完打，作者还是无怨无悔地继续帮母亲推磨，而且更卖力。这是那个时代特有的镜头，童年往事，也像一面镜子再现了那个物资匮乏的年代，人们艰难的生存状况，母亲以及像母亲一样的劳动妇女的勤劳和无奈。在《拾忆当年说养猪》一文中，有这样的情节：小伙伴们先使劲挖野菜，篮子挖满了，再翻着花样尽情地玩，田野里成了他们的游乐场。等到天放黑了，就拐着满满一篮子野菜各自回家。回到家里，小胳膊被柳条压出深深的红印，即使这样，他们还是乐此不疲，把这样的劳动当成最开心的事情。苦中作乐，随遇而安。正是这种愈创弥坚的努力与积极进取的人生态度，才决定了作者的人生走向。

家乡的山水文物、风土建筑也是本书中引人瞩目的重要组成部分。陈强伦先生用渊博的文史知识和良好的文学天赋，将这部分作品写得详略得当，中心突出，具有一定的认知意义和审美价值。这部分内容，看似从微观角度出发，但他不是简单的寄情山水，而是把自己鲜活的感情融入了笔端。在他的笔下，家乡的一处处人文景观是历史的浓缩，是彰显出来的文化。文章中，对历史的洞察，对现实的忧患，对未来的感悟，无一不透露出作者对家乡的真情挚爱。在《即将消失的柳林庄》中，作者用了大量的笔墨还原了柳林庄的前身今世。“这里被电影导演发现过，《苦菜花》《女交通员》《布谷催春》在此拍过外景；被画家发现过，全国各地的画家都来此写过生；被摄影家发现过，每年樱花盛开。樱花成熟的季节都到这里摄取美景。我去采访那天，还看到北京来的几个摄影师，领着几个美女在石屋前镜头外搔首抚腰，极尽妩媚。这样的村庄毁了实在是太可惜了……文武挽手，将相言和，截断昆崙云雨，更立柳林石壁，又一高峡平湖将镶嵌于昆崙山上，文登又将出现一个新的旅游景点，柳林新庄的村民从此将住上高端新居，告别农耕，从事着与旅游相关的新的行业，挣着比种田、摆弄果树还要多得多的大钱，到那时子孙后代将会对本次柳林庄的摧毁有着另一方评说了吧。凤凰涅槃，浴火重生，旧的柳林庄消失了，一个新的柳林

庄又将诞生。”通过作者把河山、情感与思想融为一体的形式，我们仿佛看到作者那颗拳拳赤子之心，充满了对家乡文化的珍视和对故土的深厚情感。从中也可以看出，陈强伦先生散文中所富有的历史感，并不是单纯的记录流水账，而是把过去和现在紧密相连，把笔墨浸润在历史的沧桑之中，眼睛却时时关注着今天，也眺望着明天。一座破旧斑驳的古刹，一所充满了历史沧桑感的古建筑旧址，一处历史悠久的温泉，在他笔下，都生动精彩而又充满感情。

在展示家乡风情的同时，作者融入的这些思考和见解，相信对有关部门和业内人士都会有启发，对家乡的旅游事业，也会有一定的推进促进作用。刁通、丛兰、林一山、张玉华、王传等都是出生于文登，活跃在文登这块土地上的名人或革命将士。陈强伦先生以传神的笔触成功还原了这些优秀的代表人物，再现了他们的风采和伟绩。字里行间，感情饱满，振奋昂扬。这来自作者对主人公深切的理解和爱戴，也来自作者对家乡深情浓郁的感人情怀。

有人说，世界并不缺乏美，而是缺少发现美的眼睛。陈强伦先生酷爱文学，很早就受益于文学的滋养，培养了敏锐的洞察力，他用心关注小事之外的大事，发现平常事之外的不平常。《故韵乡情》摄取日常生活中常常被人忽视的人、事、物，结合自己的生活经验和经历，以自己的角度进行阐释，挖掘了很多自然界和人类社会常被人忽略的美好。

故土情结、家乡情怀，是陈强伦这部散文集贯穿的主旋律，但是他并没有仅仅止于此。积极挖掘人性的真善美，是陈强伦先生秉承的创作精神传统，在文章中，看不到他的抱怨和愤愤不平。他更多的是关注人性的真实与伟大，通过场景、细节的描述，表现为一种顺任与接受。陈强伦先生的语言除简单平实外，还极富哲理，平淡中见警策。《故韵乡情》思想厚重，涉略范围广，取材于现实生活，读起来亲切自然，在当今这个物欲膨胀的时代，快节奏、高压力的现代都市，读读这本《故韵乡情》，像一股甘泉沁入心扉，让疲惫的心灵得到歇息和安顿。

读《初夏·童年·小脚丫》有感

鸿雁

朋友邀请我为一本小学生自己写的书《初夏·童年·小脚丫》写一篇后记。

孩子们自己写的书?这让我有些惊讶。说真的,写了这么多年文章,我还是第一次听说一个班的小学生能共同创作一本书!学生作文,能被老师表扬,能被老师当范文读一读,能在学校拿个奖,对孩子来说都是莫大的鼓励,更别说为孩子出一本书了。这本书,可能会让这些孩子们从此爱上文学,成为文坛上冉冉升起的新星;这本书,将是孩子们小学生活最甜蜜、最深刻的记忆;这本书,可能还存在很多缺点,但她对孩子一生的影响会远远超出书本身的价值。

身为一个文学爱好者,我深知写一本书和出版一本书的不易;作为一个在教育工作岗位上奋斗了几十年的人,我既为这群孩子们对文学的热情所感动,更为孩子们背后默默付出的指导老师的奉献精神所折服。自己写作尚且不易,教会孩子写作更是难上加难。动笔前的精心指导,需要老师有浑厚的写作功底,才能从遣词造句、布局谋篇等各方面,教给孩子最基本的写作方法。最艰难的是学生作文的修改,这大概所有语文老师家长们最头疼的事情了,错字别字、病句修改、详略安排不当、结构错乱不完整……给孩子修改作文,名副其实只有你想不到没有孩子出不了的错误,每每这时,总能让人有种崩溃到想放弃的冲动。

一位老师能逐字逐句修改每一个学生的作文,让孩子的作文达到可以出版的水平,老师付出了怎样的努力,我们可想而知!能遇到这样一位认真对待自己作文的老师,孩子们该有多幸运啊!这样的老师和孩子们创作的作品,让我有了“一睹芳容”的冲动。

读着《初夏·童年·小脚丫》一书,我的嘴角禁不住一次次上扬,这是文登区实验小学四年级三班的同学们写的有关童年生活的文章。三十几篇作文,孩子们用稚嫩的笔触,为我们展现了当代小学生丰富多彩的童年生活。现在,请你和我一起细细品读《初夏·童年·小脚丫》这本书,让我们的心和孩子们一起欢笑、一起学习、一起淘气、一起玩乐……一起体会童年的无忧无虑。

孩子们的时间大多是在学校里度过的,他们用自己的笔记录下了丰富多彩的学习生活。如迟聘、于子洋、苏晓康、曾奥文、孙钰宸等同学,从不同的角度、用自己的切身体会,为我们描述了同学们在威海教学实验基地学习做面食、磨豆浆、打CS野战等有趣的活动画面。喝着用古老的石磨亲手磨的豆浆,孩子们不仅体会到了手工磨豆浆的辛苦,了解了食物的来之不易,更让孩子们发出了:“有豆浆机真好,还是得高科技啊!”的感叹,也让孩子们明白了一个道理:明天高科技的发展,就靠孩子们今天的刻苦学习!

孩子们的童年总是与美食密不可分。《童年的棉花糖》、《“五味”冰棍》充满了《童年的味道》；《洗“雪糕”》、《肥皂洗菜》、造就了《餐桌上的“黑炭快”》的《“辛酸”往事》，让《西瓜中的“我”》增添了更多的《童年趣事》，不仅品尝到了《西瓜籽带给我的惊慌》，也经历了一场《一颗石榴籽的“奇妙”之旅》。孩子们既写出了难忘的《童年的味道》，就连那咯牙的硬币所蕴含的美好祝福也一起留在了孩子们的记忆深处。美食的诱惑让孩子们多了许多动手的欲望，一次次失败的经历，都成了今天最美好的回忆。

玩，是孩子的天性。到海边游玩，领略大海的风情，品尝海鲜的鲜美；爬山，既锻炼了身体，又学到了许多课本上学不到的知识；滑雪，开启了一段奇妙的冰雪之旅。但，不管是运动、游玩还是品尝美食，意外往往就在不经意间出现。张嘉鑫同学的《滑雪的险遇》、占金淑同学的《意外事件》和于子贻同学的《一颗石榴籽的“奇妙”之旅》，给我们上了一堂安全教育课。同学们无论什么时候，无论你在干什么，都要时刻牢记“安全第一”的原则，切记！切记！！

在孩子们有关童年的作文中，不仅记录了爷爷奶奶、姥姥姥爷等长辈对自己的关心照顾，记录了爸爸妈妈为孩子的成长所付出的艰辛和努力，更记录了学校和老师为孩子们精心设计的课堂教学和苦心安排的多种多样的课外活动。相信，那个妈妈用《花样式洗头》打扮得漂漂亮亮的小公主，今天一定是个清爽干净讲卫生的好孩子；那个把盐当成糖的做饼的男孩，也一定改掉了粗心大意的坏毛病；那个动手

修理钟表的小家伙，将来一定是一个不错的技师；那个课堂上喜欢“猫叨爪”的小姑娘，今天一定是一个尊敬师长、团结同学的好孩子……每个孩子都有自己独特的个性，每个孩子都是这世上独一无二的靓丽风景！

细细品读《初夏·童年·小脚丫》一书，从孩子们稚嫩的文笔中，不难体会到孩子们活泼开朗、勤奋好学、乐观向上的积极心态，真的让人很欣慰。孩子们生活在充满爱的世界里，才能无忧无虑的用梦想装满《童心城堡》，打造属于自己的童话世界。

孩子们健康成长的背后，是家长和老师们辛勤付出，是家庭、学校和社会共同努力的结果。在这里，我代表孩子们向每一位为孩子们的成长而操劳的家长们表示衷心的感谢，是你们给予孩子无微不至的关心和照顾，才有了孩子们的健康成长；向每一位呕心沥血奋战在教育岗位上的老师们表示感谢，是你们用知识武装了孩子的大脑，为理想插上了腾飞的翅膀；向每一位为社会和谐稳定付出努力的人们表示感谢，是你们的付出为孩子们创造了良好的学习和成长环境，谢谢你们！更要谢谢这次活动的主办人，让孩子们在小小年纪就有这样的机会参与一本书的写作，用这样一个独特的方式留下孩子的童年足迹。这样的过程，或许会让孩子们从此爱上文学，将来他们中间或许就会有人成为一个了不起的作家；这段经历，一定会留在孩子们的记忆深处的，成为他们最美好的童年记忆！

电影《偷书贼》观后感

红 薇

那是之前看的一部电影，因这部影片给我的感悟很深，所以一直把它记在心上。

记得我那时是接到了《威海晚报》时新元记者的邀请，去参加文登文化沙龙举行的《偷书贼》观影活动的。

《偷书贼》这部影片，我此前还没有看过。据说，它是一部非常经典又好评如潮的美国影片。单从“偷”和“贼”来看，此片应该是讲一个江洋大盗的故事。可从中间一个“书”字上来看，应该是讲一个类似于“囊萤映雪”式，求知若渴的贫寒书生励志成才的故事的。不管是“盗”，还是“贼”，仅凭这个名字，就已经勾起了我对它的好奇。我们的老祖宗不是有句话叫：“窃书不算偷”吗？

所以观看之前，我充满着期待。到底这“窃”书，算不算“贼”呢？且看他山之论吧！

那天晚上，是在毓菁华小区一家生活体验馆里，让我一睹为快的。令人吃惊的是，影片里的主人公与我脑子里所想象出的人物，可算得上是大相径庭了。原来，这是一个以二战为背景，饱受德国纳粹战争之苦的平凡小人物，一个叫莉赛尔的小萝莉。

影片的画面是在一片战争的阴霾下，渐渐显现的。令人意外的是，出任旁白的竟然是死神！而我的心，也只能一直跟着死神低沉的语调，在一片阴郁中卷曲压抑着。

战争让莉赛尔先是离开了母亲，继而又失去了弟弟。她辗转转地来到了一个遥远的地方，来到了陌生的养父母家里。在这里，莉赛尔得了养父幽默而又和蔼关爱的同时，也得到了表面冰冷而内心善良的养母的照顾。她那一瓣瓣被撕裂的心，慢慢有了与邻居小伙伴鲁迪之间朦胧爱情的温暖，也有了与犹太青年马克斯之间友情的慰藉。可这来之不易的温暖与慰藉，并没有给莉赛尔带来更长时间的快乐，一切就被战争很快都吞噬掉了。

看到这里，我不得不说，这是一部让世间最美好善良与最丑恶残暴人性，最淋漓尽致大展现与大暴露的影片。

《偷书贼》中的书，在影片中，自始至终是一条引线。它不仅是个道具，更是一个活生生的配角。

书的第一次出现，是在莉赛尔葬完弟弟的墓地。她眼里的这本书，更多的是对弟弟割舍不断的思念。通过它，莉赛尔有了能阅读从纳粹兵的火堆里偷偷拿出来、从马克斯那里、从好心的夫人那里，得到很多很多书的能力。她又通过了这些书中学到的知识，帮助了受伤的马克斯。帮助了躲在防空洞里，遭受惊吓与痛苦的人们。

影片在反反复复地告诉我们：书就是知识，它可以给人以尊严和力量。可以让在遭受的苦痛中，打上知性的烙印。从而，给了人们对美好生活的的一个希

望和憧憬的高度。这个高度则是痛苦中的人们,与生活抗衡的最好武器。

列宁说过,“书籍是巨大的力量。”

高尔基说过,“书是人类进步的阶梯。”

高尔基还说,“每本书都在我们面前打开了一扇窗户,让我们看到了一个不可思议的新世界。”可见,书对我们人类的作用。

而遗憾的是,在今天那些不停滑屏于各种游戏

的低头手机族们眼里,若再看到一个路边树下的读书人,再看到一个清晨或黄昏里,能聚精会神读书的人,一定会觉得是看到了一件马王堆里出土的古董。可在国外,即便是今天,认真读书的年轻人还是不难见到的。

一场“偷书贼”的观影活动,让我对读书及不同的读书氛围有了思悟。我认为,坚持读书,才是这一生至关重要的事。



三读《纳兰词》有感

兰馨

唐诗宋词被誉为中国文学史上的两颗璀璨的明珠。

清代并非诗词灿烂辉煌的鼎盛时期，但在此期间以“哀感顽艳”词风著称的《纳兰词》，无论是创作艺术，还是思想情感、题材类型，在当时乃至后世都产生了不可磨灭的影响。晚清国学大师王国维曾这样盛赞纳兰容若：“以自然之眼观物，以自然之舌言情。此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。北宋以来，一人而已！”纳兰词以其独树一帜，别开一派的词风为词界所推重。

纳兰容若(1655-1685)，原名纳兰成德，字容若，号楞伽山人，满洲正黄旗人。武英殿大学士明珠的长子，其母为英亲王阿济格之女爱新觉罗氏，一品诰命夫人。纳兰容若自幼饱读诗书，六岁开始学习骑射，他生性聪慧，文武兼修，读书更是过目不忘。十七岁入国子监。十八岁考取了举人，次年成为贡士。康熙十二年(1673年)，十九岁的纳兰容若准备参加会试的时候，却不幸感染了寒疾，从而错过了那一年的殿试。在此后的两年里，他发奋苦读，还拜徐乾学为师，在名师的指点下，主持编纂了一部1792卷的儒学汇编——《通志堂经解》，深受康熙皇帝的赏识。康熙十五年(1676年)，22岁的纳兰容若补殿试，考中二甲第七名，赐进士出身，被康熙帝授予三等侍卫，后接连提拔，最终晋升为一等侍卫，正三品武官。卒于康

熙二十四年，时年三十一岁。

—

初遇《纳兰词》是在上个世纪80年代末。那时我还是一名刚升初中的小女生。一个盛夏午后的阅读课，在学校简陋的图书室里，我的目光被一本封面古朴的《纳兰词》牢牢锁住了。轻轻翻开泛黄的纸张，三百多年前那个温润如玉的有匪君子就向我翩翩走来了……

那时，情窦初开的我一下子就被书中那些清丽婉约、情真意切的文字深深地打动了。纳兰词的主旨情调伤感哀怨，凄婉动人，在创作风格上继承了花间词的精髓，词风阴柔婉约，真挚自然，素有“以情真取胜”的评价。在无限的唏嘘和慨叹中，我曾一度偏执地认定：这位被后人称作“千古伤心词人”的贵胄公子，其惆怅和忧伤皆源于一个“情”字。

先是初恋表妹被选入宫，他爱而不得，隔着高高的宫墙，再多的思念和牵挂也只能化作一声声无奈的叹息！相思刻骨时，词最慰心，这时，他写下了著名的词作《画堂春》：

一生一代一雙人，爭教兩處銷魂。相思相望不相親，天為誰春？

漿向藍橋易乞，藥成碧海難奔。若容相訪飲牛

津,相对忘贫。

全词直抒胸臆,落落大方。可他近乎呐喊的爱情表白,在威严的皇权势力与复杂的家族利益面前又是多么的苍白无助……

康熙十三年,纳兰容若迎娶了两广总督卢兴祖的女儿卢蕊为妻。尽管所娶之人并非心上之人,但卢氏是个聪慧细心的女子,善解人意的她从未追问丈夫的过往心事,她只是静静而又默默地陪伴在纳兰容若身边,用毕生的温情去感化丈夫的冰冷。

从最初的门当户对到后来的志趣相投,再到相爱相知,一首接一首的词作就是最好的证明。其中这阙《浣溪纱》就是那个时期的代表作之一,其词风打破了以往的哀婉风格,明显带有轻松欢愉的情调。

浣溪纱

旋拂轻容写洛神,须知浅笑是深颦。十分天与可怜秦。

掩抑薄寒施软障,抱持纤影藉芳茵。未能无意下香尘。

爱固然可贵,然而比爱更难得的是长久的相依相守。婚后的第三年,卢氏因产后染上风寒很快就撒手人寰。

“泪咽却无声,只向从前悔薄情。凭仗丹青重省识,盈盈,一片丹心画不成。”妻子的离去,让纳兰容若一度悲恸不已,缅怀和追悔之情凝结于笔尖,此后,他写下了很多凄美的悼亡词,如泣如诉,字字锥心。

浣溪纱

谁念西风独自凉,萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。

被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。

一句“只道当时是寻常”,包涵了纳兰公子对亡妻多少无以倾诉的深情和歉疚?无奈天不遂人愿,如花美眷,似水流年,此生唯余离愁别恨无边!

纳兰容若的第三段感情源于江南才女沈宛。可遗憾的是纳兰家族作为尊贵的上三旗之一,无论如何都不能接纳沈宛的汉族血统与特殊身份。“情知此后来无计,强说欢期。一别如斯,落尽梨花月又西。”这场惺惺相惜的恋情最终以劳燕分飞而收场。

如果说纳兰容若对待爱情是至情至性的,那么他对待友情又何尝不是倾心袒腹,披沥赤忱。他与落拓汉族文人为伍,全力营救知己顾贞观之友吴兆骞之举,更是轰动了整个京城。纳兰在此事中表现出来的不输江湖豪侠君子之义,让世人无不为之感慨。谢章铤在《赌棋山庄词话》中曾这样赞叹道:“今之人,总角之友,长大忘之。贫贱之友,富贵忘之。相勉以道义,而相失以世情,相怜以文章,而相妒以功利。吾友吾且负之矣,能爱友人之友如容若哉!”

嗟夫!大千世界,滚滚红尘,能遇此良人者,何其幸甚?

二

再读《纳兰词》,我已参加工作多年。

有一次和同事在单位值班,同事去单位的图书室借了几本书回来,其中有一本就是《纳兰词》。

重温《纳兰词》宛如故友重逢。多年来,“人生若只如初见”的清丽;“一生一代一双人”的长情;“我是人间惆怅客”的失落;“相思相望不相亲”的叹惋……书中诸多经典优美的句子早已深嵌我心,几度令我苍白的青春岁月温柔缱绻,旖旎生香。

“年少无知懵懂事,而立方觉梦一场”。而今,或许是因为经历了多年职场的历练,我的心智已趋向成熟。再读《纳兰词》时,自然就少了几分感性的嗟叹,多了几分理性地思考?

那时,在我们科室最流行的一句话就是:“情场失意,职场得意;失之东隅,收之桑榆。”若可用这句话来衡量纳兰容若的人生,无异他的情场与职场都是不如意的。

纳兰容若是含着金钥匙出生的幸运儿不假,但他也是多重矛盾的混合体。他身为满族人,却痴迷于汉族文化;他身份显贵,却“视勋名如糟粕,势利如尘埃”;他身为八旗子弟,却广交落拓的汉族文人;他骨子里是文人,却从事武将的行当。再加上情场上的一波三折,职场上的壮志难酬!于是,抑郁沉闷的情绪就像一株可怕的毒菌,在他内心深处恣意地分裂蔓延。

据史料记载:自康熙十六年至康熙二十三年,整

整七年的时间，纳兰容若一直在康熙皇帝身边担任御前侍卫。作为进士及第的他，本该被委以文职，可康熙皇帝偏偏委派给他的是武职。

康熙皇帝为什么会做出这样的安排？历史上众说纷纭。有人说是因纳兰容若文武双全，康熙帝感觉若将他安置在朝堂之上，恐其光芒盖过自己；也有人说是康熙皇帝考虑到容若的父亲纳兰明珠在朝中本就独揽朝政，气势炽烈，若其父子再共处朝堂，明珠岂不是如虎添翼，恐其将来会危及自己的江山社稷；还有人认为是康熙帝过于欣赏纳兰的才华，所以才将他一直留在自己身边唱和诗词。

究竟哪一种说辞正确？我们暂且不去探究这些。但有一点是肯定的：康熙盛世，朝堂上不缺出谋划策的文臣，疆场上也不缺骁勇善战的武将。空有旷世才华却无用武之地，对纳兰容若来说不啻于精神上的残酷摧残。于是乎，这位生于“钟鸣鼎食之家，诗书簪缨之族”，正是“意气风发少年时，鲜衣怒马似锦华”的贵族公子，虽说家世、地位、才情、颜值统统占尽，但他还是发出了“我是人间惆怅客”“不是人间富贵花”的深沉慨叹！他的这种情怀，自始至终为他笔下的词作染上了一抹灰暗的色彩。

“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”这阙《长相思》是纳兰容若扈从康熙皇帝北巡时所作。风物的不同，让他的词风也由婉约偏转豪迈，可不变的依然是氤氲在字里行间中那份熟悉的沉郁。千里行程，万里所见，皆化为寒山、瘦水、凄风、冷雪，“夜深千帐灯”的熠熠光亮，映照的是万颗无眠的“聒碎乡心”。一暖一寒，两相对照，写尽了这位贵胄公子厌于伴君扈从的失落情怀。

相较于频繁的伴驾出巡（据史料记载：康熙帝先后出巡 129 次，平均每年 3 次，基本上一年中有 5 个月的时间是在紫禁城外度过的），他更厌倦于金阶侍立的殿前守卫生涯。“高门广厦，常有山泽鱼鸟之思。”他甚至想放弃仕途，离开京师，到江南去过归隐的自由生活。之后，他退而弄文，24 岁时，他把自己的词作编选成集，名为《侧帽集》，后更名为《饮水词》。

三

中国古典文学研究专家叶嘉莹曾以一个禅家悟道的故事，来比拟自己欣赏纳兰词三个阶段：“老僧三十年前，未参禅时，见山是山，见水是水；及至后来亲见知识，有个入处，见山不是山，见水不是水；而今得个休歇处，依前见山只是山，见水只是水。”

对此，我也感同身受。

三读《纳兰词》，我已人到中年，四十多年的光阴弹指一挥间。因为此生亲历过人生诸多的风风雨雨；感受过生活无尽的酸甜苦辣；品味过世间几许的人情冷暖；经过岁月的淘洗，沉淀下来的便是这个年龄内心深处那份随遇而安的坦然与波澜不惊的淡然。

尽管《纳兰词》在清代词坛享有很高的声誉，在整个中国文学史上也占有光彩夺目的一席之地，但对于一个中年人而言，书中的风花雪月，低吟浅唱实在难抵现实生活中的柴米油盐。

三读《纳兰词》，我的思绪已不再仅仅停留在那些凄婉清丽的文字表面，轻轻撩开历史的幕帘，细品之下，难免要为纳兰容若可悲可叹的一生扼腕叹息！先从纳兰容若的死因说起吧。历史上官方的记载是：“寒疾，不汗而亡。”

要说寒疾，在医学较为发达的今天，根本不会是致命的顽疾。我曾心里暗自这样假设过：如果真有时空穿越之说，那么纳兰容若如果能穿越到今天，他是不是就能得以长寿？想了很久，我还是坚信：纳兰容若的英年早逝与其多愁善感的性格、抑郁苦闷的心情，有很大的关系。

俗话说：“喜伤心，怒伤肝，忧、思伤脾，悲伤肺，恐伤肾。”中医文化认为：七情（喜怒哀乐思悲恐）过度会引起疾病。

回顾《纳兰词》中收录的 348 篇词作，“愁”“眼泪”“惆怅”“伤心”“断肠”之类的忧伤词汇，出现的频率之高令人咂舌。再看看他百结千愁的词风，何曾不似出自深锁闺阁的幽怨女子之笔？让人实在无法与“清初骁勇善战的满族后裔”“武功高强的大内侍卫”这类英武飒爽的武士形象相契合。

再说说纳兰容若的处世态度。诚若他的好友顾

梁汾在悲悼词中所言：“吾哥所欲试之才，百不一展；所欲建之业，百不一副；所欲遂之愿，百不一酬；所欲言之情，百不一吐。”

俗话说：“人生在世，不如意十有八九。”人这一辈子，谁能不摊上点事儿？谁能一路坦途，一帆风顺？面对挫折与不顺，整天光知道愁肠百结，唉声叹气，这样能解决问题吗？

倘若能换一种处世态度，凡事达观淡泊，随遇而安，相信再悲苦的生活也会变得精彩绝伦，再坎坷的路途也会光芒万丈。古往今来，这样的例子实在是不胜枚举。

同为文人，东晋诗人陶渊明官场失意，隐居田园，纵情山水，一生似闲云野鹤，逍遥洒脱；唐代文学家柳宗元被贬为永州司马时，他随遇而安，一边进行州郡治理，一边进行文学创作，写下了著名的《永州八记》；北宋文学家苏轼的一生宦海沉浮，但他潇洒旷达，勇于直面生活的苦难，同样造就了熠熠生辉的一生……

相较于上述诸位，纳兰容若的处世态度未免太过消极。试想一下，一个每天怀揣消极，负能量满满的人，其工作和生活状态又能好到哪里去？就是不被“寒疾”夺命，患上抑郁症也是迟早的事！

其三，纳兰容若实在是太“矫情”了！人啊，一旦矫情起来，就比较容易“生出点事儿来”。

“回廊一寸相思地，满月成孤倚。”“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。”试问这滚滚红尘中，有谁这一生没有受到感情上的挫伤？又有谁不是心怀惆怅的人间过客？倘若世上人人遇到了点儿不顺心的事就“泪纵横”，那么整个地球岂不是早就变成了汪洋泪海？

试想如果纳兰容若不是京城的天潢贵胄，而是生于乡野的蓬门荆布，每天一睁开眼睛，就要为一家老小的吃喝生计奔忙，焦头烂额之下，他那还有时间

顾得上吟风诵月、遣兴调情？正如赵本山小品里所说的：“连吃穿都顾不上的人，还美啥呀！”连基本温饱都解决不了的时候，谁还有心思去横生惆怅呢？

其四纳兰容若有借酒浇愁的嫌疑。

据有关人士统计：在《纳兰词》收录的348首词作中，“酒”字出现了46次，“醉”字出现了22次，与酒器、酒家有关的词出现了22次。不管是爱情相思之酒；悲情悼亡之酒；豪情怀友之酒；伤情感怀之酒……虽说他的“行酒”词赋予了酒超凡的诗意，呈现给世人不同的情感内涵和美学意涵。不过酒这个东西，仁者见仁，智者见智，能写下这么多的“行酒”词，那得喝下多少酒啊？纳兰容若是否在“借酒浇愁”？还是让我们来看看他自己的说辞吧。

“谁道破愁须仗酒，酒醒后，心翻醉”。这是纳兰容若在《秋水·听雨》中的一句词。前半句“谁道破愁须仗酒”表明了自己对酒的态度，不过后半句“酒醒后，心翻醉”说明纳兰容若肯定是有过醉酒的经历，否则他怎么能有酒醒之后，内心更如翻江倒海，不得平静的深切体会呢？所以说纳兰容若有没有借酒浇愁还真得不好说！总之，以酒为伴，聊慰平生，着实对身体健康不利，真得不是什么好的生活习惯。

佛曰：“美玉藏顽石，莲花出淤泥，须生烦恼出，悟得即菩提”

佛又曰：“看破、放下、自在。”

纳兰容若也曾研究过佛学，他在《绿水汀杂识》中还发表过不少自己对佛学的见解。真不明白，一个结缘佛学的人怎么偏偏就钻了牛角尖？如果他能早明白这个理儿，或许也不至于落得个“瞬息浮生，昙花一现”的结局吧？

当然，如果纳兰容若真能看淡平生，放下一切，或许世间就无唯美的《纳兰词》可言了。这些也未尽可知！

书香相伴,一路芬芳

邢爱琴

2020年新冠疫情席卷全球,风起云涌,惊慌失措。危难之际,医术高超的钟南山院士挺身而出,无数白衣天使“万里赴戎机”,他们如同一道金光透过黑压压的乌云,照亮华夏大地。疫情之下,知识转化为一股巨大的力量,赋予中华儿女信心满满,所向披靡。居家抗疫的日子里,醉人的书香萦绕身边,所有的困惑与忧虑,顷刻烟消云散。

爱上书香始于高中时代的长篇小说《牛虻》和《巴黎圣母院》。那时无钱买书,从同学手里借了书,午休时候捧着书是无法入睡的,便趴在床上偷偷地看。当我读到书中一系列细腻生动的描写,总会忍不住笑出声来。晚上九点半下自习,回到宿舍熄灯之后,佯装睡着。听着查夜老师脚步渐远,一骨碌爬起来,以迅雷不及掩耳之势用被子盖住头,打开手电筒津津有味地夜读,精彩的词句和片段都一一抄在笔记本上。《简爱》、《平凡的世界》、《白鹿原》、《老人与海》都是那个时期爱不释手的读物,也正是从这些长篇小说开始我爱上阅读。游走在文字世界里,静静地阅读,细细地品味,一句话或一段文字,便令我陷入那个斑斓多姿的广阔世界。

高考结束后,看着父母日渐佝偻的身体,目睹着一贫如洗的家庭,我饱含泪水默默收起大学录取通知书,义无反顾地踏上漫长的打工之路。每天我迎着晨曦第一个踏进车间,在班长的再三催促中最后一

个离开工作台;三班倒的时候,我常常不分昼夜连续工作16个小时;分秒必争孜孜不倦的付出,让我在实习期间便拿到班组的最高工资。姐妹们用血汗钱换来花花绿绿的衣服和美味零食,我却订阅了心心念念的杂志刊物。繁重的计件工作之余,我徜徉在书香的世界里,卸去一身的疲惫,汲取精神食粮,增添无穷的动力。年终公司举行有奖征文比赛,我自告奋勇为宿舍的姐妹们代笔。结果出自我笔下的三篇文章包揽了那次比赛的全部奖项,自己的《有感压接》更是一举夺下一等奖!公司领导得知事情的真相,经过各项考核,提升我为组装科的巡检员。那一行行不动声色的文字,伴我走过生命中最灰暗的日子,走出最繁重的体力劳动,得到更多自由时间来学习和阅读。

2002年集团创办了内刊,我有幸成为公司的兼职记者。这份报纸每月一期,只有四分之一的版面是刊登员工作品。十几个分子公司开始争先恐后地投稿,我也认真构思全力以赴。这期间我结识了集团内许多优秀编辑,有机会向她们学习请教,得到她们的耐心指点,同时阅读大量管理书籍,衍生出自己独有的思想。公司内刊几乎期期刊登我的文章,得到公司领导的高度认可和大家的喜爱。由此我获得了集团内刊年度十佳文章奖,又在集团征文比赛中获奖!读书与笔耕在缓慢中不断积淀,字里行间迸发出的思

想火花,催促着我不断成长。

在不断增加的生命年轮中,我利用业余时间,参加电脑培训班、韩国语培训班,函授大专生,填补了思想中曾经的缺位。翻阅从前的读书笔记和赋予我无穷能量的书籍,当年的青春岁月就在眼前闪烁。陪伴着孩子的成长,狂补了年少时缺席的名著。手捧着《西游记》这部沉甸甸的作品,脑海中竟然只有影视作品《西游记》的画面。前几章的生僻字特别多,我一手拿笔,一手翻看字典,把这些字一一加上注音。直到合上手中的书才发现,影视作品永远都不可能替代原著,永远都不可能把原著的思想完美的表达出来,只有在原著里才能感受到最精彩华丽的篇章!平淡的日子里,文字带来的不朽魅力,充盈着我单调乏味的生活,激荡着我干渴渺小的灵魂。

近几年热播的《朗读者》和《中国诗词大会》点燃了国人的阅读热情,也让我走近诵读。我带着孩子参加朗诵大赛,比赛对我来说更是学习的过程。朗诵大会上各行各业的朗读者声情并茂的诵读,让我身临其境,流下感动的泪水。我爱上朗诵,加入全民悦读威海读书会学习诵读。从文章背景到整篇基调,从断句重读到字词发音,阅读会的老师们为我认真细致地讲解。每天清晨在朗朗的书声中起床洗漱,晚上在优美的诵读中渐入梦乡,享受着“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲”的乐趣。诵读让这些退休老师重返青春,也让我感受到心怀诗书内藏天地的美丽,明白了书中自有颜如玉,腹有诗书气自华!

岁月辗转,经年累月的劳累让我病倒了,躺在床上不能看书也不能写。所有的灯光熄灭了,所有的喧哗静止了;病痛的百般折磨,让我心灰意冷痛不欲生。诵读的朋友为我推荐了“名著听书”,拯救了低迷的我。痛苦寂寞中有书为伴,从《围城》到《穆斯林的葬礼》,从《悲惨世界》到《尘埃落定》,我的灵魂在气势磅礴浩大、色彩浓重瑰丽的书声中荡涤。遗忘的角落里,书中的光明唤醒了沉睡的心灵。我重新审视生命,不再逆来顺受,而是奋起拼搏与命运抗争。

病愈后我重获新生,更加热爱生活,不放弃每一次机遇。一次偶然我看到《情满抱龙河》征文比赛,征集关于家乡巨变的作品。对家乡的眷恋一触即发,我拿起笔一泻而下,书写着近二十年来家乡的改革变

化,梦回儿时的故园。下班后我夜以继日地写,反反复复地修改,家乡的变化在作品中日渐清晰。漫长的评审后,我获得了三等奖。颁奖典礼上,前三等奖除我之外,全部被作家协会的老师捧走。比获奖更幸运的是,作协破格吸收我为作协会员。我加入了文登区作家协会,有机会认识了一群老当益壮活力四射的作家,穿梭于不同的作品风格间,感受到各种奇特的文化背景,沉醉于文化知识的豁达渊博。相遇在作家的世界里,我领略着另一种人生,作协老师送给我各种书籍读物,耐心帮我指正不足,召唤着我走上越来越厚、越来越宽的人生之路。

2018年我们集团推出了“大讲堂”活动,公司领导推荐我作为公司的主讲师,参加集团的大讲堂。与国家高级培训讲师、区块链的博士、会计事务所的专家、研发部长同台演讲,我紧张激动、压力山大。我知道,每一次挑战都是机遇。我又踏上新的学习征程,工作之余买来信息技术书籍,学习制作幻灯片,请教诵读老师纠正发音,口含石子练习演讲。经过半年的学习准备,我终于走上了大讲堂。看到台下集团和分子公司的领导与同事,高高地抬起头,目不转睛地跟随我的视频,专注地听我讲解,目光中透露出期待与赞许,热烈的掌声一次次响起!我心潮澎湃、感慨万千,耳畔响起习主席的话:山再高、往上攀,总能登顶;路再长、走下去,定能到达!

二十年的打工生涯,繁重辛苦单调乏味,书香相伴,多了一份寄托和乐趣;含辛茹苦的平凡日子,疲惫不堪伤痕累累,书香相伴,多了一丝希望与活力。书香袅袅,香远益清,家人们爱上我的朗诵,朋友们喜欢与我探讨写作与人生,孩子们愿意随我早起在朗朗书声中眺望旭日东升。我从平庸中走来,沐浴着淡淡的书香,泪水与汗水化作前行的动力,努力成为我的生活方式。

与书为友,一路阳光,万水千山,我心坦然;书香相伴,一路芬芳,风雨兼程,轻盈前行。

读书明智

于向华

五一假期,想到许久没有去东鲁书店领取《文登文艺》,吃完早饭,我便匆匆驱车前往。恰逢书店装修,全场图书半价优惠。

我简直高兴坏了,《欧·亨利短篇小说集》、卡勒德·胡赛尼的《追风筝的人》、《中国电影报道》栏目组编著的《封面——我的电影故事》、李渔的《笠翁对韵》、林语堂的《苏东坡传》、柏杨的《中国文史纲》、吴觉农的《茶经述评》、姜戎的《狼图腾》、史铁生的《病隙碎笔》、傅莹的《我的对面是你》、王石的《大道当然》、徐则臣的《北上》、何帆的《变量》、黑格尔的《法哲学原理》……目之所及,处处有惊喜。

结帐时,可能看出我对书的偏爱,店主从收款台后拿出一本红色软塑料封皮书,带着几分神秘笑着问我:“感兴趣吗?”

哇,是一本上海三联出版社出版发行的《毛泽东诗词鉴赏》!岂止是“感兴趣”,简直是太喜欢了!对主席诗词,我有特殊的感情。读高中时,没有电视,没有手机,纸质版的书也很少。刚开始在课堂上学习词和词牌知识时,听说班上一同学有本《毛泽东诗词》,迫不及待借来后,我一口气抄了十几首,并要求自己每天背诵一首。“每一阙词,都是初相遇;每一念起,都是满庭芳。”那段时间,由于太过痴迷,我把本不擅长的物理、化学基本给荒废掉了。后来,语文老师为了让偏科的我跟上学习进度,破例允许我在语文课上

可以补习理化课程。

文史相通。学习毛泽东诗词,首先要了解其写作背景。1930年12月,喜闻中央苏区第一次反“围剿”龙冈战斗大捷,毛泽东当晚一气呵成《渔家傲·反第一次大围剿》上阕:“万木霜天红烂漫,天兵怒气冲霄汉。雾满龙冈千嶂暗,齐声唤,前头捉了张辉瓒。”后来,在一次历史考试中,我遇到一道考题:中央苏区在哪一次反围剿中活捉了张辉瓒?我第一时间想到了毛主席诗词。用文学常识来解历史题,那感觉,爽到没朋友!

前段时间,我参与《学习强国》“四人赛”答题,第一轮正好有道题:1931年,毛泽东“七百里驱十五日”描写的是第几次反围剿?列举了第一次至第四次四个选项。

粗读过毛泽东诗词,又系统学习过党史,我清楚主席一生只为第一、二次反围剿写过词,所以C、D两选项首先被pass掉。脑海中闪电掠过《渔家傲·反第二次大围剿》:“……枪林逼,飞将军自重霄入。七百里驱十五日……”答案随手拈来,取得关键性3分。

词,挟五湖百渚之水赴海朝宗。董卿在一次采访中说,唐诗宋词,字面上的极简和它背后所包含的极其纵横捭阖的精神情怀和高度,让人赞叹不已。

纸上话深情,“一个诗人赢得了一个新中国!”这是智利著名诗人聂鲁达对毛泽东的赞誉。毛泽东心

中只有人民,一切为了人民,“遍地哀鸿满城血,无非一念救苍生。”这是毛泽东诗词感人肺腑历久弥新的根本原因。诗词“湖海荡波澜,全无斧凿痕”,渗透着毛泽东思想哲理和伟岸人格。

毛泽东诗词,抽离其具体写作背景,是“一座在读者心中拔地而起的孤峰”;结合历史,它见证了“没有共产党就没有新中国”的苦难辉煌,是解读中国革命文化独特而珍贵的范本。正如康震老师所总结的,从“问苍茫大地,谁主沉浮”到“天翻地覆慨而慷”,从“唤起工农千百万”到“六亿神州尽舜尧”,从“书生意气,挥斥方遒”到“中流击水,浪遏飞舟”,从“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”到“一唱雄鸡天下白,万方乐奏有于阕”等等,都深刻融入了毛泽东的民族复兴梦想,是当代中国文化自觉与文化自信的生动体现。

我,也并非独爱古诗词。诗经、楚辞、诸子百家学说、两汉经学、魏晋玄学、宋明理学和同时期的汉赋、六朝骈文、唐诗宋词、元曲、明清小说、近体诗等,各臻其妙。我喜欢每一本有营养的书,喜欢每一个有营养的人。正如,我喜欢天地间的七彩颜色。

“开卷有益。”读书,涵养心灵,规训自我,使人清澈、宁静、丰盈。我们从躬耕苦读中收获“福乐智慧”;我们关注读者被书改变了多少,而不是藏书、读书数量的简单累积。浩如烟海的书籍所阐释的“大自然之内万物各有其主”、“万物兴歇皆自然”、“祸兮,福之所倚;福兮,祸之所伏”、“今日之失,未必不为后日之得”等辩证思想,让岁月愈发从容、旷达。

阅历不同,读书的感受不同。清朝文学家张潮在《幽梦影》一书中写道:“少年读书如隙中窥月,中年读书如庭中望月,老年读书如台上玩月,皆以阅历之浅深,为所得之浅深耳。”不同的生命阶段,对一首诗、一首词乃至一句话的理解是不一样的。小时候,风花雪月更能触动自己;长大以后,会喜欢苏东坡,喜欢陆游,喜欢家国情怀。再比如,初涉世,我对“吃亏是福”这句俗语不明就里;后来,看世事,读书中故事,渐渐明白:吃明亏是智慧,吃暗亏是境界。

“流光容易把人抛”,唯有书与情怀一直都在。书的世界广袤无垠,我渺小如尘芥。惟有不负韶华好好学习,才能常有所得天天向上……



看《箭在弦上》

于秀芬

一部热播的电视剧,在全部收看之后,依然有再想看看原著的强烈愿望,而看完小说后依然对其中的故事情节念念不忘,那么无论是这部电视剧还是小说,都是一部非常成功的作品。

故事发生在1932年的热河,女主人公徐一航出生于军人世家,爷爷徐荫祖是前清武探花,当年凭着高超的射艺,在前清武举的考场上脱颖而出,名列三鼎甲,从此,贺岭徐家成为热河乃至整个关外威震一方的武林世家,父亲徐铁军是驻扎贺岭城守军司令,大名鼎鼎的徐家军首领。作为一名将弓箭文化融入血液的武探花,爷爷以超出军事训练的强度,将一身绝技传授给了孙女徐一航、徐二航和孙子徐锦川,同时还还将战略战术融合在日常的围猎当中,二十年的训练使徐家姐弟都拥有一身过硬的本领。

姐姐一航的箭叫鸣镝箭,相传为秦末汉初的匈奴单于所创,箭射出时伴有一声尖利的哨音,具有攻击和报警的双重作用。箭法特点是准、狠。妹妹二航的箭叫蝶舞箭,相传为公孙大娘所创,箭法轻盈,四面开花,特点是准、轻盈。弟弟徐锦川练的是透甲箭,系宋代名将岳飞为对抗金国金兵甲所创,箭法特点是力度大、凶狠,一箭可以穿破对方的盔甲,穿破十个靶子。他们原本拥有着幸福的生活,可是谁曾想日本关东军旅团长竹木纯一正在秘密部署,在徐家大小姐徐一航成婚的那天,进攻徐铁军驻守的热河重

镇贺岭。

婚礼上256口亲人的离去让一航痛心疾首,她把所有参与徐家血案的日伪军头目都列入了黑名单,然后按照名单一一消灭。暗夜里那呼啸的鸣镝箭声让鬼子胆战心惊,因为没有鬼子能够从她的箭下逃生。那喉头上插着的利剑上穿着的纸条,清晰地写着她下一个要射杀的鬼子的名字,那夺命的箭声成为他们心头挥之不去的梦魇,让他们寝食难安。一航固执地以自己的方式和方法报仇,甚至拒绝了荣石的多次热心帮助,在一次次与敌人针锋相对的战斗中,许许多多的感人故事让她渐渐地从个人家仇的悲伤中走出来,用徐家军以及鸣镝箭的号召力,加入了热河抗日同盟军,担任大队长,为发展壮大这只抗日队伍奠定了坚实的基础。

故事中的男主人公荣石是阔少,热河大亨,商会会长。大学时代就从军,曾是射击教官,一名神枪手,俊朗,气度不凡,“举止优雅,神色冷清,更类似一个诗礼传家的贵胄文士”,在给大学同学热河抗日义勇军大队长张贺送枪支弹药的路上识破了乔装打扮参加徐一航婚礼的日伪军,等摆脱追兵将消息送到贺岭城门时,早已成为日军内应的杜一恩和彭超封锁了消息,日寇血洗了徐家大院,徐一航的爷爷爸妈,包括前来贺喜的256亲友全部倒在了血泊中……新郎赵华为了掩护徐一航也倒在了枪口下,一航迅速

取出弓箭反抗,尽管已经身中数枪,愤怒已经让她失去了理智,荣石带着弟弟荣树和妹妹荣意赶来,荣石为一航的坚强震惊,迅速掏枪帮助一航解围。荣石视尊严高于生命,为了把日本鬼子尽快赶出中国,他散尽万贯家财,与关东旅团长竹木纯一斗智斗勇,其气魄与胆识令人敬佩,带领着弟弟妹妹以及荣家人投身抗日,无怨无悔。

徐家大少爷徐锦川,因为酷爱音乐跑到香港学习小提琴,在得知了徐家惨遭灭门后,摆脱了日本第一狙击手清水十三的追杀,日夜兼程赶回热河,他只想救出姐妹然后带着他们离开,就在他准备放手一搏的时候,日本鬼子推出了他远在香港的女朋友,无奈之下他只好放下手中的箭,两人同时被日军囚禁在昔日的荣公馆,围成了一个坚实的铁桶,熟知地形的荣石在地下党的帮助下,派人日夜挖通地道,终于成功地救出了两人,和姐姐一样,锦川在全民抗日力量的感召下,最后也义无反顾加入了抗日大军中……

小说中还塑造了很多人物角色,如吕良彪,高大魁梧,武艺超群,却被伪军大哥张一平假惺惺的关心与照顾洗脑,参与了徐家血案,还错杀了大刀英雄自己的亲爹,悔过自新后在最后的细菌战中,打败了清水二十三,带着满身的伤痕驾驶着装载细菌的卡车果断滑下了山崖,冲天的火光中,有谁能说此刻倒下的吕良彪不是一位英雄?剧中还有许许多多的小人物,如白云山洞中的封氏父子,因为对一航姐妹的眷恋,一次次参加战斗,直至英勇牺牲,荣家世交痴迷荣石妹妹荣意的鲁一苇,荣石的弟弟荣树,荣家的管家共产党员索杰……为了把日本侵略者赶出中国,为了民族的尊严,他们都是用鲜血与生命与敌人战斗到生命最后一刻……荣石的扮演者靳东、徐一航的扮演者蒋欣塑造的人物形象,通过其精湛的演技淋漓尽致地展现在屏幕之上,使这部电视剧更生动感人。

一部热播的抗日大剧和厚重的小说全部看完了,作品中塑造的男女主人公的英雄形象却始终徘徊在我的脑海中,心情也久久不能平静。自古以来,犯我中华者虽远必诛,当侵略者的铁蹄践踏我们的的大好河山,当手无寸铁的父老乡亲在枪炮声中倒下,

当我们的家园一次次惨遭毁灭,中华儿女们同仇敌忾,共赴国难,一场抗日救国的大战如箭在弦上,势在必发。抗日战争全面爆发后,日本侵略者的铁蹄很快踏入胶东半岛,1937年12月24日,在中共胶东特委的领导下,以昆崙山红军为主力军,成立了山东人民抗日救国军第三军,在千年古城文登举行了威震胶东的天福山抗日武装起义,波澜壮阔的起义如一把熊熊燃烧的烈火,迅速席卷了文登、荣成、牟平、威海等地,涌现出许许多多奋勇抵抗侵略者的英雄:视死如归的张连珠,战斗到最后一刻的理琪,昆崙英雄于得水,宁死不屈的刘福考,“一门四烈”的丛月章,文武双全的赛时礼,百岁将军张玉华……他们的名字和英雄事迹被收藏在天福山起义纪念馆,文登博物馆,昆崙山红军纪念馆,更会永远镌刻在我们心中,世代相传。

抚今追昔,生长在和平时代的我们何等幸福!国泰民安,风调雨顺,既没有硝烟战火,更没有颠沛流离,安宁祥和的生活让我们尽享安静美好生活的同时,还可以孜孜不倦追求心中的诗与远方,时代在不断发展变迁,我们与时俱进的同时更不会忘记那些曾经浴血奋战的英雄,他们是民族的脊梁,是我们前进路上的指明灯,更是引导人心向上向善的重要力量,“一个没有英雄的民族是不幸的,一个有英雄却不知敬重爱惜的民族是不可救药的。”不仅一个国家和民族的崛起需要英雄,英雄的精神与力量对每个人成长道路上的影响力更是不可估量。文武双全的军旅作家赛时礼从小喜欢京剧,受戏里英雄豪杰的熏陶与影响,爱憎分明,嫉恶如仇。自1938年1月投身革命,从抗日战争初期到解放战争结束,身经百战,出生入死,和平时期又克服身体残疾的不便创作了大量的文学作品,他气壮山河的英雄精神永世长存。英雄们虽然永远离开了我们,但是他们为之奋斗终生的家国情怀与高尚的民族气节,都将永远激励着一代又一代的华夏儿女不忘初心,去创造实现自我存在的真正意义和价值。

箭在弦上,一部令人难以忘怀的小说,一部不能不看的电视剧。

读高尔基的《童年》有感

赵盼

多数人谈起自己的童年,都会滔滔不绝。不论哪个时代,哪个国家,每个人对童年的感知,既带着时代的烙印,又都有相通之处。或生长于乡野的自由自在,或生于乱世的颠沛流离,或闹居于大杂院的烟火气中,童年,都会有敏锐的知觉和单纯的快乐。

《童年》是高尔基的自传体小说,讲述了小主人公阿廖沙在父亲去世后,跟随母亲寄居在外祖父家度过的岁月。跟随着小小少年阿廖沙,我们领略了沙皇统治下小市民的生存状态。他们保守,自私,艰辛地度日,充满了贪婪和争吵。吝啬又专横残暴的外祖父,经常毒打外祖母和孩子们,还狠心地剥削干活的工人,暗放高利贷,怂恿工人偷东西。两个舅舅为争夺家产经常争吵打架,舅舅家的孩子们也经常欺负可怜的阿廖沙。

童年,是一个人灵魂最澄澈的时期。这种毫无杂质的纯净,很牢固很顽强,它驻守在阿廖沙的内心,让他在如此糟糕的生存环境里,依然保持了一份内心的安静与快乐。这种安静与快乐,让他能够吸收生活中的美好,不被市侩同化,以至于后来能够坚决地走出去。

外祖母就是阿廖沙生活中的温暖与阳光。夜晚,外祖母常常坐在炕炉边上,望着被小洋灯的亮光照耀着的小外孙,滔滔不绝地讲述着优美的民间故事。这些故事像蜜一样,浇灌着阿廖沙的心。外祖母善

良、聪明、能干,充满爱心,是一个光彩照人的平凡而又伟大的形象。

除了外祖母,他还遇到了很多“奇人”、“怪人”、善良的人。

在一个下雨的夜晚,外祖母捡到了一个弃婴——小茨冈,外祖父想把他送到警察局,而外祖母却说服外祖父并收养了他。每次阿廖沙挨打,小茨冈就把胳膊伸出去帮他挡着。每逢礼拜六,他都会带阿廖沙做各种各样的游戏。他还擅长跳舞,总幻想着有一副好嗓子,好高歌一曲,吸引更多的人倾听。小茨冈从小就善良、勤劳、能干,他成了阿廖沙童年最好的玩伴。但同时,由于这种寄人篱下的身份,他又需要不计代价的讨好大家,并以此为乐。他从小养成了爱偷窃的习惯。每次赶集都会偷些东西回来,大家明知是丑事和犯罪,会有很大的风险,却从不批评他,反而以欣赏的态度分享着他不要而得的赃物。在一次搬运十字架时,他被两个舅舅强迫扛着沉重的橡木十字架去坟地,途中被绊倒后,被重重的十字架压在下面,失血过多而死掉了。

阿廖沙的第一个知识分子好朋友——“好事情”,老车夫“彼得大伯”,“三个小少爷”,表哥萨沙……这些形形色色的人,构成了一幅俄罗斯底层小市民鲜活的生活画卷。他们或悲惨或奇特的人生故事,带给了主人公或快乐或难忘的人生体验,刻录在

了童年的脑海中,长大后得以反思这一切。

“我们的生活是令人惊讶不已的,这不仅因为我们生活中这层孳生出形形色色畜生般的坏蛋的土壤是如此肥沃和多产,而且还因为新鲜的、健康和富有创造性的事物,仍然透过这层土壤发芽,成长。善良,人所固有的善良,在不断地生长,它在唤醒坚不可摧的渴望,向往着光明的人的生活的复杂。”在黑暗压抑的环境中,主人公仍保持了生活的热望与信心,经历了“在人间”“我的大学”,逐渐成长为一个坚强、勇敢、正直和充满爱心的人。

很多的文人名家都不止一次地描摹过自己的童年时光。于是有了萧红的《呼兰河传》,冰心的《我的童年》,林海音的《城南旧事》,鲁迅笔下的《阿长与山海经》、《少年闰土》……因为童年思维的纯真,敏锐地接纳了一切,好的,不好的,留待成年后,细细地品味与反刍,我们才得以见到那么多名人不同世代的童年故事。

每一个人的童年,都极富有时代色彩。我出生在80年代中期的鲁中地区,那是一个已经能“吃饱”都

努力挣扎着想要“吃好”的时代。母亲是一个很能干的人,约着村里的七大姑八大姨一起从遥远的城市骑自行车采购一些生活日用品贩卖到镇上的大集去售卖。有什么稀罕的好吃的,都记得给我留一份藏在墙上挂着的布包里的,像阿廖沙的外祖母一样有着慈祥,会讲很多老故事的姨姥姥。胡同里那个赶着毛驴车每天进进出出忙碌讨生活的干瘦干瘦的老爷爷……童年,是我们生命的底色。时光流逝,这些人都退到了我记忆的深处,却也融进了我的生命。每当需要写点什么时,他们就像放电影一样展现于脑海中,从未因时间的久远而变得模糊。

成年后,我们学会了处世法则,会小心翼翼,也会因为别人的伤害而耿耿于怀。少了童年那份澄澈明净,也少了感受嘈杂中美好快乐的敏锐知觉。愿我们身边那些处于童年的孩子们,在他们觉知力最好的时候,都被温柔以待。也愿我们每一个人,都珍藏好自己的童年时光,因为它总会带给我们最单纯的决判和最美的认知。



老革命根据地二三事

水盈盈

我的老家是文登县林子西村，那是个老革命根据地。1935年，震惊胶东的“一一四”武装暴动，发起人之一邹恒禄，就出生在我们村。小时候，经常听老人们讲革命年代的故事。其中，邹恒禄背银元的故事几乎家喻户晓。

1932年，刚过而立之年的邹恒禄，加入了农民协会，他积极地组织农民搞宣传，成为区农民协会的骨干成员。他在农会中的突出表现，引起了党组织的关注。1933年，邹恒禄在表弟张连珠的动员下，加入了中国共产党。加入了革命大家庭的邹恒禄如鱼得水，干劲十足。入党第一年，他就发展了8名党员，建立了3个党支部和数个党小组。当时国共尚未进行二次合作，邹恒禄的许多活动都是秘密进行的，环境恶劣，条件艰苦，但他在磨难中迅速成长，不避艰辛地组织发动群众开展抗租、抗息、抗债和返捐税活动，立志把昆嵛山变成胶东“井冈山”。因为他办事踏实，待人诚恳，道理讲得明白实在，能把话说到人的心坎里去，方圆数十里的群众，都爱和他交朋友。他的宣传教育和党组织发展工作，都做得很出色。一些本身不愁吃穿的富家子弟，也在他的宣传下积极为革命工作添砖加瓦。有一次，邹恒禄从文登一个富人家家的进步子弟手里筹到了一袋子银元。为防不测，他从文登山区徒步一百多公里，连夜赶往荣成乡下地下党员丛日霞家中躲避。子夜时分，饥肠辘辘的邹恒禄

终于赶到了目的地，他进门后就累得扑倒在炕前。丛日霞的母亲掌灯一看，见他赤裸的上身沾满了草屑和泥土，胳膊被树枝划伤，全胸后背被刺蛾蛰得红肿，老人含泪用碱水给他擦完上身，但邹恒禄却羞于起身。丛日霞的父亲凑近细看，却见邹恒禄下身短裤被树枝划破，已难以遮羞，老人感慨地说：“身背银元，却一寒如此，共产党啊……”

1939年3月，邹恒禄在反击顽匪进犯根据地的一次战斗中，颈部被流弹打穿。在养伤期间，他得知医院缺医少药，就拒绝服药，说：“我这点伤算不了什么，把药给重伤员吧！”同年的4月10日，38岁的邹恒禄，因伤口恶化不幸牺牲。噩耗传来，山河呜咽，草木同悲，老家的父老乡亲们更是纷纷垂泪痛惜不已。

革命先烈邹恒禄对革命的突出贡献，在家乡人人皆知家喻户晓，他的英雄故事，也是老家人引以为豪的典范。当时在革命老区，还有许多无名英雄也为抗日战争立下了汗马之劳。有两个小故事，我印象特别深。

1936年，当时的特务队大队长于得水与邹恒禄等率领游击队员，与敌人激烈斗争，互有伤亡，队伍被迫撤出战斗，游击队的伤病员都被安置在革命群众家里，有个名叫于占德（音，也可能叫于战德）的伤员，被组织安排在我太爷爷家的地窖里休养。

当时我爷爷还是个十几岁的孩子，灾荒年代，吃

穿都缺乏,常年的营养不良,让十几岁的爷爷看起来只有七八岁大,但这个瘦弱的孩子,却为救助伤员立下了汗马之劳。大人上山采集草药目标大,家里有伤员,我太爷爷出门也不放心,我爷爷就借着割草的机会去采草药,拿回家后,大人就立即关上门熬药,给伤员敷腿,万幸的是伤口没有感染。但是伤员的营养却是个大问题,一家人本身就食不果腹,哪来的营养品可补呢?那些日子,我的太奶奶每天睁眼就盯着家里唯一的母鸡,但是鸡没有粮食吃,只靠满地找虫子,也不能天天下蛋,看着伤员苍白的脸,家里人都心如刀绞。于是有一天,鸡刚下完蛋,还没挪窝,就被太奶奶提出去杀了。

昏睡中的伤员,闻到了一股久违的香味,睁开眼,一海碗鸡肉汤还冒着热气,地窖口我十几岁的爷爷,正眼巴巴的盯着那个海碗。在我太爷爷的呵斥下,我爷爷退出了地窖,但是十几岁的孩子,嗷嗷着说:“我不吃鸡肉,给我一勺汤尝尝就行了。”伤员听了泪如泉涌,说啥也不肯吃。我太爷爷着急地说:“孩子,你营养跟的上,才能早日康复,身体养好了,回部队多打几个敌人,比什么都强。”在我太爷太奶的轮番劝导下,着急归队的伤员,在余下养病的日子里,含泪吃完了那只鸡。

临别的头天晚上,这个伤员从贴身衣物里,掏出了四个小铜钱,说:“这虽然不是什么值钱的东西,但却是我祖辈流传下来,我父母让我随身携带的东西,你们二老对我的恩情堪比父母深,留下来给你们做个纪念!”我太爷太奶当然是不肯要了,我太奶还翻出纺纱的线绳,将它们都串在一起,让伤员戴在脖之上。但伤员坚持说:“兵荒马乱的,我戴着打仗,还是个累赘,留下给你们,也是个念想,等革命胜利了,我回来看你们时,二老再还给我也不迟。”

这个战士却一去没回返。据说,他在1939年反击国民党进攻根据地的战斗中牺牲了。但这几个铜钱却被我家世代流传了下来,文登人结婚缝被子,都有被角缝制硬币的习俗,上世纪六十年代末,我父母结婚时,奶奶给他们缝制了一床粗布棉被,棉被很普通,花色不鲜艳,布料也不柔软,唯一特别的是,四个角都被红线,结结实实的缝上了一个铜钱。

伴随着花被子,送给我妈妈的,还有那个动人的

鱼水情深故事。我妈妈对这个被子视若珍宝。每逢拆洗的时候,妈妈都要小心翼翼的,把铜钱放在箱子里,缝制时又小心翼翼的捧出来,一针一线密密缝在被子上,那虔诚的神态,让不懂事的孩子都对铜钱肃然起敬。其实这几个铜钱很普通,成年后我查资料得知,它始铸造于1626年,早年间,遍及于沿海地区,现在的市场价格是每枚贰佰元左右,但它对于我们家的意义却非同寻常,是我们的传家宝,它的故事伴随着我们几代人的成长。

九十年代末,我结婚时,母亲又郑重的把这四个小铜钱,缝在我陪嫁的被角上。我女儿出嫁时,我也会郑重的把它们交给女儿。

另一个小故事,是我邻居锁震大爷家里的事情。锁震大爷的爷爷小名叫春耕。1937年秋天,距离著名的天福山抗日武装起义只有几个月的时间,彼时的中国,日本帝国主义以制造卢沟桥事变为起点,发动了全面的侵略中华战争。中国共产党向全国发出通电,指出只有实行全民族抗战,才是中国的出路,号召全国人民、军队和政府团结起来,抵抗日本的侵略。胶东特委积极开展革命活动,建立了敌后根据地,开展游击队。当时的崔家口村,也是游击队员们的根据地,从林子西村到崔家口,需要经过一座蜿蜒起伏的大山,游击队员们利用山上得天独厚的地理条件,经常隐蔽在山洞里开会,有时候也会在其他位置偏僻的峰峦山洞里开展革命活动工作。

12岁的春耕,就经常帮助大人,给在山上秘密开会的游击队员们送饭。那年深秋的一天傍晚,春耕的妈妈,用不多的面粉,掺杂熟地瓜烙了一些地瓜饼,让春耕去崔家口大山里,送给游击队员们当晚饭。春耕是个听话懂事的孩子,妈妈每次给游击队员们做的饭,家里人都不舍得吃。他看在眼里,记在心上,从不眼馋。

战争年间的孩子,都有警惕性。那天,春耕刚上山,就远远地看到一行十几个人,踢踏踢踏的迎面走来。机灵的春耕,当即改变路线,钻进旁边的树丛里,凭着感觉走。但由于路况不熟,走到天黑,也没有到达。12岁的孩子,吓哭了,但不敢哭出声。他跌跌撞撞,一不小心,从山顶的石砬上滚落了下去。

那十几个人,确实是国民党部队里的,幸亏春耕

的机灵,才保住了游击队员们的安全。两天后,大人们找到春耕的时候,孩子浑身是伤,脸上五官几乎都肿胀地挤在了一起。脚裸肿了,胳膊也骨折了。他一步一挪,一步一爬,凭着感觉寻找亲人。那两天,他渴了饿了,就摘野果和树叶充饥,怀里的小包袱里,妈妈烙的地瓜饼,一张没少。

建国后,春耕的儿女们经常问他:“那时候,您都快饿得保不住命了,为啥还不舍得吃一口烙饼?”春耕说:“那时候,没想着自己的安危,就是一门心思,千万要找到亲人,即使爬也要爬出去,不能让游击队员们饿肚子。”

我上小学时,有一年的清明节,学校里请春耕爷爷做报告。六十多岁的春耕爷爷面红耳赤地说:“战争年代,咱们老革命根据地,为革命做贡献的事情太多了,我做的这点事情,真的是微不足道。人家游击

队员冒着生命危险,为咱老百姓打天下,咱没有别的能耐,从牙缝里省点粮食出来,还不是应该的吗?”多年以后,我还一直认为,春耕爷爷的话,比任何豪言壮语都感人。

直到如今,老革命根据地的抗日故事,也经常被村里健在的老人们提起。对于中华民族来说,那是永远的国殇,永远的奋争,也是永远的追思。对于见证了这场战争的老革命根据地群众来说,这是先烈留给父老乡亲们的一笔巨大的精神财富,继承并让它们发扬光大,是每一个后人的使命。无论世事如何变迁,无论后人身处何方,这种精神会世代永流传!

战争的硝烟已随风飘散,历史却并未远去,教训也是刻骨铭心。那段历史留给我们的不仅仅是哀伤和血泪,不仅仅是后人对先人的追思,还有国人对追求和平的渴望,更有永不再战的期盼。



百岁将军张玉华

小弘虫

出身军人世家 积极投身革命

明朝于宣德二年(1427年)在山东东部沿海屯兵布防,用于抗击倭寇侵扰,在文登县设大营即“文登营”,管辖靖海卫、成山卫、威海卫、宁海卫四个卫和四个千户所。从各地调来大量官兵,构筑起强大的海防体系。明宣德十年,文登营设军事防御堡垒于秦始皇东巡经过的驾山脚下,取天文四象中朱雀星座之张宿,玄武星座之壁宿,合成“张壁”,这个军事要地就演变成后来的张皮村。张玉华,1916年11月就出生于这个张皮村,它的祖先就是明初从云南调过来的守边将士。

张玉华家弟兄五个他是老小,他的几个哥哥都走上了革命道路。张玉华文登县立小学毕业后,16岁考入荣成师范,在师范读书时他积极参加抗日宣传活动,被选为学生自治会演讲股长。1935年4月张玉华在文登后土埠岭小学教学,同年由王翼之介绍加入中国共产党,在党支部负责特委联络工作,在北风口开办“新生活书社”作为党的秘密联络站。有一天晚上,张玉华只身下来搞宣传,在张皮村后的麦场上向群众宣讲革命道路,他将自己编写的油印传单绑在腿上,一边讲一边抽出传单发给大家。周边村的老百姓都跑过来听他演讲,威海保安大队闻讯过来捉他,敌人都把他包围了他还在讲,前来捉拿他的保安

队员都听得入了神。直到上来一个当官的大吼一声,还不赶快捉住他!张玉华从容地拔出手枪,“啪啪”朝天放了两枪趁乱跑进驾山深处。

1937年7月张玉华任文登营小学党支部书记,期间以小学教员的合法身份秘密投入天福山起义准备工作。1937年12月24日,参加胶东特委组织的天福山武装起义,他是领导人之一。天福山起义成立了山东人民抗日救国军第三军第一大队,22岁的张玉华担任第一大队一中队指导员,从此投笔从戎开始了他的军旅生涯。

袭击牟平城 活捉伪县长

1938年,日本铁蹄踏入山东,开进青岛,并迅速占领了烟台,在牟平城建立了伪政权。理琪带领刚刚起义不久的山东抗日救国军第三军主力西山上,当部队来到文登与牟平交界的崔家口,特委决定趁敌人尚未站稳脚跟之际,迅速攻打牟平城。担任攻城任务的就是张玉华担任指导员的一大队第一中队。

崔家口离牟平县城有100多里,1938年2月12日深夜,部队紧急集合赶往牟平。经过一夜的奔袭,部队在距离县城30华里的尺坎稍作休息,经过简短的战斗动员开始向县城急行军。在过沁水河时,河面上漂浮着破碎的冰块,张玉华与其他战士一起趟过

冰冷刺骨的河水直奔牟平城。2月13日拂晓,队伍悄悄来到牟平城外。张玉华带领一中队战士从南路猛打城门,在城门口缴获了一支七九马步枪和100发子弹,这样张玉华就有了两支步枪和180发子弹,不成想这些武器在之后发生的雷神庙战斗中发挥了巨大作用。张玉华又率战士第一个冲进了伪县政府,活捉了汉奸县长宋健吾,缴获了一把崭新的匣子枪和120发子弹,张玉华把手枪和子弹交给了中队长,在雷神庙战斗中派上了用场。他们在伪县政府的房间里到处翻腾,专找武器弹药,法币及各种高档衣物统统不要,只想打日本鬼子,不想升官发财,衣物用具都被他们分给了老百姓。他们从监狱里放出了政治犯,在大街上进行了抗日宣传,天明时分押着俘虏的170余名敌伪人员撤离了牟平城。上午10点多钟,理琪带领20多人来到牟平城南雷神庙开会,稍作休整。

激战雷神庙 步枪打敌机

就在他们准备吃饭的时候,突然发现一架飞机在雷神庙上空盘旋,没有扫射,也没有扔炸弹,后来才知道这是架侦察机。原来,驻扎在烟台的日军得知牟平县城被攻破后,立即出动海军陆战队,分乘两辆卡车向雷神庙急驶而来。下午1点,雷神庙四周突然响起了密集的枪声,此时,敌人已经包围了雷神庙。飞机在空中转了若干圈,大约在半小时后,首先听到三八式步枪呼呼响了三声,接着听到敌人的冲锋枪响。胶东特委书记兼山东人民抗日救国军第三军总指挥理琪同志听到枪响和日本话,知道是日本兵来了,情况十分危急,开会研究部署是来不及了。此时,理琪同志当机立断,高声喊:“同志们,冲出去!”他第一个冲出南道厅,往北跑到大殿前,被西便门的日军打了一枪,子弹击中他的肚子,扑倒在院中间。张玉华和宋澄紧跟在理琪同志身后,也冲到院子,随即把理琪扶进北大殿后面的后花园,隐蔽在一丛高粱秸里。后花园北边和东边是一堵高大的砖石花墙,下半截是石头砌的,石头都松动的。上端是用灰色瓦堆成一尺多高的花垛,他们刚进后花园时,敌人正往花墙上爬,有的正站在墙顶准备下来,有的刚露出半截

身子。

张玉华端起步枪一阵猛烈射击,敌人全部被打了下去,紧接着又跳上猪圈墙,踏着猪窝盖,刚向墙顶探头,随即遭到敌人机枪一阵猛烈扫射,张玉华手臂负伤,整个身子倒了下来。此时理琪把自己的枪交给前来汇合的李启明,忍痛指挥着张玉华、宋澄李启明三个人在后花园里坚持战斗。张玉华当时站在猪圈墙上,利用花墙瓦孔瞄准敌人射击。对墙埂下的敌人,他就用墙上拆下来的石头打,当时甚至可以清晰地听到石头砸到鬼子钢盔上和鬼子嚎叫的声音。敌人前后发动了四次冲锋始终没能踏进雷神庙一步。下午4点钟左右,鬼子挑着一块蘸着汽油的纱布,点火后扔到后院的高粱垛上。火越烧越大,熊熊大火反倒成了一道防线,敌人不敢贸然往里冲。战斗从午后打到晚上,历时近8个小时,日军没有沾到一点便宜。他们机智、勇敢、果断,打退了敌人的多次进攻,张玉华一人击毙了六名日本鬼子。天将黑,宋澄同志听到东北方向传来枪声,立即决定突围。张玉华背着身负重伤的理琪同志与其他战友们一起从西便门冲了出去,胜利突围。张玉华因此受到了中共胶东特委和三军军政委员会的嘉奖,获得战斗奖章一枚。

在雷神庙激烈的战斗中,日军飞机一直在空中盘旋,张玉华气不过,抬手就朝飞机打了5枪,后来他听烟台来的人说,那架飞机坠毁在烟台附近,日军用牛车把坠机拖了回去。那个时候日本的飞机是帆布或白铁皮外壳,里面几根钢管,飞行的高度不超过1000米,而且飞行速度很慢,从哪个方向都可以用步枪打透机身。以前在文登营小学他们就练习过步枪打飞机,实战时竟用上了。张玉华创造了抗战史上第一个用步枪打掉敌机的奇迹。

孙祖阻击战 感动徐向前

打了一场漂亮仗三军继续西上,实现了与胶东各抗日武装的汇合。1938年6月,张玉华任三军第一大队政委,8月任61团1营政委,11月任5支队63团政委,1939年部队精简整编,任15团1营教导员,张玉华积极服从组织安排,官小了战斗激情反而增加了。1940年在抗大一分校毕业后,率部队转战鲁

南，担任胶东五支队三营教导员的张玉华随部队参加了由八路军第一纵队徐向前司令员亲自指挥的孙祖战斗。当时敌人为了摧毁我抗日民主政权，纠集了大批日伪军，向沂南县的孙祖镇进攻。张玉华所在的三营于九子峰担任阻击任务，在张玉华的率领下三营官兵不畏强敌，坚守阵地，敢打硬拼，先后打退敌人9次冲锋，打死打伤日伪军300余人，沉重地打击了敌人的气焰。徐向前表扬说：这个团，好样的！张玉华所领导的三营受到徐向前司令员的嘉奖，徐司令亲自下令奖给三营9挺机枪和7000多发子弹。张玉华在这次战斗中第三次负伤，一发子弹从右腋下打进腹部，这颗子弹一直都留在张玉华将军的体内。

不吃百姓苹果 受到主席称赞

抗日战争胜利，中共中央为了全力争夺东北，从山东抽调大批精锐部队出关，张玉华与胶东子弟兵一起被派往东北，在东北战场上发挥了巨大作用，英勇的胶东子弟兵前后参加过艰苦的辽西会战、四平保卫战、辽沈战役、平津战役等东北全部战事。

1945年张玉华任东北民主联军第三纵队八旅三团政委，1946年7月任第三纵队第八师政治部副主任。1947年11月19日，任政治部主任。张玉华军政双能，他利用部队休整期间积极开展政治工作，为攻打锦州、沈阳做好政治工作准备。当时，正是金秋时节，锦州地区的苹果树上果实累累，从树上掉下来的苹果伸手可取，尽管在此地构筑工事的战士们劳累饥渴，但是都自觉遵守纪律，没有一个去拿苹果的，真正做到了秋毫无犯。张玉华对战士说，我们部队的纪律状况是给人民群众的第一印象，直接影响到军民鱼水关系，我们的军队不管走到哪里都应该做到不拿群众一针一线，不吃百姓一果一蔬。在辽沈战役中，部队经过一片苹果园之前，张玉华对部队进行了专题纪律教育，要求对苹果心不想，眼不馋，手不动。当部队经过苹果园时，部队战士都做到了这一点。义县战斗结束后，三纵八师来到了锦州城北郊的果园，正值秋收季节，红艳艳的苹果挂满枝头，诱得战士们直咽口水，但没有一个战士吃苹果，他们将地上的苹果扫在一起，腾出地方坐下休息。

毛泽东主席对这种“不吃一个苹果”的精神给予了高度评价。在1956年党的八届二中全会上的重要讲话中这样说道：“锦州那个地方出苹果，辽西战役的时候，正是秋天，老百姓家里有很多苹果，我们的战士一个都不去拿，我看了这个消息很感动，这个问题上，战士们自觉地认为：不吃是很高尚的，而吃了是很卑鄙的，因为这是人民的苹果。”这篇文章被收录于《毛泽东选集》第五卷。

南下解放海南岛 木船敢打大军舰

解放战争时期张玉华将军所在的林彪第四野战军打了三大战役中的辽沈、平津两大战役，张玉华所在的40军在胜利完成对平津两股敌人实行分割后，迅速挥师南下，在湖南对国民党白崇禧部队进行追击，参加衡宝战役，击溃了国民党的“湘粤联合弧形防线”，投入两广追击战，追击21个昼夜，行程2500公里，歼敌2800余人。

1950年1月升任118师政委，随即率部参加解放海南岛战役。当时，海南岛有十万国民党军队驻守，由抗日名将薛岳统一指挥，组成了所谓海陆空立体防御，企图凭借海峡天险，阻止解放军解放海南岛。解放军一无海军、二无空军，海上作战的成功经验也不多，要使一支陆军在短期内学会渡海作战，并打破敌人的“海陆空立体防线”，其难度可想而知。并且，因为不久前叶飞的第十兵团刚刚在金门战役中吃了大亏，所以有人对用木船渡海作战心里没有底。毛主席根据金门战役的教训，明确指示：“必须集中能一次运载至少一个军（四五万人）的全部兵力与3天以上粮食，于敌前登陆建立稳固滩头阵地，随即独立攻进，而不要依靠后援。”

张玉华在韩先楚的40军第118师任政委，他主动向上级请缨，要求出战。1950年3月5日，118师352团一个加强营乘木帆船，利用天黑、北风的有利条件，在琼崖纵队接应下偷渡成功。之后40军让118师再偷渡一个团过去，鉴于金门战役中的教训，军长韩先楚希望118师出一个师一级的干部带队，不然不好统一指挥。这时作为118师政治部主任的张玉华主动站了出来，亲自带领一个团登上木船趁黑出

发。谁知这次登岛偷渡作战不太顺利,天快亮时,依然看不清东西南北,后来才发现因水流变化而偏离了航向,本来是去临高的,结果被冲到了澄迈。就在这时,偷渡部队被海南岛的守敌发现了,面对密集的火力。张玉华果断决定,不去临高了,就近靠岸,强行登陆!

战斗是残酷的,在敌人军舰的火力攻击下,有的船沉了,有的船漏了,但战士们英勇顽强,利用绑在木帆船上的山炮奋力向敌军舰开火,一直战斗到木船沉没,鲜血染红了海面。经过两昼夜激战,40军118师渡海加强团在东起林诗港、玉包港,西至红牌港一带先后登陆,并与琼崖纵队及先前成功偷渡的先锋营胜利会师接受张玉华主任统一指挥。张玉华是当时第一批登陆的40军内唯一的一位师级干部。4月16日,渡海作战兵团以第40军向海南岛发起了大规模登陆作战成功登陆。4月30日,解放军占领三亚。自此解放军战史上又多了一个以劣胜优的经典战例——“小木船打败大军舰”。

首支部队入朝 首战打赢美军

1950年刚解放海南岛不久,已任118师政委的张玉华在从广州开赴东北的火车上接到命令,准备参加抗美援朝。

他们所在的四十军是唯一没有经过和平整训而直接从国内战争转入到朝鲜战争的部队。7月7日达到东北安东,10月19日傍晚118师踏上入朝征途,经过5夜行军,到达温井宿营。张玉华和师长邓岳与朝鲜人民军接上头后,沿着山沟走了一段路,到达了一栋日式房屋彭德怀的指挥所。彭德怀司令员入朝后见到第一支志愿军的部队,高兴地说:“好啊,总算把你们盼来了!”彭德怀说,你们四十军是先头部队,出国第一仗一定要打得漂亮,打出威风,打开局面,打掉敌人的疯狂气焰,掩护我军的集结和展开。

25日,敌人一个加强营从温井出发,沿着公路乘坐汽车前来进犯,进入到118师354团防守阵地,354团不着急开火,让敌人钻进口袋再打。结果,这一战共毙伤俘敌人486人,生擒美军顾问赖勒斯,缴获火炮12门,汽车38辆,各种枪支163支。118师首战

告捷,不仅阻击了敌人,还增强了部队敢打必胜的信心。28日,毛主席给“志愿军司令部”来电,庆祝这次初战的胜利。1951年,党中央把118师出国打胜第一仗的1950年10月25日,定为中国人民志愿军抗美援朝纪念日。这一天虽然不是志愿军出国的日期,但它是中国志愿军出国作战的第一仗,而且打得干净利落,打出了军威国威,揭开了抗美援朝战争的序幕。

在之后的五次战役中,118师经常作为先锋部队,立功无数,还曾围歼韩国一个师。在抗美援朝第四次战役中,118师决心用一个团当预备队,拿一个团采取尖刀战术,穿插过去,断敌后路。张玉华对尖刀团团团长说,要提倡勇猛穿插的战斗作风,过去讲三猛战术:猛打、猛冲、猛追,现在要加上“猛插”,有空就钻,空小就挤,把三猛变成四猛。担任尖刀团的352团在穿插的路上经常遇到散乱的敌军,不予理睬,6个小时穿插前进了125公里,到达指定位置后,回头来与353、354团南北夹击敌军,大获全胜。这次战斗,118师歼敌2798人,俘美军267人,这是俘虏敌人、缴获武器最多的一次。118师的大胆穿插分割战术受到志愿军司令部的通报表扬,352团2、3营各记二等功。志愿军总部分别授予二、三营“战斗英雄营”和“尖刀英雄营”称号,五、七连各记特等功,荣获“二级战斗英雄连”称号。张玉华也升任40军政治部副主任,获朝鲜二级自由独立勋章。

国家给他荣誉 他给社会回报

从朝鲜回国后,张玉华任40军政治部主任、40军副军长。1956年毕业于高级炮兵学校,受奖进京接受毛主席接见。后任沈阳军区炮兵参谋长、副司令员、副政委、政委,武汉军区副政委兼政治部主任,中共湖北省委书记。1964年晋升少将军衔,1980年任南京军区副政委、顾问,1986年离休。先后被受奖8次和16次荣誉称号,荣获二级独立自由勋章、二级解放勋章、一级红星功勋荣誉章、朝鲜民主主义人民共和国授予二级自由勋章、二级国旗勋章。从抗日战争到解放战争再到抗美援朝战争,张玉华先后参加大小战斗112次,负伤3次,可谓九死一生。

张玉华将军自1986年离休后,并未真正休息,他总想着尽自己的能力发挥余热,为大家做点实事。他经常说“我现在要做到‘四为’,一为青少年下一代服务,二为在职人员服务,三为老年人服务,四为老区服务。”20多年来投身慈善事业,用自己的收入先后向全国各地贫困群众、学校捐款40万元,捐赠大米两万斤,2012年他获得了“中国好人”的殊荣。

张玉华离休后担任了很多社会职务,先后担任了家乡山东文登市几所小学及南京市二十九中等十几所学校的校外辅导员,定期去这些学校为学生们做报告。张玉华经常给孩子们上课,还经常给在职人员和老年人做讲座。离休后他通过自己的思考,还多次向有关部门反映的情况,写的材料有厚厚一大摞,不少部门还给他写来感谢信。

参加9·3大阅兵 让出“第一”位置

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年的“9·3”阅兵中,山东40余名抗战老战士、支前模范、英烈子女代表将与全国各地的代表组成抗战老同志乘车方队,在天安门广场接受祖国和人民的检阅,张玉华名列其中。阅兵联合指挥部要求每一位受邀参加阅兵仪式的抗战老兵写一段感言,他这样写道,“这次纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年,在中国举办的大阅兵,体现了世界反法西斯人民力量越来越强大。阅兵对世界反法西斯的国家和人民是极大的鼓舞、对法西斯残余势力是极大的打击、对世界人民美好理想的实现是极大的推进!”署名为“老战士:张玉华”。

在北京参加阅兵那段时间,前军委副主席迟浩田及大阅兵总指挥宋普选先后看望了老将军,还有一些老将军当年的部下,听说老将军到北京参加阅兵,纷纷前来拜会。

在参加抗日战争胜利70周年阅兵仪式的330余名抗战老战士、抗日英烈子女和抗战支前模范代表当中,张玉华是本次东部战区参加阅兵职务最高、资历最老、战功勋章最多的老将军。一开始,组织上特意安排他坐在第一方队第一排,左边第一位,后来因为拍摄角度有问题需要换座位,张玉华二话没说

主动让了座位。张玉华乘老兵方阵车辆第一个通过主席台,他用曾被子弹打穿的右手敬礼,胸前挂满了军功章,脸上洋溢着幸福,场面感动了无数电视观众。

登上春晚舞台 定格庄严军礼

张玉华老将军在2015年“9·3”胜利日大阅兵上,一个标准军礼给世人留下深刻印象;在2016年农历猴年春节晚会上,张玉华老将军再一次行了一个标准军礼。当《将军与士兵》的小品演出过后,坐在轮椅上的张玉华被一名军人推上舞台,跟在他后面的是威武的中国人民解放军三军仪仗队队员,老人被搀扶着站起来时,面向全场观众和全国人民再一次举起了右手,行了一个庄严的军礼。当时全国电视观众盛赞他为“春晚上的最美男神”!主持人董卿声情并茂地说:“我们把一位战争年代打了上百次仗的100岁老英雄,请上了春晚舞台。老人叫张玉华,100岁,一位老兵,抗战中,敌人的子弹打穿了他的手和腿,一颗子弹至今还留在老人的身体内。2015年胜利日大阅兵,老人用曾被子弹打穿的右手,敬了一个标准的军礼”。期间张玉华老将军两次站起来,用受伤的右手向观众敬礼,许多观众被董卿的精彩解说和老英雄的敬礼感动得流泪。这是唯一一位上过央视春晚的开国将帅!紧接着参加过9.3大阅兵的中国人民解放军三军仪仗队进行了震撼人心的表演,把猴年春节推向高潮。

在参加另一场晚会,山东省庆祝建军90周年文艺演出接受采访时老人说:“我有三个妈妈,第一个是我的生母,我非常孝敬她,她活到87岁走了。第二个是养育我的人民。从小到大,都是劳动人民在养活我。第三个妈妈是培育我成长的党。是党指引我走上革命道路的,没有党带我走上革命的路,我哪有今天啊。对第一个妈妈,我是尽到责任的,问心无愧。对第二个妈妈,我永远也报答不了。我只要喘着一口气,就要为人民做一些事情。对第三个妈妈,我的信念是,要永远听党的话,跟党走”。张玉华用他的一生向世人阐述这话的真谛。

老兵驾鹤去 千古留英名

2017年9月11日噩耗传来,张玉华老人因病医治无效于9月10日凌晨2:37在南京逝世,享年101周岁。

去世前老将军立下“不发唁电、唁函;不设灵堂;不开追悼会;不举行遗体告别仪式;不举行最后致哀仪式;不要花圈、花篮;不要挽帐、挽联;不收礼品、礼款;不要寿衣、寿鞋;不用骨灰盒”的十不遗言。

写下“可留张遗容照片;可将遗体解剖研究;可捐献有移植价值的生理器官;可取出腹内子弹,装入瓶内留给后代做“不忘过去”的纪念物;可用纱布将骨灰包好,埋在一棵树下,起点肥效作用,注意防止水土流失污染环境;可绘制要图,让后代有机会看看那棵树的成长”的六项可办,定下“凡是公家的一律如数退还,需要赔偿的则坚决按照制度规定办;属于借用的,无论公家的或者私人的一律物归原主;属现金(存款)捐给老家张皮村小学,作为当年父母所设张皮村小学华奖学基金会的积累;遗物捐献给天

福山起义纪念馆”的遗款遗物处理三原则。老将军还特意立嘱,“我的后代,要永远跟着共产党走,终身为共产主义奋斗”。他还立下一项遗嘱,将自己的眼角膜捐献给南京市红十字会,死后也没有忘记为在中国的医疗事业做最后一次奉献。这位功勋卓著的老将军,没有留下金银财宝,却留下了比金银更加珍贵的精神财富。真可谓一身正气,两袖清风,字字千金,令人起敬。

9月16日上午,张玉华老将军遗体在南京火化,遵其遗嘱,只有老将军的直系亲属和老干部服务处干部及身边工作人员到现场送别。19日上午,在相关人员的陪同下,张玉华老将军的家人带着老人的骨灰来到天福山,家人将其骨灰撒在了他曾经战斗过的天福山上并在山前种下一棵松树,将剩余的骨灰轻轻地洒放于树下。没有特别的仪式,没有多余的告别人群,没有媒体跟随,整个过程很简短,之后也没有修墓,没有立碑,更没有碑文,只在一块不大的天福山原石上刻着他和老伴的名字及生卒年份,身边只有阵阵松涛为他吟唱着低沉的挽歌!



红色精神代代传

鹤影

我结婚时，公公已70多岁，婆婆也接近70岁。他们看上去确实苍老得很，就是一对普普通通的农民夫妇。我压根没想到，两位老人竟都是那个特殊年代的红色革命者。

婚后，第一次听爱人说起公公与婆婆结缘的故事，听后大惊。因为在我的第一感觉里，我的公公各方面与婆婆相比，都是有差距的。公公是个不修边幅的人，中年时因车祸受到重创，相貌看起来和“帅”字根本挂不上边，老年的他喜欢默默地喝酒抽烟，不喜与人交流；而婆婆据说是农村人中难得的美人，也是难得的爱美之人，上得厅堂，下得厨房，对内对外，妥妥帖帖，在村中的威信挺高——即使是老年，也能看出婆婆眉宇中自带一股英气，说话字字占理，儿女皆心服口服。

但回过头来仔细想想，我们中国人历来崇尚英雄，尤其是在上世纪四十年代末五十年代初新中国诞生的时刻，公公与婆婆能走到一起，也是很正常的事情。因为当年，在人们的眼中，公公是一位负伤回乡的革命英雄，谁家的闺女能找这么个丈夫，那是何等光荣的事情啊！更何况，婆婆年轻时也是积极追求进步的，是邻村的青红队队长，是青年民兵的领头雁，又怎能落后呢！

公公出生在上世纪二十年代，正是兵荒马乱的时代。他10多岁的时候，就被日本鬼子抓去修炮楼，

见识过日本鬼子对中国人的鄙夷与凶残，就暗下决心一定要当兵，打日本鬼子。公公弟兄四个，除了大哥因为家里穷，跟着乡邻走上了闯关东的漫漫长路，余下的三个弟兄，全都义无反顾地参了军。公公的一个哥哥和一个弟弟，都参加过天福山起义，后来转战昆嵛山，一个做了交通员，一个做了侦察兵，年纪轻轻的，都未成家，就不知在哪场战斗中牺牲了。等后来部队派人到村里报信，家人才知道两个儿子已不在人世，也没见着尸首，怎不让人悲痛欲绝！后来，等国家有烈属待遇的时候，家中的老人却已去世了。我只从婆婆嘴里知道这位大伯和这位叔叔的小名，一个叫于德仁，一个叫于德好，上部队可能起了大名，但已无从知道了。婆婆还说，牺牲的这两个兄弟，都是一表人才，性格也好得很，实在是可惜了……公公大姑家的儿子郭庆云也是热血青年，也参了军，二十出头，英俊豪气，好像担任指导员，带领一群年轻人对抗日本鬼子。鬼子不知道从哪个汉奸那里得知了他的名字，就潜伏在他的村子里，准备随时抓捕。他闻听消息，偷偷跑到公公家躲藏着。藏了三天，他心中老放不下自己的任务，也放不下家人，思忖着鬼子应该离开了，就在深夜悄悄回了家。结果一回家，就被敌人抓住了。经过严刑拷打，郭庆云宁死不屈。不久，敌人就把郭庆云杀害了。他的墓碑，至今耸立在地文头村专设的烈士墓地。七八十年代的清明节，总

有学校带领学生到此扫墓,祭奠英灵。

公公算是幸运的。他跟着部队,从文登打到马石山,从马石山打到即墨,从即墨打到聊城。他说,他经历的战斗和一些电影里演得不太一样。有几次,敌人的炮火特别猛烈,照得晚上和白天一样通亮,确实是枪林弹雨,让人都抬不起头来,大家要是一起冲上去,必死无疑。为了避免无谓的牺牲,指挥员就命令他们就地卧倒,伺机再战。有一次,他们静静地埋伏在一片甜瓜地里。虽然是夜晚,但手脚能触碰到熟透的甜瓜,鼻子能闻到甜瓜诱人的香甜,而此时肚子正饿得咕咕叫呢,真想摘几个大甜瓜“咔嚓咔嚓”地吞进肚里去。但是,大家伙都忍着,一动不动,一直趴到后半夜。一声令下,即刻开始了急行军。

公公感慨地说,那时也真奇了怪了,大家伙没吃的,没穿的,忍饥挨饿的,但几天不睡,也能日夜走上几百里地。现在想想,的确是不可思议。那时,为了防止战士掉队,要求后面的一名战士盯前面一名的,每人负责盯一个,每人也被另一个盯着。在行军途中,哪个战士瞌睡了,走路摇晃了,后面的战士就用力拍他一巴掌或者踢他一脚。这样,这个战士就清醒了,赶紧抖擞精神赶路,不至于掉队。也有的战士体力耗尽,一头栽在小路边的草丛中或水沟里,就再也没爬起来。

有一次,部队的一匹马累死了,这下子可开荤了。大家伙一商量,干脆包饺子吧,像过年一样。公公等山东战士忙着包饺子,外地战士不会包饺子,就忙着拾柴煮饺子,结果终是闹出笑话来了——外地战士把饺子全掀进盛满冷水的大铁锅里,结果等煮熟了,就煮成了一锅烂馄饨,惹得山东战士哭笑不得。大家也不嫌弃,连汤带皮再加馅儿舀上几碗,竟吃得酣畅淋漓,个个肚子撑得溜圆,走起路来,能听得见彼此的肚子“咣当咣当”直响。还有一次,大家几天没吃饭,都饿疯了,遇到上级发来粮食,炊事员赶紧把面调好了,准备做一大锅面条解解馋。还没来得及下锅,有个战士就饥不择食地掐下一块生面硬塞进嘴里,“咕咚”一声吞了下去。不知是因为呛得急,还是因为生面不好消化,结果这个战士肚子痛了一晚上,以至于做好的面条也不能吃了,还被大家笑话了一顿。

公公佩服地说,部队的纪律可严了,是真真的三大纪律八项注意。他们夜里急行军,无论经过哪个村,都是不声不响,从不惊扰老百姓。有一天后半夜,天下着大雨,大家都被浇成了落汤鸡,就找到村头的破庙,在地上撒一层薄薄的枯草,倒头便睡,鼾声四起。每个战士仿佛都是钢铁炼成的,没一个人叫苦叫冤。只见熟睡的战士,每个人都像一台蒸汽机,浑身上的水汽滔滔地向上蒸发,弄得破庙里烟雾缭绕的。但只要集合哨一响,战士们马上一跃而起,整装待发——他们又成了响当当的硬汉!

在攻打聊城的一次战斗中,公公冲在最前面,一颗子弹射中了他。部队领导一商量,硬是派人把他送回村中养伤。地方上的领导听说了,都过来看望公公。一看公公正是男大当婚的年龄,就四处张罗着,要帮他找合适的姑娘成婚,也算地方政府对负伤军人的一份关怀。这时,邻村青红队队长——我的婆婆进入他们的视野:大高个,黑红脸,眉清目秀,非常干练,也很有号召力,绝对是整个乡镇数一数二的好姑娘。乡领导就专程做婆婆的思想工作,说公公是为国立过功的英雄,希望她嫁给他,还说这完全是组织上的决定等等。用婆婆的话说,一打上眼,公公并不是她想象中的未来夫君的模样——他个头不高,皮肤倒很白,看样子有些羞涩,并不是梦想中的那种虎背熊腰、浓眉大眼、器宇轩昂的英雄形象,但一想到这是组织上的意思,追求进步的婆婆犹豫了一下,还是很爽快地点头答应了。于是,她和他开启了一辈子的“男耕女织”的农民生涯。

虽然公公自此一直在家务农,但他对党和人民非常感恩,也非常知足。他的儿子们在他的影响下,也先后参了军,入了党,如今也成为各行各业的奋斗者。他,也成为令人骄傲的军属。

看我公公于氏一家,我想到了这样一句话:“红色精神代代传”!

如今,公公婆婆都已去世。谨以《红色精神代代传》一文,纪念在新中国创建的历史上,那些为国献出青春、挥洒热血的文登籍无名英雄们。

拼杀能手冷学礼

冷鲁静

冷学礼是我的三爷,关于他的资料,网上涉及很少,只有寥寥几句:冷学礼(1922.9-1946.3)张家产乡小官庄人,东北四纵十一师团级干部。1922年出生,1938年6月入伍,1939年加入共产党。东北四纵十一师团级干部。反“扫荡”中多次立功受奖。大青杨战斗得奖章1枚。于1946年3月在东北沙岭战斗中牺牲。

关于他的故事也很少,我几经搜集整理,希望可以尽可能多地再现英雄短暂而光辉的生命历程。

幼年丧父,毅然参军

冷学礼的父亲叫冷天开,母亲叫张开梅,夫妻二人育有三子和一女:老大冷学文,老二冷学仁(即我爷爷),冷学礼排行老三,女孩的名字已经无从考查。冷天开是个生意人,因为头脑活络,讲究诚信,买卖一度很兴隆,家境还算殷实。他三十几岁的时候,有一次因为喝酒太多,竟然一醉不醒,抛下了孤儿寡母,撒手人寰。那一年,我爷爷9岁,三爷才7岁。从此,家道迅速败落,母子四人与大伯哥冷天模住在一起,寄人篱下,艰难度日。

冷学礼小时候聪慧机敏,十分调皮,有一次因为淘气被先生惩罚得很凶,他一气之下辍学,当时他的大哥已经去东北闯关东,二哥也外出当兵,家里正好

需要人手,他就留在家里帮衬母亲。

一年夏天,他自己在村子南边的田里翻地瓜蔓,到天黑也不见他回家,家里人找到田头,只看到翻地瓜蔓的木棍插在田里,人却不知去向。后来才听说他是投奔邻村——宋村镇下徐村的地下党丛月章去了,从此投身革命,直到牺牲再没回过家。他当时只有14岁,应该说还是一个半大不小的孩子,到底是什么让他毅然决然地做出这个决定?这之间他到底经历了怎样的心路历程?按照年龄推算他离家时应该是1936年,而网上显示他入伍时间是1938年,这之间的两年时间他都经历了什么?我们都已经无从考查了。只是从此以后,他的故事在我们这个家族乃至我们村就成了一个传奇,提起他,人们莫不为他小小年纪就怀有如此大志而钦佩折服。

机智冷静,屡次脱险

根据文登烈士纪念馆的资料记载,冷学礼于1938年6月参加“山东人民抗日救国军第三军”,简称“三军”。最初被编入司令部直属“朱德少年先锋队连”,平时跟着部队行军打仗,闲暇时就跟着有文化的战士们读书学习。有一次,这些小八路正在树林里学习,被日本鬼子发现了,孩子们迅速散开,向树林深处撤离。冷学礼十分机智,为了防止被敌人识破身

份，他一边跑，一边逐件脱掉了身上穿的小八路军装，光着身子在树林里狂奔。后来他看见一位老汉带着儿子在田里干活，就跑去向老汉说明情况，恳请老汉帮他，老汉把自己身上的衣服脱了一件给他穿上，对追来的日军谎称冷学礼是他的儿子，这样才逃过一劫。

这样的追捕时常发生，这样的幸运却不会常有。有一次，冷学礼不幸被日军抓获了，他非常冷静，伪装成哑巴，日军问他什么他都装作听不见，搞得日军也摸不清头脑。为了考验他，日军把他安排到厨房帮忙打杂，故意给他钱让他去商店买东西，实际却派人在后面暗暗盯梢。冷学礼识破了敌人的诡计，表面不动声色，一蹦一跳地跑去商店，对着店员又比又划地把东西买了回来，骗取了敌人的信任。过了一段时间，看敌人放松了对他的监视，他瞅准时机逃了出来，历尽艰辛再次找到部队。

崭露头角，荣获嘉奖

一心想参军打鬼子的冷学礼，到达部队后如鱼得水，迅速脱去孩童的顽劣稚气，成长为一名合格的八路军战士。

1938年9月，冷学礼随部队西上，参加被誉为“抗战初期胶东规模最大”的平度大青杨战斗。一次，我军司令部在山上的庙里开会，上山送饭的八路军战士遭到敌人偷袭，全部牺牲，敌人换上我军军装骗过站岗放哨的战士，混进司令部之后，迅速开枪向我军参会领导射击，由于事发突然，我军处于被动状态，情势十分危急。关键时刻，这些机智勇敢的小八路借助自身身材瘦小的优势，从司令部的水沟里钻进去展开救援，趁敌人不备从背后袭击，打得敌人落花流水，成功掩护司令部安全突围，保存了我军的指挥力量，为大青杨战斗的最后胜利奠定了基础。

这次战役过后，冷学礼因为表现突出，被光荣嘉奖，获得奖章一枚。

移防偶遇，竟成永别

大青杨战斗之后，冷学礼于10月份被调入司令

部任警卫员，并指派他跟随司令员去沂蒙山区建立根据地，在沂水县孙祖和黄县朱桥镇战斗中都有杰出表现，立过功，受过奖。

就是在这段时期，冷学礼遇见了自己的二哥，这是他离家后和家人的第一次相见，也是唯一一次见面。那时我爷爷已经从部队回家了，被派往沂蒙山区支前，正好遇见部队移防。支前老乡都退到路边等待部队先走，队伍中有一位张家产乡车卧岛村的战士之前认识我爷爷，

他看见爷爷后惊奇地问爷爷来干什么，当得知爷爷是来支前后就兴奋地告诉爷爷说：“学仁啊，你家老三就在这个部队上，你等会走，他就后面！”过了一会，只见后面来了一位骑马的青年，高大威武，要不是老乡指点，爷爷根本认不出来他就是当年的老三。老乡跑上前去说明了情况，三爷连忙从马上跳下来，兄弟俩就这样匆匆见了一面，从交谈中，爷爷才笼统知道了三爷离家后的一些情况，三爷从贴身的口袋里掏出三张照片送给爷爷留作纪念，并且告诉哥哥部队的的生活非常艰苦，有时候在山上十六、七天都吃不到一粒粮食，仅仅靠野菜、野草充饥。爷爷把身上仅有的几斤粮票都留给了兄弟。由于部队还要行军，不能久留，兄弟俩就此仓促告别，不曾想这一别竟成永别。

壮烈牺牲，浩气长存

这次见面之后，根据资料记载，冷学礼于1939年加入了中国共产党，1941年被派往山东军区抗大分校学习，冷学礼在抗大学习十分勤奋刻苦，加上他天资聪慧，成长很快。1942年结业后回到滨海军区独立团，1945年8月调入山东军区政治部保卫科，9月抽调入东北，1946年1月任东北民主联军4纵11师团职干部，同年3月参加了著名的沙岭战役，这次战斗历时三天三夜，战事激烈异常，交战双方都投入了大量的兵力，敌军损失惨重，我军也付出了沉重的代价，牺牲810人，冷学礼也在这场战役中壮烈牺牲。

三爷留下的三张照片，爷爷回家后自己留了一张，另外两张分别送给了我的老太（三爷的母亲）和我的大爷。之后，三爷又陆续写过几封信回家，最后

一次通信,他在信中告诉家里人他又要移防了,之前的通讯地址停用,从此后就杳无音讯。爷爷说三爷的字写得遒劲有力,十分漂亮,可惜这些信都在岁月流逝中散失了,没有保留下来。

解放后很长一段时间,家里人没有他的消息,多方打听仍然没有结果,曾有人推测他去了台湾。后来民政局的工作人员找到家里,想搜集一些烈士遗物,家里人才知道他已经牺牲多年。可惜他离家早,没有留下什么遗物,工作人员只带走了他留给爷爷的那

张照片,后来文登烈士纪念馆根据这张照片摹绘了一张他的画像,连同他的简单生平事迹,挂在纪念馆东面的墙上。

纵观三爷短短二十七年的生命,竟有接近10年的时间是在抗战中度过,像三爷这样二十几岁就牺牲的烈士,文登烈士纪念馆记载的还有很多。忆古思今,我们今天的幸福生活真的是烈士们用生命和鲜血换来的。

英雄已逝,浩气长存!



文武兼备,风范永垂

——军旅作家赛时礼的故事

芬 芳

千年古城文登,历史悠久,人杰地灵,文化底蕴丰厚。位于文登区高村镇坤龙水库旁边的坤龙邢家村,不仅是省级非物质文化遗产“串黄河”的发源地,文登非物质文化遗产手工工艺梳篦的产地摇篮,更是文武双全、足智多谋的山东省作协原副主席、军旅作家赛时礼的故乡。1962年因为修建坤龙水库,坤龙邢家村分成了现在的北邢家村、中邢家村和南邢家村,如今赛老的堂孙赛序杰居住在中邢家村。

在赛序杰的引领下,我们来到了村里老支书邢玉欣老人的家。老人虽然年过七十,但精神矍铄,笑语朗朗,曾多次参与看望与接待赛老事宜。当我开口叫了声“大叔”时,他连忙摆摆说“不能叫大叔,都是一个村的,(我婆婆家在北邢家村)而且我们都是一个辈分玉字辈的。你应该叫我大哥,赛时礼是大伯。”如果一声大哥瞬间让我倍感亲切与温暖,那么一声“大伯”更让我感到无比骄傲和自豪。在两位家人共同的回忆里,我们跨越时空和地域的界限,仿佛走进了那段难忘的岁月,一幅幅真实生动的画面展现在眼前,重温了赛老在不同年代里的那些堪称传奇的经典故事篇章。

身经百战,足智多谋

在赛时礼的家乡,有关他的英雄事迹家喻户晓,

人人皆知。玉欣大哥说赛老1919年12月出生,属马。身高1.8米以上,高大魁梧,气宇轩昂,坦荡豁达,幽默开朗。父亲是个穷苦忠厚的庄稼人,农闲时做些梳头篦子到四乡去卖,维持生活。赛时礼在村里上了四年私塾,后因家境贫寒而辍学。邢家村人祖祖辈辈都喜欢唱京剧,尤其是村东的村民,生性豪爽,说话张口就来。时礼大伯的祖居在村最东边,受传统民俗与村风的影响,从小就机智聪明喜欢京剧,精气神大,生旦净末丑无一不知。许多传统戏都会唱,而且唱得字正腔圆,音脆声响,擅长表演小花脸,常常在休息时间或者作战间隙唱上一段。最欣赏《空城计》中诸葛亮的心态,常常自我陶醉地唱到“我正在城楼观山景,耳听得城外乱纷纷……”唱起戏来就像制定作战方案那样认真细致,一丝不苟。受戏里英雄豪杰的熏陶与影响,爱憎分明,嫉恶如仇。1938年1月投身革命,从抗日战争初期到解放战争结束,出生入死、浴血奋战,共参加大小战斗200余次,先后6次负伤,真是身经百战,九死一生,由于作战机智勇敢、战功卓著,被授予“昆崙山战役银质奖章”和胶东军区“战斗模范”、“爱兵模范”、“模范指挥员”、“模范工工作部”、“学习模范”等光荣称号。

1940年赛时礼任东海军分区独立5营1连3排排长,5月28日中午,五营在文登县东圈村的南山上,与来扫荡的日伪军展开激战,山上有雾,只听到

子弹嗖嗖响,看不见敌人的机枪阵地在哪里。赛时礼站在阵地前沿侦查敌情,忽然发现对面山坡上有敌人的机枪,马上命令通讯员周润津去报告连长,三排要去夺敌人的机枪,请求一、二排火力掩护。当小周跑到连长那里时,情况发生了变化,连长要他通知三排赶快撤离。等他跑回阵地时发现赛时礼已经躺在地上,全身软绵绵的,原来赛时礼奋不顾身去夺敌人的重机枪负伤了。

“你快走吧,我不行了,你不要管我!”“不行,我们同生死,共患难!我不死就能把你背下去!”小周背着赛时礼越过山沟,淌过河流,一口气背到了集合的地点大官庄。快到村里的时候,教导员和几个通讯员跑了过来,赶紧将赛时礼搀扶到村边的空地上,原来一颗子弹从他的左肩胛骨打进去,从后背穿出,炸开了一个碗口大的血洞,血流如注,浸透了衣服,卫生员只好把他的衣服剪开,上药,包扎,绷带刚扎好,马上又渗出血迹,痛得他直冒冷汗,可是他却始终咬紧牙关一声不吭。

下午4点,部队要转移了,营长见赛时礼伤势很重,决定送他到卫生分所治疗。天黑时他们来到西邱家村一座三间空闲房子里。吃完早饭刚准备转移,突然接到情报鬼子马上就要来了!赛时礼迅速环视了一下室内:一张八仙桌,成捆的牲口草。

“把我藏在屋里!如果敌人来翻,我先打死他们,我死也够本!”小周把他藏好后,成捆的草挡在外面。“你把门扣上,赶快出去。”小周知道他的心意,按着他的手流着眼泪说:“排长,不到万不得已,您不能……”小周从后窗跳出,看到鬼子在三岔路口,向北朝汤村方向去了,赶紧返回屋里把赛时礼从草堆里搀出来。在地方党组织的安排下,下午两点到达目的地港南村。赛时礼由于伤势严重,一直昏迷不醒,分所的医生和护士赶忙把他抬下来换药。在港南村的第二天,收到情报,国民党集结了2000人已到宋村,宋村离港南村只有20多里。战士们急忙抬着担架走,敌人很快就包围过来,赛时礼临危不乱,见大路边有许多紫条丛,急忙和小周隐蔽在条丛中,握紧手榴弹,随时准备与敌人同归于尽。敌人打着手电,沿着大路两旁搜索,说来也巧,他们藏身的地方距离路边只有10米远,敌人的手电筒光柱从他们头顶掠过

两次,搜索长达两个多小时后,可就是没有发现,才顺着大路朝北走了。

第二天,敌人继续搜索路边的苞米地和条丛,四区的张队长建议到港南海口的大帆船上躲避。小周到船行要了一条小船。船开出不远,就看到西面有一艘机动船朝我方驶来。情况万分危急,四区一个排掩护赛时礼上岸,然后由赛时礼指挥这个排向敌艇射击,掩护人员向岸边撤退。突出了敌人的包围圈后,小周建议赛时礼先到他家养伤,此时赛时礼已经饥肠辘辘,疼痛难忍,一步一步地挪动着,下午4点多到家后,小周的父母惊喜交加赶紧给他们做饭,饭后,怕被敌人发现,又离开家到松树林躲避,赛时礼一天一夜没有休息,实在走不动了,等到夜里,又回到家里。小周母亲认为家里常有人来不安全,小周三婶家比较安全,这时三婶连忙收拾好屋子,并把结婚的新棉褥拿出来铺在炕上。赛时礼在身负重伤五天后,才真正安顿下来休息养伤。此时伤口已经两天没有换药了,发出腐烂的气味,打开伤口一看,里面满是白花花的蛆!三婶便流着泪往外挑蛆,整整挑了有小半碗。小周的父亲到侯家中西药房买了一些药,抹在伤口上,三婶为他们洗衣做饭。10天后,他们转移到岐阳村。赛时礼虽然伤势明显好转,但行动还是很艰难,他拒绝了农会干部准备的担架,会长牵来一头毛驴,他只骑了3里路,就让会长牵毛驴回去,手搭在小周肩上坚持走……这是他第一次负重伤。8月,在身体还没有完全恢复的情况下,又回到五营参加新的战斗。

1942年,赛时礼任东海军分区主力部队连长,攻打敌人一个大碉堡时,带领战士冲上去消灭20多名敌人,剩下的残敌拒不投降,赛时礼气得只身爬上去,击毙了3个敌人,突然身后一颗子弹打中了他的左大腿,从高空摔下来昏死过去。战友们从死人堆里把他“拣”了回来,这是他第3次身负重伤。这次负伤赛时礼的左腿比右腿短两寸,被评为二等残废。组织上命令他回家休养,但他按捺不住战斗的激情,再三请求重回部队继续战斗,伤愈后转到地方部队,1943年春担任了文登县独立营二连连长。组织上考虑他行动不便,给他配备了一头毛驴,瘸子连长以毛驴为坐骑,率领连队与日寇、伪军周旋战斗在文

登——威海——烟台公路两侧，打伏击、截汽车、拔据点、闹县城、闯威海卫……一年多的时间就与日伪军战斗上百次。赛时礼打仗机智勇敢，灵活多变，经常化装深入敌穴，出奇不意地打击敌人。有时身穿丝绸褂，戴着墨镜，手拿“文明棍”，化装成汉奸，与敌人周旋；有时化装成商人，出入县城，收集情报，侦察敌情；有时化装成日军小队队长，打着用白床单和红纸做成的膏药旗，举着通讯鸽子笼，大摇大摆地去端敌人的炮楼。他巧妙地把炸药藏在粪桶的夹层里，炸毁敌人的弹药库；将手榴弹捆在特务队长身上，把拉环拴上长绳握在自己手中，顺利撤出敌人层层布防的威海城。率领二连神出鬼没，打得敌人闻风丧胆。当时在胶东东海一带，“赛瘸子”“毛驴连长”成为家喻户晓妇孺皆知的传奇式英雄，而鬼子伪军一听说“赛瘸子”来了，便不敢出去抢粮抓人。

1947年10月，国民党向胶东发动重点进攻，赛时礼时任北海军分区独立2团代理团长。在一次战斗中部队伤亡十分惨重，他沉着应对，果断地带领直属队反冲锋，打退了敌人的进攻。这时一发炮弹在他身边爆炸，头部负伤昏迷过去，苏醒后躺在担架上继续指挥战斗。11月11日海阳战役打响，几天前2团和友邻部队刚刚打了一个大胜仗，消灭了敌人近两个团，趁着胜利的间隙，部队休整，修整的地方是一个小山包，头部伤口还没有完全愈合的赛时礼，又到第一线指挥战斗。大约10点，突然山下响起零星枪声，赛时礼拿起望远镜观察敌情，此时特务连和敌人已经交上了火，战斗进行了十几分钟后，敌人越来越多，大约有3个团的兵力，两个团正面进攻，一个团正从侧面的山梁迂回，敌众我寡，赛时礼命令向后面山峰制高点转移，请求纵队增援，命令下达后他再次举起望远镜，这时敌人发现了，子弹呼啸而过，政委大吃一惊，刚要开口，只见赛时礼高大的身躯轰然倒下，警卫员宋万良一个箭步冲上去，可是来不及了，赛时礼不幸被两颗重机枪子弹击中：一颗子弹从左腮打进去，从下颌穿出来，舌头被打断露在外面，牙齿被打掉，子弹穿过的地方形成一个大炸口；另一颗子弹从左肩胛打进去，从脖子右边的动脉旁穿出来，伤及胸椎。小宋掏出纱布给赛时礼包扎了一下脖子，把打露在外面的舌头塞进他的口中，毅然背起赛时

礼发疯一样奔跑突围……经过七昼夜的抢救，他又一次战胜了死神。第六次负伤使他半身瘫痪，成了特等残疾。1950年春，他不顾身体严重伤残，坚决要求到前方参加崂山剿匪，经过两个多月的战斗，崂山里的300多名土匪被我军一举剿灭。

新中国成立后，赛时礼先后担任南海军分区司令部参谋处长、胶东军区司令部训练科长、昌潍军分区副参谋长、山东军区司令部管理处处长、济南军区司令部管理局副局长。1951年8月，因工作出色，荣立三等功。1955年被授予上校军衔，同时被授予中华人民共和国三级解放勋章和三级独立自由勋章，1988年7月被授予中国人民解放军独立功勋荣誉章。到了上世纪60年代，伤口经常复发，多次摔倒、昏厥，无法坚持正常工作，1962年从师职干部的岗位上退了下来。

身残志坚，笔耕不辍

刚从工作岗位上离体的赛时礼，吃不下饭，睡不着觉，拄着拐杖在屋里走来走去，为自己不能继续工作感到难过。几位采访他的作家鼓励他向奥斯特洛夫斯基学习，把战斗经历写成小说。妻子巴枫说：“这是组织照顾咱们，你写吧，我可以帮你抄！”他在书中写到“离休后，我沉浸在对往事的回忆中，那战火中的生生死死日日夜夜在脑际闪现，胜利的喜悦，失败的懊丧，脱险的庆幸，失去战友的悲痛，像洪水般冲击着我的心，我产生了要把这一切通过文学手段表现出来的强烈冲动，决心拿起笔来，投入新的战斗。”“文学创作，对于我这样一个仅有四年小学文化的特等残废来说，其困难程度绝不亚于在战场上拼杀。但一想起英勇的战友和牺牲的先烈们，我觉得如果不把他们的英雄事迹写出来告诉后人，实在对不起他们。”苍天可鉴，他致力于文学创作，并不是为了成名成家，而是为了把他和他的战友们那一桩桩可歌可泣的战斗故事记录下来，为了纪念那些为了人民解放事业而英勇牺牲的战友和官兵。

赛时礼的头、颈、肩、背、手、臂、腰、腿都布满了伤痕，第六次负伤，伤及多处神经，大小便都需要药物调整，身体右侧半身不遂。左腿短二寸，右腿僵直，

坐站都极为困难,两腿肿胀麻木,写作久了,犹如钢针穿刺般疼痛,冬天他常让妻子搬来一个大澡盆,接上凉水,把双脚泡在冰冷的水里冰得失去知觉,继续奋笔。右眼失明,左眼的视力仅有0.2,写东西时间稍长就模糊一片,欲写不成,心急如焚。右手蜷曲,左臂抬不起来,写字时只能用左手,写字速度很慢,笔锋有力,多年来,左手握笔的部位磨出了黄豆粒大小的茧子。腰椎移位,坐久了疼痛难忍,而且他要站起来活动一下,必须让妻子“搬”才能站起来。写作中曾多次摔倒,造成新的骨折。写《三进山城》时,仅开头就写了30多遍,一篇4万字左右的中篇小说,他几易其稿,反复修改,仅仅草稿就写了30多万字。面对重重困难,赛时礼没有退缩,他“以一个革命军人的英雄气概,以顽强的毅力和百折不挠的精神,同伤病抗争,与厄运搏斗,终于闯进了文学艺术殿堂。”他的作品以情节见长,小说中的许多故事情节,都是他作战中的真实故事,因此更生动感人。1997年原军委副主席迟浩田为《赛时礼作品选》作序,序中写到“赛时礼是一位身经百战、九死一生的英雄,他亲身经历的那些可歌可泣的战斗生活,为他提供了取之不尽、用之不竭的创作源泉。他的作品极为生动和真实地展示了我军指战员的英勇果敢、大智大勇,作品中洋溢着令人荡气回肠的英雄气概。他在战场上是一个打不倒的英雄好汉,在文学创作上也是一个百折不挠的英雄好汉。可以说,他本人就是一个光彩夺目的艺术形象。”

1964年10月,赛时礼的第一部小说《三进山城》,由山东人民出版社出版。1965年他又把小说改编为电影文学剧本,作为纪念中国抗日战争胜利二十周年影片,同年由长影搬上了银幕。这部电影共发行了280多个拷贝,曾一度风靡海内外,在亚洲、欧洲、非洲一些国家和香港地区放映,受到了广泛好评。随后,赛时礼又根据自己在战争中的亲身经历,创作了小说《陆军海战队》,于1977年出版。在突击创作时,由于过分劳累,一跤摔倒,右手的骨头摔断了,只住了7天医院,打着石膏便出院,带伤继续写作,《陆军海战队》出版时仅16万字,可他至少写了100万字的手稿。1978年完成小说《智闯威海卫》,改编成电剧本后由山东电视台拍摄。1979年写出小

说《追踪》,1980年与肖平合作写成长篇小说《宁海沉浮》;1983年完成小说《黄金计》,同年改编并拍摄电视剧完成了电视剧《激战之前》;1985年与王驰涛合作创作了电视剧《沉日》;1989年与王驰涛合作推出3集电视剧《血醒》;1993年写出4集电视剧《敌腹掏心》等。此外,他还撰写了大量的革命回忆录,被诸多报纸刊物发表。从1963年创作第一篇小说《三进山城》开始,赛时礼一直笔耕不辍,创作出版了200余万字的作品,被吸收为中国作家协会会员,1978年当选为山东省作家协会副主席。1983年被济南军区评为“模范离休干部”,1989年被授予全国“老有所为精英奖”奖章。他的感人事迹,曾在军内外报刊、电视、电影上广为宣传,被军地领导和社会各界誉为“中国的保尔”。

赤子之心,家国情怀

“每次爷爷回来到我家,吃饭时只要玉米饼子,鸡蛋虾或者手擀面。”赛老的堂孙赛序杰说。

“1986年,我到济南看望时礼大伯,他家的客厅不见得能有我家的大。”玉欣大哥环视着自己的房间说:“客厅里有一套老式沙发,书房里两架老式书橱,一张老式的写字台和一把半旧的藤椅,简单朴素。大伯的生活十分简朴,穿戴也十分普通,每天粗茶淡饭,夏天穿人造棉的裤子和汗衫,冬天穿一件已经穿了多年的棉袄。他总是说吃的好与不好都一样,人就这么大的肚子,吃饱就行了。钱不能乱花,要用在刀刃上。”赛时礼是这么说的,也是这么做的,30多年前,《三进山城》的稿费分文未取全部交公,电视剧《血醒》的稿费捐给了家乡的烈士陵园。后来他又多次用稿费买书送给学校,给家乡的小学捐款,学校用赛时礼捐助的钱设立了奖学金,资助特困生,改善教学设备,为学生订阅了《小金星报》,赛时礼还向残疾人协会和灾区人民捐款,为“希望工程”先后捐款多次,其中1995年一次就捐款10000元。

“家乡人不管谁去找他,不论穷或富,地位高与低,他都满腔热情,他心里想的装的全是家乡的事,从没有考虑到自己。”玉欣哥动情地说,从前买东西都需要凭票,即使有钱也不能随便买到。时礼大伯知

道村里的情况后,多方联系帮村里买回了一台 20 马力的拖拉机,乡亲们从此摆脱了牛耕人刨的艰辛体力劳动,享受着机械化带来的快捷与便利。村里人世代传唱京剧,可是缺少演出的道具和戏装,到 80 年代末村里始终都没有一个正规的戏班子,赛时礼一直把这件事记在心上。1993 年,他东奔西走联系山东省委宣传部、山东省京剧团,拿出自己的稿费给村里购买演出的道具和服装,并成立了四五十人的业余京剧团,传承了民族传统文化的同时也大大丰富了村民们的文化生活,每次剧团演出,观众里三层外三次,场场爆满。1994 年圣经山庙会,京剧团的精彩演出博得观众们的热烈掌声和阵阵喝彩。

“时礼爷念念不忘家乡,一有时间,就回乡看望老战友、当年救护他的老房东,寻访烈士遗孤,到烈士陵园凭吊洒尽热血长眠于地下的革命先烈。”赛序杰说,当年的海阳战役中,赛时礼身受重伤,通讯员小周剪开他的血衣埋在路过的河边沙子里,不知道过了多少天,一位农民发现一条狗叼出一件血衣,衣兜里有一个公文包和帆布钱夹,农民按照钱夹里残废证的部队番号将包裹寄到了赛时礼原来的单位,几经辗转终于到了赛时礼手中,血迹斑斑的钱包和公文包现存在烟台市革命博物馆里,这件文物记载着深深的战友情和军民鱼水情谊。可惜的是那位拾钱包的农民没有留下姓名,后来多方查找也没有消息。

1982 年赛时礼回乡探望第一次负伤时救护他的周润津的父母。当年周家父母为了让负重伤的赛时礼尽快恢复健康,卖掉了家里仅有的一头猪,换来了营养品和药品,赛时礼看着当年给自己站岗放哨的乡亲们,热泪夺眶而出。周家三婶已经去世,她的儿子周润滋从屋里取出一条褥子说:“这是您用过的,母亲生前常讲您的战斗故事,嘱咐我们要把这床褥子当作传家宝,一代一代传下去,不能忘了共产党打江山的艰辛!”用什么回报乡亲们的救命之恩呢?恐怕再也没有比多写几本书、多创作几部描绘军民团结战斗英勇杀敌的文艺作品更合适的了,赛时礼恭敬地向老人献上自己创作的几部小说……

“峥嵘岁月汗马功,身残志坚绘新风。”原军委副主席迟浩田的题词准确地概括了赛时礼驰骋沙场、文武双全的壮丽人生。60 多年的革命生涯中,他功勋卓著,却从不居功自傲。一颗拳拳赤子之心,始终保持乐观向上和奋发有为的精神状态,一身正气,两袖清风。战争年代骁勇善战,屡建奇功,和平时期,奋发创作,自强不息,对党和人民无限忠诚,至死不渝。在生命的最后时刻,留下遗嘱不举行遗体告别仪式、不摆放花圈、不戴黑纱,表现出一个老共产党员的高风亮节和唯物主义精神。

赛老虽然离开了,但是他勇往直前、气壮山河的英雄精神将永远活在我们心中!



军魂

宋吉英

为了白鸽在空中
自由飞翔
任凭着岁月
滋生青春的诱惑
似水年华
风雨同舟

痴痴的在边疆风景线上
站成雕塑的坚强
为了祖国的尊严
任凭着
爱人的思念拉长
看春秋
是你们握紧那把钢枪

长眠在地下的英魂
寻觅着父老乡亲
叮哼的双眼
不朽的身影永不孤单

前赴后继的橄榄绿
宛如长城
驻守大地和家园
守候着祖国的边疆

文学艺术活动大事记

★2020年12月20日下午,由文登区文学艺术界联合会主办、威海市文登区戏曲家协会承办的“金声玉振”2021文登区元旦戏曲晚会在文登音乐厅举行。

★2020年12月27日晚,“礼赞奋斗者”2021年威海市文登区新年交响音乐会在文登音乐厅上演。

★1月26日,文登书法家协会部分书法家先后到泽库镇小葛家村、高村镇西藤圈村、葛家镇北石山头村,现场书写春联,为村民送去新春的祝福和节日的问候。

★2月11日,文登书画名家精品展开幕。此次展览采取线上线下同时展览的形式,展出文登区国家级书协、美协会会员等18位书画名家创作的书画作品80余幅。

★3月5日是第58个“学雷锋纪念日”,2021年文登区志愿服务暨文化科技卫生“三下乡”活动启动仪式在秀山公园隆重举行。文登民间艺术家协会进行了民俗展示,书法家协会部分会员进行了现场送书法活动。

★4月10日,文登泽头蒲公英康养文化节开幕,文艺志愿者演出团队带来了精彩的文艺节目。

★4月17日上午,2021第五届威海葛家谭家口桃花节在西谭家口村开幕。区艺术团带来了精彩的文艺节目,各分会场开展了“建党100周年桃园红色歌曲音乐会”、“桃花小仙子水上古筝群奏”、“汉服秀摄影”等主题活动,还推出了“热气球鸟瞰观景”、“桃源怡情之垂钓争锋”、“涂鸦墙之桃园留念”等观光休闲活动。

★5月1日上午,庆祝中国共产党成立100周年李宝安榜书党章长卷展在市中广场开展。本次展出的榜书党章长卷作品是由中国书法家协会会员、文登区书法家协会名誉主席李宝安创作,书写了从中国共产党一大到十九大党章的全部内容,合计20万字,长度达35000米。

★5月1日上午,“威海千里山海自驾旅游公路文登分会场暨第二届泽库镇潮汐公社欢乐赶海节活动”启动仪式,在文登区泽库镇港南村听风观海驿站隆重举行。仪式结束后,举行了精彩的民俗表演。

★5月15日上午,电影《布衣将军》开机仪

式，在张玉华将军的故乡——威海市文登区文登营镇举行。

★5月17日上午，庆祝中国共产党成立100周年“昆崙清风”廉政主题书画创作展在文登区市民文化中心开展。《威海市文登区廉政主题书画创作展作品集》同时出版发行。

★5月29日，文登区作家协会组织会员到昆崙山进行春季采风活动。

★6月6日上午，文登区作家协会召开第四届会员代表大会第一次会议。

★6月8日，威海市档案馆举办“丹心永向党 翰墨书华章”李宝安榜书党章书法作品捐赠仪式。

★6月17日上午，老共产党员、工艺美术大师王殿太书画作品研讨会在东凤凰台社区举行。

★6月22日上午，“翰墨丹青颂党恩 凝心聚力跟党走”文登统一战线优秀书画作品展在文登市民文化中心举行。

★6月24日，舞台剧《烽火天福山》在文登市民文化中心上演。

★6月25日，我区在红色胶东馆举行山东省美术家协会革命历史题材国画作品《天福山起义》捐赠仪式。《天福山起义》是以民族笔墨语言记录讴歌天福山起义历史性时刻的创作作品，长450厘米，宽260厘米，由来自山东省美术家协会、齐鲁师范学院、济南市文化馆、山东艺术学院、文登区美术家协会的画家张宜、刘仲原、杨恩国、吴疆、张健、孙文韬、于仁祝联合创作完成。

★6月27日至7月31日，我区分别在文登学广场、红色胶东展馆、秀山公园、金都广场举办

“聚焦红色文登 庆祝建党百年”暨精致城市建设主题摄影展活动，集中展出“聚焦红色文登 庆祝建党百年”主题摄影征集活动获奖作品50幅、“庆祝中国共产党成立100周年”城市建设成就摄影征集活动获奖作品100幅。

★6月29日晚，“辉煌百年路 壮丽新航程”——威海市文登区庆祝中国共产党成立100周年文艺演出在区市民文化中心音乐厅举行。

★7月1日，“翰墨流芳·意韵同辉”“庆祝中国共产党成立100周年”文登古今名家书画作品收藏展在区博物馆开展。本次展览书画作品由文登区收藏家协会会员刘范利、乔学霖、姜应九、王兰海、于民永、纪军等收藏家及部分书画家提供。

★7月17日，文登李龙民俗文化节在宋村镇隆重举行，区民间艺术家协会成员参与了茶艺、鲁绣、剪纸、泥塑、布艺、面食、烘焙等现场制作。

★7月19日，下午文登区文化馆承办的“永远跟党走”文登区庆祝建党100周年群众文艺演出，在市民文化中心音乐厅举行。

★7月23日晚，“奋斗百年路·启航新征程”2021年“百姓放歌·唱响文登”群众文艺汇演及广场舞大赛在文登学广场举行。

★8月11日，文登区作家协会陈强伦、于福水、张策秀、荣海鸿、周霞五位会员被山东省作家协会吸收为省作家协会会员。

★8月12日，由山东省自然资源作协与山东省国土空间生态修复中心联合举办的“生态修复杯庆祝建党100周年”文学作品征文大赛揭晓，文登区作协会有3位同志获奖。

(供稿 陈强伦)